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DE LA RELIGION CATHOLIQUE 

EN FRANCE, 


En 1833 on nous disait: « Le catholicisme est mort. Ce que 
•vous appelez sa vie, ce n’est plus que la pompe de ses funérail- 
les. * Et nous répondions: « Prenez patience; attendez dix ans, 
devenez et jugez (1). » 

Les dix ans touchent à leur terme. Où en sont les choses? 

Certes, nous pouvons le dire avec gloire, les oracles des faux 
prophètes ont été mensongers; certes, le christianisme vit et 
marche; certes, l’Eglise catholique est debout et vivante, et 
elles n’ont pas encore commencé, ces funérailles que l’on pro- 
phétise en vain depuis soixante ans. 

Croirons-nous cependant le monde tout entier prêt à se faire 
chrétien? Exagérerons-nous les premiers et précieux symptô- 
mes d’un temps meilleur pour notre foi? Nous en tiendrons-nous 
à ces termes indéfinis de mouvement catholique, de réaction re- 
ligieuse, termes dangereux parce qu’ils sont vagues? 

Chez les incrédules et chez les catholiques, chez ceux qui se 
découragent comme chez ceux qui espèrent, il me semble dé- 
couvrir le germe commun d’une erreur assez fréquente : on 

(l) Voir la HevHe européenne du 10 octobre 1833. 
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cherche dans le passé un idéal qui sert à décrier le présent et à 
exagérer l’avenir; on veut trouver l’époque normale de la vie 
de l’Église : on s’accorde à rêver un siècle où elle gouvernait 
sans dispute, triomphait sans résistance, enseignait sans contra- 
diction ; où une foi naïve (combien ce mot a été répété !) amenait _ 
à ses pieds le roi et le pâtre, le serf et le gentilhomme, tous 
j)Oussés par la persuasion moins que par l’instinct, tous frappés 
de la grandeur et de la puissance traditionnelle de l’Kglise, plus 
qu’instruits de sa mission sainte et de sa divine autorité. Ce 
temps auquel le chrétien donne ses regrets, l’incrédule se ré- 
jouit d’en avoir vu le terme. Parfois aussi lui-même il se pren- 
«Ira à le regretter, et demandera ce qu’est devenue l’heureuse 
simplicité de ses pères, cette enfance des peuples, cette facile 
domination d’un pouvoir qu’une raison audacieuse n’avait pas 
encore sommé de produire les titres douteux de sa mission. Il 
gémira volontiers sur son propre triomphe; il pleurera ces ver- 
tus d’un autre âge, sous la condition expresse qu’elles ne renaî- 
tront pas. 

Car aujourd’hui il n’en est plus ainsi : l’homme ne naît pas 
naturellement chrétien; la foi, quoique donnée d’en haut, coûte 
à acquérir, coûte à garder; le chrétien pour demeurer chrétien, 
l’Église pour demeurer l’Église, a besoin de combattre. Aussi : 

« la raison a triomphé, dit l’incrédule, cette foi naïve est éteinte. 
Le christianisme n’était qu’une vérité locale, temporaire, insuf- 
fisante au besoin de l’humanité devenue mûre. L’homme fait ne 
redeviendra pas enfant. » Et le chrétien, à son tour, semble prêt 
à dire : «Toute foi est perdue; il n’y a plus pour l’Église que 
revers à essuyer, combats à soutenir; nulle paix, nulle liberté, 
nulle puissance. Les temps sont venus, ces temps annoncés par 
l’Esprit saint, où un dernier vestige de la foi se montrera à peine 
parmi les hommes. » 

Mais si, tout à coup, au milieu des douleurs de l’Église, Dieu 
vient à lui donner, comme il lui a donné en tous les siècles, quel- 
que signe de son éternelle présence au milieu d’elle; si le chris- 
tianisme, que l’infidèle déclarait mort, comme le fils de la veuve, 
se lève et parle : «N’en doutons plus ! s’écrient aussitôt quel- 
ques chrétiens tout pleins d’espérance , la grande ère va renaî-» 
tre; l’Église va régner de nouveau. Le monde vient à nous, le 
monde va nous appartenir. Ce deuil d’un jour, ces ombres j)as- 
sagères seront bientôt dissipées !» 
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Que dirons-nous et de ces triomphes de l’incrédule, et de 
celte tristesse de bien des chrétiens, et de ces hâtives espérances 
de quelques autres ? 

Un seul mot : on connaît mal les sièeles passés; on juge mal 
du sien. Si l’on veut dire que depuis trois siècles environ la foi 
a diminué, qu'il y a moins de croyants ou que les croyants ont 
moins de ferveur, je puis l’accorder. Mais si l’on prétend qu’eu 
d'autres siècles la foi était d’une aulre nature, qu’elle était dans 
l’homme comme purement instinctive, que le doute au con- 
traire y était rare, caché, sans force logique, sans succès, 
bouillonnement des sens plus que révolte de l’esprit, on se 
trompe. Si l’on veut dire qu’en un siècle quelconque l’Église 
pour son autorité, le chrétien pour sa foi, a pu ne pas craindre 
et ne pas combattre, on se trompe encore. 

En effet, cette paix dans rÉglisc, cette foi naïve dans l’homme 
aurait-elle été par hasard le lot des premiers siècles du christia- 
nisme? Avec l’Église, avec toutes ses grandeurs et toutes ses 
vertus, ont commencé toutes ses douleurs et toutes ses plaies; 
non-seulement les persécutions du deliors, mais encore les per- 
sécutions du dedans, les scandales, les abus, les dissensions, les 
hérésies, les opinions téméraires, les arguties captieuses. Voyez 
comme l’Apôtre les déplore et les réprimande ! comme il attaque 
les faux docteurs, comme il reprend les scandaleux, comme il 
reproche sévèrement aux chrétiens leurs abus et leurs vices , 
comme il combat ces subtilités du pharisaïsme dont le levain 
restait encore parmi eux! Au milieu de tels dangers et de 
tels ennemis, la foi naïve, ignorante et pleine de sécurité, 
celte foi légendaire et presque enfantine que l’on attribue au 
moyen-âge, est-elle donc la foi que l’Apôtre recommande 
aux fidèles? Non certes; mais la foi confiante, soumise, sé- 
rieuse, intelligente, réüéchic {rationabüe obsequium). Cette 
foi ne se perd pas en vains raisonnements, elle évite les ques- 
tions captieuses; mais en même temps elle sait ne pas prêter 
l’oreille à des fables vaines ou à des contes de vieilles fem- 
mes (I). Elle a sucé assez longtemps le lait de l’enfance; elle a 


(I) Inoplas el aniles fabulas devila. 

Neqiie intenderenl fabulis et genealogiis interminabilibus. 1 TiM. I, 4. 

StiiUas enim quœsliones et gcnealogias, et contenliones, et piignas legis devila ; sunt 
enim el inutiles et vanœ. Tit. III, 0. 
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besoin du pain des forts; entourée d’ennemis, elle ne quitte point 
son armure spirituelle. Les images de lutte et de combat se 
rencontrent à chaque pas. 

On nous parlera sans doute du moyen-âge. C’est un fait 
convenu que la raison humaine était, au moyen-âge, comme 
dans des langes. On se représente l’humanité, en ce siècle, tran- 
quille et naïve, bercée par les chroniques et les légendes comme 
l’enfant par un chant de nourrice, pendant que l’Kglise toute- 
puissante formait à son gré le monde et les sociétés. Il semble, 
à lire bien des modernes, que le dogme eût disparu derrière la 
légende, et que la religion se fût réduite à une sorte de poésie 
traditionnelle, proposée sans gravité et acceptée sans effort. 
Sans doute l’Église, victorieuse du paganisme, pouvait accor- 
der davantage à la simplicité des peuples et prolonger parfois 
jusqu’aux années de l’âge mûr la croyance naïve de l’enfant. 
Mais la critique, le doute, l’attaque n’existèrent- ils donc 
pas au moyen-âge? ne furent -ils pas publics, puissants, 
accrédités? Cette société que l’on peint si universellement 
soumise ne souleva-t-elle pas contre l’Eglise quelques-unes 
des plus rudes tempêtes qu’elle ait essuyées? Et quand le dan- 
ger était si grand, l’Église pouvait-elle laisser ses enfants dé- 
sarmés? Ne devait-elle pas leur donner, avec le lait de la lé- 
gende, le pain de la doctrine? Pouvait elle se contenter de cette 
foi naturelle, tout enfantine et toute poétique, qui eût cessé 
d’être une vertu ? 

Et le moyen-âge, au contraire, que l’on peint tout instinctif et 
tout spontané, ne montre-t-il pas, comme un des caractères qui 
lui sont propres, l’excès et l’abus du raisonnement? N’est-ce pas 
cette société si peu logicienne qui s’éprit d’Aristote, qui poussa 
le plus loin les querelles de l’école, qui fit naître la scolastique, 
qui imposa le syllogisme, comme une forme absolue, à la théolo- 
logie, à la politique, à la science? Non, jamais n’a manqué ni l’in- 
telligence an chrétien ni le sophisme à l’infidèle. Saint Anselme 
et saint Thomas ne furent pas des chrétiens moins intelligents 
que Bossuet, ni Abailard ou Jean Scot des sophistes moins re- 
doutables que Calvin. 

Ainsi donc, soit qu’on s’en réjouisse comme infidèle, soit 
qu’on en gémisse comme chrétien, ce sera toujours une grande 
erreur d’identifier le christianisme avec ce qu’on veut appeler 
la naïveté du moyen-âge, de mettre un abîme entre les temps 
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passés et le nôtre, et de s’imaginer que d’autres siècles aient 
été, je ne dis pas plus chrétiens, mais chrétiens d’une autre fa- 
çon que notre siècle. « Je ne suis pas venu, dit notre Sau- 
veur, apporter la paix , mais le glaive. » — « La vie de l’homme 
sur la terre est une milice, » et la vie de l’Église est également 
une vie militante. « Il faut qu’il y ait des hérésies, » des révol- 
tes, des épreuves, des combats. L’Église, sans doute, sait pro- 
portionner les armes et aux besoins de la lutte et à la force du 
soldat; elle nous arme davantage aux jours où la lutte est plus 
grave ; elle instruit l’homme du monde autrement que le paysan ; 
elle sait que la masse des hommes est plus souvent conduite 
par l’habitude que par la persuasion; elle sait aussi que, dans 
les temps de négation et de doute, où la force d’habitude est 
ébranlée, la force de persuasion doit être plus grande. Elle 
sait tout cela; mais qu’elle ait jamais conduit le monde par 
une foi toute d’habitude , que, pleine de confiance en une 
paix qu’elle n’a jamais eue, elle ait, comme les incrédules vou- 
draient le faire admettre, désarmé le christianisme , et, par la 
légende ou par la poésie, l’ait rendu tel que la première con- 
troverse logique devait le détruire, c’est ce que toute l’histoire 
dément. 

C’est sous ce point de vue que nous allons examiner l’état 
actuel de la société et de l'Eglise. C’est en nous aidant du passé 
qqe nous jugerons le présent; c’est en comparant avec plus de 
détail notre siècle avec les siècles qui l’ont précédé que nous 
pourrons sonder l’étendue de sa plaie. C’est ainsi que nous 
pourrons, si Dieu le permet, et démentir les chants de triomphe 
de l’incrédule , et modérer peut-être la pieuse tristesse de quel- 
ques chrétiens, et enfin ramener à de plus justes limites certai- 
nes espérances trop hâtives. 

Car il nous semble inutile de dissimuler les plaies de notre 
siècle. La lutte contre l’erreur, qui ne doit finir qu’avec le 
monde, est devenue plus menaçante et plus grave. La réforme 
et les doctrines nées de la réforme ont donné à la négation et 
au doute un caractère, je ne dirai pas plus philosophique ni plus 
absolu, mais plus général, plus patent, plus audacieux. L'école 
du XVUDsiècle a rendu l’incrédulité populaire chez le vulgaire 
de ceux qui lisent. Chez ces hommes, l’irréligion se présuppose; 
elle est quelque chose de convenu et d’aceepté. De paradoxe 
elle est devenue préjugé. A son tour, le schisme déplorable de 
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Ï79l a réussi à populariser chez les petits les doctrines et les 
habitudes qui étaient déjà à la mode chez les grands : il a sé- 
paré le troupeau de son pasteur, interrompu par la force les 
habitudes pieuses, et brisé ce saint nœud de l’accoutumance qui 
entre bien pour quelque chose dans la foi de la plupart des 
chrétiens. 

La révolte intellectuelle de l’Encyclopédie, la révolte politi- 
que de 1791, tels ont été les points de départ de notre siècle, et, 
il faut bien le dire, ces mêmes points de départ le gouvernent en- 
core. Le XVIIl® siècle vit et règne encore au milieu de nous avec 
l’adhésion du plus grand nombre. J’examinerai plus tard quelles 
sont les victoires remportées sur cette école et la valeur des pro- 
testations qui, même hors du christianisme, se sont élevées con- 
tre elles. Un fait demeure toujours : si les hommes intelligents 
abandonnent de plus en plus les conclusions du XVIII® siè- 
cle, elles n’en restent pas moins populaires; ses idées sont 
les préjugés d’enfance , ses jugements sont la monnaie courante 
dont se payent ceux qui ne méditent pas. Si l’éducation , à cer- 
tains égards, tend à se rectifier, elle n’en est pas moins pleine 
de données encyclopédiques, et l’éducation même la plus chré- 
tienne s’en ressent quelquefois. Si la science et la littérature 
sont affranchies maintenant ou presque affranchies du joug que 
le XVIII® siècle leur avait imposé , il faut le dire, ce qu’on ap- 
pelle proprement le monde se doute peu de cette insurrec- 
tion de la littérature et de la science : pour lui, les systèmes 
antichrétiens sont restés debout; la science qui nie est toujours 
acceptée; l’objection, de quelque partqu’elle vienne, est toujours 
accueillie ; la réponse, bien connue des hommes qui savent, est 
presque toujours ignorée des hommes du monde. 

Et ce qu’il y a de plus grave, c’est que le mouvement imprimé 
dans le XVIII® siècle par les classes élevées aux classes infé- 
rieures, qui s’amortit et se ralentit chez les premières, est bien 
loin d’avoir épuisé chez les secondes sa force primitive d’im- 
pulsion. Ce que fut pour la finance et la cour 1720, cette épo- 
que des orgies de la régence , 1791, cette époque où commen- 
çait l’orgie révolutionnaire, l’a été pour le peuple; 1791 a 
initié le peuple à la négation et au doute. Et aujourd’hui, en 1843, 
le peuple en est à peu près au même point où pouvaient en être 
arrivées la cour et la finance, en 17 73, au moment où se mourait 
Louis XV. Lô peuple sait, croit, lit maintenant, et on peut 
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ajouter, il pratique ce que savaient, ce que croyaient, ce que li- 
saient, ce que pratiquaient en 17 73 les courtisans de du 

Barry et les Mécènes de l’ Encyclopédie. Le Ilot n’est donc pas 
arrêté ; l’ennemi n’est pas vaincu. La négation et le sophisme, 
dans ces régions inférieures de la société, n’ont pas reculé en- 
core. Que dis-je? ont-ils même accompli tous leurs ravages? 
ont-ils touché l’apogée de leur puissance? ont-ils rencontré le 
terme où le doigt de Dieu les arrêtera? Je tremble de répondre, 
et j’aime mieux garder mon incertitude jusqu’au jour où mes 
doutes seront dissipés par l’évidence du bien. 

Enfin, l’école duXYlll® siècle a fait un grand mal, lorsque, par 
ses notions étroites et orgueilleuses sur l’origine et la nature 
du pouvoir, elle a tâché de mettre la politique hors de la religion, 
et a prétendu imposer à la puissance civile rincrédulilé comme 
une loi. 11 ne s’agit ici ni de la séparation des deux pouvoirs, 
qu’il a toujours été facile de distinguer sans les désunir, ni de 
la tolérance pour les sectes égarées, qui n’implique pas néces- 
sairement l’athéisme de la loi. Il s’agit de ces doctrines qui ont 
voulu, en dépit du simple bon sens, assignei au pouvoir une ori- 
gine toute terrestre, une tâche toute matérielle, une loi toute ar- 
bitraire et toute humaine. Par là elles l’ont voulu constituer dans 
un état nécessaire d’indifférence, sinon d’hostilité envers toute 
foi, et, sous l’incroyable prétexte d’assurer la liberté des peuples, 
elles ont, par le fait, affranchi les gouvernants de toute loi divine, 
et je puis ajouter de toute loi morale. Une seule fois, grâce à 
Dieu, ces monstrueuses doctrines ont eu leur entière réalisation. 
Un seul pouvoir s’est rencontré, qui, conséquent à son point de 
départ, a proclamé l’athéisme comme principe, comme règle le 
droit absolu de la force , qui a expressément abjuré les senti- 
ments d’humanité et de justice (l).Etcc pouvoir a dépassé, par 
l’énormité comme par l’impudence de ses crimes, toute tyrannie 
dont l’histoire ait gardé le souvenir. Mais il est peu de puissance 
dans l’Europe qui, à une époque ou à une autre, ne se soit res- 
sentie du triomphe des idées du XVIII® siècle. Il semble que les 
princes aient eu peur d’accroître la toute-puissance de Dieu, et 
qu’ils aient redouté un principe qui, en leur donnant plus de 
force, leur imposait aussi plus de devoirs. Ici le pouvoir, consli- 

(l) La Convention nationale..*, déclare qxC elle renonce à toute idée de philanthropie, 

î)écrel du.... 
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tué en dehors de la vérité catholique, lui est positivement hos- 
tile; là, il est séparé et défiant; ailleurs enfin il prétend de- 
meurer neutre et tremblera de paraître croire un peu plus que 
le moins croyant de ses sujets. Combien cette fausse notion des 
philosophes a troublé la paix des peuples, a mis en danger la 
fortune des rois! Que de volontés droites elle a rendues inuti- 
les! que de sages conseils elle a pervertis! Combien elle a rendu 
plus difficiles dans l’avenir l’éducation et la régénération des 
peuples, lâche cependant inévitable, et que les gouvernements 
commencent à comprendre comme la condition absolue de leur 
sûreté ! 

Le pouvoir civil ainsi déclaré indépendant de la loi divine, 
n’était-il pas évident que la lutte tant de fois renouvelée entre 
l’empire et l’Eglise allait renaître plus violente que jamais? 
Certes, le pouvoir spirituel n’avait jamais été moins effrayant 
pour les princes, dont un ennemi bien plus menaçant aurait dû 
occuper la vigilance. Jamais sa modération n’avait été plus 
grande, sa patience plus longue, son désarmement matériel plus 
complet; et jamais les attaques ne furent plus acharnées, plus 
insultantes, plus implacables, qu’envcrscet ennemi prétendu, si 
inoffensif, et, extérieurement parlant, si désarmé. Depuis les ty- 
ranniques emportements de Joseph II jusqu’au schisme où se jeta 
étourdiment l’Assemblée constituante, comme si les difficultés 
et les principes antisociaux manquaient autour d’elle ; depuis la 
sanglante persécution de 1 793 jusqu’aux récentes douleurs des 
Eglises d’Espagne, de Prusse et de Russie, l’Eglise catholique 
a-t-elle compté beaucoup de jours de repos? Au milieu de tels 
orages, combien n’a pas souffert la foi des peuples? A combien 
de reprises le fidèle a-t-il dû rester sans pasteur? Et que de temps 
ne faut-il pas pour fermer les plaies, ai^aiser les doutes, calmer 
les passions que laisse cette rupture entre l’évêque du dedans 
et l’évêque du dehors, entre celui qu’il faut croire et celui qu’il 
faut craindre, entre ceux, en un mot, dont l’union pour le bon- 
heur des peuples devrait être éternelle! 

C’est ainsi que l’école du XVIII® siècle a pourchassé le prin- 
cipe chrétien, qu’elle l’a combattu et a cru le vaincre et dans 
l’esprit des classes élevées, et dans les habitudes des classes la- 
borieuses, et dans les pouvoirs politiques, et dans l’Eglise. Mais 
après l’avoir vaincu il fallait le remplacer, et combler ce vide im- 
mense qu’il laissait dans les âmes humaines. L’enthousiasme po- 
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lilique qu’on a voulu substituer à renlhonsiasme chrétien s’est 
éteint bien vite dans les ruines qu’il a faites ou dans les décep- 
tions qu’il a rencontrées. La religion des partis ne saurait rem- 
plir le cœur de l’homme, ni la dévotion à la Charte tenir lieu 
de la dévotion selon l’Evangile. Que restait-il à faire ? Une 
seule chose : n’ayant plus d’aliment à donner au cœur et à 
rintelligence , mettre au service des sens l’intelligence et le 
cœur; subordonner l’homme spirituel à l’homme corporel, 
agrandir le domaine des sens de tout le vide qui restait dans la 
pensée, ériger les soins et les jouissances matérielles en une phi- 
losophie , en un culte, en une religion. La préoccupation, ce n’est 
pas assez dire, la tyrannie des intérêts matériels a été non-seule- 
ment une chose ordinaire et pratiquée, mais une chose ensei- 
gnée, réfléchie, prêchée, commandée. Le virtus post nummos est 
devenu un dogme. Voilà ce qu’on a trouvé pour remplacer Dieu. 

Je n’ai pas a signaler ici les vices et l’insuffisance d’une doc- 
trine qui commence nécessairement, dans la morale, dans la phi- 
sophie, dans la politique, par supprimer trois choses, quoi qu’on 
en dise, très-positives et très-réelles : le cœur, l’intelligence et 
l’imagination de l’homme. Il resterait d’ailleurs (vice capital par 
où le système périra) à concilier entre eux ces appétits que l’on 
excite sans mesure, en d’autres termes, à rendre riches tous en 
meme temps, tous sans contestation et sans guerre, ces millions 
d’hommes que l’on pousse sans rémission vers la richesse comme 
vers le seul but de leur vie. Mais ce n’est pas ici ce qui m’occupe. 
Par cette préférence exclusive pour la vie matérielle , on n’a 
pas seulement voulu remplacer la foi; on a voulu encore se tenir 
en garde contre son retour et contre cette inquiétude native de 
l’àme humaine qui aspire malgré elle vers son Dieu. La philoso- 
phie même, la philosophie incrédule a paru dangereuse ; elle 
s'occupait de Dieu, ne fût-ce que pour le nier. Il a semblé plus 
sûr de ne pas y penser du tout. « Voyez! nous a-t-on dit; nous 
ne sommes pas ennemis, nous sommes indifférents; nous ne nions 
pas la Divinité ni la religion, nous n’y pensons pas. Nous man- 
geons et nous buvons, nous allons à nos affaires et nous ne son- 
geons pas au reste. D’ailleurs nous vous laissons vivre, prêcher 
même; nous vous permettons une certaine dose de liberté, 
pourvu qu’il n’arrive de vous aucun bruit à nos oreilles qui nous 
trouble et nous inquiète. Nous ne sommes pas athées, mais gas- 
tronomes. » 
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II est vrai, le monde s’est fait indifférent. On a écarté Dieu 
comme une pensée importune, plutôt qu’on ne l’a rejeté comme 
une pensée fausse. Le temps est venu que , dans son coup 
d’œil prophétique, Bossuet prévoyait déjà au delà de l’incré- 
dulité active du XVIII® siècle , « le temps où les libertins 
« et les esprits forts sont décrédités non par aucune horreur de 
«leurs sentiments, mais parce qu’on tient tout dans l’indiffé- 
« rence, excepté les plaisirs et les affaires (I). » Cette admirable 
prévision s’est littéralement accomplie. Mais en même temps est- 
ce à dire que cette indifférence ne cache pas la haine, que cette 
préoccupation absolue des affaires et du plaisir n’entraîne pas 
une hostilité défiante pour la foi, dont l’intervention importune 
troublerait les plaisirs et dérangerait les affaires? Le christia- 
nisme reste au fond le grand ennemi; il tient encore trop de 
place au monde pour être soit inconnu, soit oublié, pour passer 
dans l’ombre sans haine et sans amour. C’est un ennemi, il est 
vrai, dont on croit avoir meilleur marché en cessant de l’attaquer 
de front, en faisant ses conditions avec lui, en lui laissant une cer- 
taine dose de liberté, pourvu qu’il ne s’ingère pas dans nos affai- 
res, en lui abandonnant à côté de nous une petite place, pourvu 
qu’il se garde d’en sortir. Du reste , et cette place étroite et 
cette liberté restreinte que les esprits indépendants, disent-ils, 
et impartiaux par indifférence, veulent bien lui concéder, ils 
travaillent à la rétrécir tellement que bientôt, si Dieu les lais- 
sait faire , elle disparaîtrait. Ces indifférents, comme ils s’ap- 
pellent, sont ceux qui, datis le sein de la famille, gênent, 
empêchent, interdisent, quelquefois avec dureté, les pre- 
mières pratiques du christ ianisme; ceux qui, dans le gouver- 
nement de la cité, chasseront, s’ils le peuvent, le pauvre Frère 
qui vient donner rinstruction au peuple , et, quoique juges fort 
impartiaux sans doute, trouveront toujours moyen de donner 
tort à Dieu; ceux qui, dans les affaires publiques, trouveront tou- 
jours à leur service une loi qui vexe le prêtre, et jamais une loi 
qui le protège. De tels indifférents ne sont-ils pas des ennemis? 
Une telle impartialité n’est-elle pas de la haine? Et ceux qui 
trouvent le christianisme si abattu et si au dessous d’eux qu’ils 
n’y pensent môme pas, disent-ils, ne devraient-ils pasgarder la 
dignité de leur victoire et cesser de persécuter l’ennemi vaincu? 


(l) Sermons, tome V% 281 . 
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Mais, quoiqu’il en soit, il est trop certain que, grâce à l’iiosli- 
tilité active du XYIII** siècle et à l’indifférence systématique du 
nôtre, le christianisme demeure comme exilé de toutes les af- 
faires sociales : la société va ou plutôt prétend marcher sans lui; 
car, si son esprit n’était pas au fond, et si toutes les institutions, 
comme toutes les idées un peu saines, n’avaient pas en lui leurs 
lointaines racines, où en serions-nous? Mais, en apparence du 
moins, on s’en passe. Un grand nombre d’hommes vit, a une fa- 
mille, élève des enfants, est gouverné ou gouverne, sans une 
pensée pour Dieu, sans une notion chrétienne, du moins avouée. 
11 y a un monde, en France, qui, à mesure qu’il va, se dépouille 
de plus en plus du christianisme et même de ces notions de 
morale chrétienne qui , pour la garde des sociétés, survivent 
encore à la foi. Il y a un monde qui, chaque jour mène une 
vie plus absolument matérielle, chaque jour diminue la part de 
Dieu dans le gouvernement des choses humaines, chaque jour 
affiche plus crûment, dans ses écrits, dans ses fêtes, dans ses 
mœurs , la négation et le mépris du bien. Le bon ton du 
XVJII® siècle était la discussion hardie, railleuse, impertinente 
contre Dieu et contre la foi ; le bon ton de notre siècle ne 
discute et ne raisonne plus. 11 n’est point assez philosophe 
pour cela; la philosophie donne trop de peine à l’esprit, elle 
est passée de mode. Le bon ton de notre siècle , au lieu de 
raisonner contre Dieu, témoigne seulement par sa vie qu’il sait 
s’en passer. 

Telles sont les douleurs et les plaies de l’Eglise. « Hommes 
de peu de foi , » à ce spectacle perdrons-nous toute espérance? 
Non certes, et c’est ici que nous devons montrer avec plus de 
détail qu’aucun de ces dangers n’est nouveau pour l’Eglise, 
qu’aucun ennemi n’apparaît devant elle qu’elle ne connaisse , 
qu’elle n’ait combattu , qu’elle n’ait subjugué une première 
fois. 

Croyez-vous qu’il n’y ait pas eu toujours des sceptiques et 
des athées? que toute incrédulité date de Voltaire? Et ne 
voyez-vous pas, au contraire, que Voltaire se rattache, par 
une longue généalogie , aux sceptiques et aux incrédules de 
tous les temps? Au moyen-âge, l’incrédulité, dans les rangs 
les plus élevés de la société, ne se cachait pas toujours. Jeati- 
sans- Terre proposait à un prince musulman de lui vendie 
son apostasie. L’empereur Frédéric II, véritable homme du 
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XVIII® siècle, au milieu du XIII®, vivait entouré de Sarra- 
sins, et s’était fait une cour de tous les esprits forts de son 
temps. Bien des chrétiens revenaient de la croisade à demi 
musulmans, et plus incrédules encore que musulmans. Des 
capitaines et des hommes d’Etat, un Farinala,par exemple, 
sont placés par le Dante dans le cercle des athées. Ses frati 
godenti ne sont-ils pas de véritables épicuriens? 11 n’y avait 
alors ni inquisition ni censure pour réprimer les écarts de 
la pensée; au contraire, il y avait toujours quelque prince 
brouillé avec le Saint -Sié^je pour accueillir et protéger le 
])hilosophe. Aristote et son commentateur, le musulman incré- 
dule Averroès , aiguisaient les esprits au doute et au sophisme. 
Il n’y a ni panthéisme si monstreux, ni scepticisme si absolu, 
ni rationalisme si hardi , dont quelque trace en ces siècles ne 
se retrouve, ne serait-ce que dans les docteurs qui le com- 
battent. 

Dira-t-on que tout cela se passait chez les lettrés et chez les 
grands? que le simple gardait la pureté de sa foi? Que ferez- 
vous alors de ces grandes hérésies du moyen-âge, celle des Al- 
bigeois , par exemple, favorisées par les princes , accréditées 
chez les peuples, adoptées souvent par des contrées entières? 
Bien plus hardies que ne le fut à son début le protestantisme, 
ces hérésies ne se traînaient pas sur la lettre de l’Ecriture pour 
y chercher la justilicatiun des rêves d’une imagination égarée; 
mais, sorties, en général , de l'ancien manichéisme, elles s’é- 
lancaient tout de suite dans les régions les plus hautes où la 
jiensée humaine puisse se perdre , contestaient la notion chré- 
tienne du premier principe, ébranlaient le christianisme dans sa 
base, et , à travers une multitude de fables extravagantes, mais 
d’autant plus facilement adoptées, redescendaient à une phi- 
losophie pratique, ennemie de tous les devoirs et amie de tous 
les désordres. Là où le protestantisme, parti violent contre les 
institutions, hérésie presque timide en fait de dogme , n’est ar- 
rivé que par degrés, comme malgré lui; qt par la puissance de 
son principe, le rationalisme ou le panthéisme du moyen-âge y 
arrivait dès le premier bond. ;; 

Voilà pour la lutte des idées, pour la ^erre intellectuelle et 
dogmatique. Pour les combats extérieurs et matériels, que di- 
ions-nous? . 

raiicra-t-ou des injurqs et <les souffrances de la_,^|>auté? 
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Croyez-vous que bien des papes, avant Pie VI, n’aient pas été 
captifs, fugitifs, outragés? Rappelez-vous le soufflet de N{)garet, 
et demandez-vous si ce siècle-là manquait d’esprits forts, si 
La Réveliière et les agents du Directoire étaient, en 1799, f)lus 
indépendants que cet envoyé de Philippe-le-Rel en 1308? 
Quand on parle des longues querelles du sacerdoce et de l’Em- 
pire, on se figure deux puissances armées et faisant marcher 
leurs soldats l’une contre l’autre. On ne se figure pas Henri IV 
et Frédéric Barberousse armés comme pouvait l’être Bonaparte, 
Grégoire VII et Innocent III sans un soldat auprès d’eux, 
comme pouvait l’être Pie VI. Ces grands papes, que l’école 
du XVIII® siècle ne manque pas de peindre le pied sur la tête 
d’un roi, n’eurent jamais un régiment à leur solde. Grégoire VII, 
fugitif, ne savait pas où poser sa tête. Rome s’insurgeait contre 
eux, et ces pontifes, si puissants dans la chrétienté, furent de 
tous les moins obéis entre l’Aventin et le Vatican. 

Parlera-t-on des dangers de l’Eglise? Quel est le siècle qui 
ne les a pas vus? quel est le siècle qui n’a pas semblé prêt à 
donner victoire aux ennemis de la foi ? Est-ce, par hasard , celui 
des Néron ou des Julien ? est-ce celui même de Constantin, pen- 
dant lequel « le monde, dit un écrivain, se réveilla un jour tout 
étonné d’être arien? » Sont-ce les époques pendant lesquelles 
l’Eglise était en face d’Attila ou en face des successeurs de 
Mahomet? Sont-ce les temps de scandale et de schisme où 
une Marozia disposait du trône pontifical? Est- ce, par ha- 
sard, l’ère des papes d’Avignon, ces soixante- dix ans que 
l’Italie a nommés la captivité de Rabylone, où le chef de 
l’Eglise semblait placé sous la main d’un prince temporel? 
Est-ce le temps du grand schisme, ces années pendant les- 
quelles la chrétienté ne sut plus quel était son chef? Et quand 
ces « horribles désordres , » pour me servir de l’expressicm de 
Bossuet, «eurent enfanté la révolte effroyable de Luther; » 
quand les princes, armés pour la doctrine nouvelle, se déta- 
chaient à l’envi de l’Eglise; quand toute l’Europe semblait prête 
à lui échapper; quand Rome était profanée par les soldats lu- 
thériens du connétable de Bourbon, était-ce une époque de 
puissance, de paix , de liberté^? Quand les religionnaires, triom- 
phant au milieu des guerres civiles de toute l’Europe, ou- 
vraient l’Apocalypse pour y chercher le jour où devait finir la 
papauté , et trouvaient que l’année 1 G89 serait la dernière de 
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rAntéclirist romain et de la Prostituée de Babylone; dites-moi, 
étaient-ce là des jours de sécurité , et, humainement parlant, 
l’Eglise devait-elle compter sur un long avenir? Si quelque chose 
manque dans son histoire , ce sont les trêves et les jours de re- 
pos. L’orage a produit l’orage ; le revers a enfanté le revers. 
L’exil d’Avignon a amené le grand schisme ; le grand schisme a 
produit Luther; la révolte luthérienne a enfanté la révolte des 
encj'clopédistes ; la révolte encyclo{)édique a donné le jour à la 
persécution révolutionnaire. Chaque ennemi s’est cru vain- 
queur à son tour; chaque ennemi , à son tour, a proclamé morte 
l’Eglise catholique, et, tout comme les grands génies de la Con- 
vention ou les beaux parleurs de notre temps, chaque ennemi a 
commandé son cercueil. Nul siècle n’apparaît dans l’hisloire, 
dans lequel on ne rencontre un de ces jours d’angoisses qui ont 
dû être abrégés pour les élus, où tous les calculs de la raison 
humaine ont dû condamner le christianisme. 

Là dessus écoutons Bossuet: « L’Église, dans sa plus profonde 
paix , n’est pas sans son Pharaon , du moins en quelque en- 
droit. « H vient quelque nouveau roi sur la terre qui ne con- 
« naît pas Joseph, » ni les gens pieux; et, en général, il est vrai, 
comme dit saint Paul, que « tous ceux qui veulent vivre pieuse- 
« ment en Jésus - Christ doivent souffrir persécution » en quel- 
que sorte que ce soit (1). » 

Comment tant de combats, comment tant d’orages ont-ils 
fini? Quel résultat ont eu tant de révoltes intellectuelles, 
tant d’attaques matérielles, tant d’outrages, tant de dissen- 
sions, tant de désordres même dans l’Église ? L’Église a-t-elle 
triomphé par les armes? Humainement parlant, la victoire lui 
est-elle restée? Rarement. La victoire matérielle, palpable, 
visible, est le plus souvent restée à son ennemi. Qu’est-il 
donc arrivé en faveur de l’Église? une seule chose : son 
ennemi est mort et elle a survécu. Son ennemi est tombé 
parce qu’il était homme; elle a survécu parce qu’elle était 
immortelle. Tel a été le terme de toutes ces luttes et de tous 
ces combats. L’arianisme, si accrédité et si puissant, s’est 
perdu on ne sait quand, on ne sait où, comme le Rhin dans les 
sables. L’hellénisme de Julien, si brillant un jour, s’est éva- 
noui comme une ombre. Le mahométisme est à l’agonie. Le pro- 


(1) Élévations IX, 1, 
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testantisme se dissout, ou plutôt il reste et il restera toujours 
des protestants, c’est-à-dire des anticatlioliques ; mais il n’y a 
plus de luthériens, de calvinistes, d’anglicans, rien en un mot 
de ce qu’avaient voulu fonder les auteurs de la réforme. 

Si ainsi sont mortes les sectes et les hérésies, que dirons-nous 
des hommes? Innocent III n’a pas vaincu en bataille rangée 
les princes de Souabe; Pie VI n’a pas renversé la Convention 
plus que Pie VII n’a détrôné Bonaparte ; mais les princes de 
Souabe, et Philippe-le-Bel, et l’Assemblée constituante, et la 
Convention , et Bonaparte sont morts, eux et leur pouvoir. 
L’Eglise a vécu, elle et sa vérité. Elle ne triomphe pas, elle 
survit. Elle plie sous la tempête, le flot va l’engloutir, la nuit 
l’enveloppe, l’incrédule s’écrie qu’elle est abîmée, et il triom- 
phe. Le fidèle ne la voit plus, et il se trouble. Puis, quand 
la tempête est passée et que le jour renaît, cette barque de 
pêcheur que l’on croyait chavirée est encore à flot, toujours, 
ce semble, faible, chancelante, mal appuyée, toute meurtrie 
encore par la tempête qu’elle a subie; mais elle survit, et le 
flot, qui la promène doucement, roule autour d’elle les débris 
de ces grands navires qui voulaient naguères l’écraser. 

Et c’est ainsi, c’est à force de succomber et de souffrir, c’est 
d’orage en orage et de douleurs en douleurs qu’elle a vécu dix- 
huit siècles. Les institutions humaines les plus robustes n’ont 
pas eu cette durée. Rome, cette cité dont le nom veut dire /brce, 
Rome n’a pas eu plus de treize siècles , à compter de ses fabu- 
leux commencements jusqu’aux temps où rien chez elle n’élaît 
déjà plus romain. Le mahométisme, celte conception si puis- 
sante, est mourant, de l’aveu de tous, aujourd’hui, au XIII® siècle 
de son hégyre. Ni l’hellénisme alexandrin, ni l’arianisme n’ont 
vécu plus de deux ou trois cents ans. Trois siècles n’étaient 
pas passés que le protestantisme n’était déjà plus recon- 
naissable. L’Église seule , si faible et si désarmée en appa- 
rence , l’Église seule a vécu jusque-là. Sa gloire et sa puis- 
sance n’est pas de vaincre ni de commander , c’est de durer. 
Quand l’incrédule dit qu’elle a fait son temps , quand il la 
montre battue, affaiblie, entourée de présages sinistres, le 
chrétien parfois ne sait que répondre. Quelques années plus 
lard, l’ennemi aura disparu; l’Église subsistera, et la réponse 
sera donnée. 

Venons-en donc à notre siècle. La philosophie encyclopédique, 
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passée à l’état de prati€|ue, est encore le grand ennemi de notre 
foi. Fille de la réforme, elle a sur sa mère l’avantage d’une logi- 
que plus hardie et plus conséquente- Elle a su poussera sa con- 
clusion la négation luthérienne. Les incrédules sont aujourd’hui 
les vrais protestants. Et cependant l’école du XVlll® siècle 
n’est-elle pas menacée à son tour? Des adversaires ne se sont- 
ils pas élevés contre elle de son propre sein ? Beelzébuth ne s’est- 
il pas divisé contre lui-même? L’école du XVIII® siècle, née 
d’hier, ne commence-t-elle pas à tomber, comme sont tombés 
et l’arianisme, et le mahométisme, et les institutions protes- 
tantes de Luther, de Calvin, d’Henri VIII? 

L’école du XVIII® siècle a été attaquée par ses propres disci- 
ples et par ses propres armes. Elle avait convoqué contre la re- 
ligion toutes les connaissances humaines, en les pervertissant; 
de la science habilement exploitée, de l’histoire infidèlement 
traduite, de la morale rendue complaisante, de toutes les no- 
tions de l’art et du beau singulièrement dépravées, elle avait 
fait un faisceau , et comme une ligue antichrétienne dont son 
Encyclopédie était le symbole et le résumé. Elle avait dis- 
cipliné toutes les sciences contre le christianisme. Qu’est-il 
arrivé? On a osé y regarder après elle. La science, par un mou- 
vement naturel , est arrivée à mettre quelque peu en doute 
les affirmations si positives de ses devanciers. L’histoire a été 
icfailc contre Voltaire, et refaite, il faut en convenir, avec une 
ccriaine science et un certain succès. La philosophie a rougi 
quchpie peu du sensualisme ignoble auquel elle était condam- 
née et de la morale infime qui en dérivait. Enfin la ligue s’est 
rompue, le faisceau s’est brisé, la science s’est affranchie; 
les esprits élevés ont secoué le joug, pour suivre, il est vrai, 
des roules diverses, confuses, pleines d’égarements, mais ces- 
sant enfin de marcher en corps dans la route opposée au chris- 
tianisme. 

Peu de conclusions définitives sont sorties de là; les points 
importants sont demeurés dans le doute; on n’a pas abordé 
le dernier corollaire; cela est vrai. Mais enfin on est convenu, 
par exemple, que, les données scientifiques du XVIII® siècle 
étant ébranlées, les conséquences antichrétiennes qu’on en 
tirait devaient tomber à leur tour. On a assez généralement 
admis que le l’ôle du christianisme n’élail pas si petit dans 
l’histoire, et qu’il n’avait pas laissé que de rendre quelques ser- 
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vices à l’humanité. On lui concède plus volontiers encore une 
certaine action sur le développement de l’esprit humain , une 
certaine grandeur dans les arts, dans la parole, dans la poésie. 
En un mot, l’école du XIX® siècle (si je puis l’appeler une éco- 
le), qui, toute différente de sa devancière, est toujours en 
crainte de décider et de conclure, se sentant gagner par la puis- 
sance de la foi chrétienne, au lieu de lui résister en face, cher- 
che à temporiser avec elle, lui concède l’une après l’autre sa 
beauté, son utilité, sa grandeur, pour ne pas être obligée d’en 
venir à la grande et dernière concession, l'aveu de sa vérité. 

D’un autre côté, un grand docteur travaille à nous instruire. 
L’expérience donne des leçons coûteuses ; puissent-elles au 
moins être profitables î L’école du XVI II® siècle, depuis cinquante 
ans, gouverne, ou à peu près, les sociétés par sa politique, les 
hommes par sa morale. N’est-i! pas temps qu’elle « rende compte 
de son administration ? » Or ce compte (f)our plaire à notre siè- 
cle positif et calculateur) est lui-même singulièrement arithmé- 
tique et positif. Dans l’ordre politique , beaucoup de révolu- 
tions , qui, sous le prétexte d’établir sur le papier des formes 
d’administration différentes, ont promené les peuples par toutes 
les catastrophes et toutes les douleurs, ont menacé leurs in- 
térêts, troublé leurs rapports, altéré leurs mœurs, assom- 
bri leur caractère, et les tiennent sous la perpétuelle menace 
d’une révolution nouvelle; dans l’ordre moral, la statistique 
croissante des délits et des crimes, l’augmentation de cette 
classe d’hommes dont la vie est une menace constante pour la 
société : voilà le compte définitif que peut nous rendre la phi- 
losophie du XVIII® siècle. Les crimes et les révolutions ne sont 
ni de la poésie ni de la rliétorique; ce sont de très-palpables 
réalités, de très-visibles et très-matériels dangers, et des dan- 
gers personnels à chacun de nous. La plaie est ouverte, elle est 
évidente. 11 faut bien admettre que la morale du devoir selon 
l’Évangile vaut mieux que la morale de la nature selon Diderot, 
et que, matériellement parlant, il manquerait quelque chose à 
un peuple qui, pour simplifier la question sociale, en aurait tout 
uniment supprimé Dieu. 

Ainsi, l’étude plus sérieuse dans les hommes de science, l’ex- 
périence du mal matériel dans les hommes politiques, que dis-je? 
dans tous les hommes qui voient et qui pensent, amènent à des 
conclusions semi chrétiennes. Ces conclusions, il ne faut ni exa- 
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gérer ni trop restreindre leur importance. Parce que le monde 
ou parce que l’école a la bonté de reconnaître que la religion 
chrétienne n’est pas l'infâme de Voltaire, et lui accorde une épo- 
que de grandeur, de puissance et de beauté; parce que la poli- 
tique convient qu’on n’a rien su imaginer encore pour remplacer 
le christianisme dans la machine sociale, faut-il en conclure que 
le monde, que l’école, que la politique sont déjà tout chrétiens? 
Faut-il crier que le XVIIl® siècle est vaincu, pour qu’à nos cris 
de victoire le vieil ennemi se réveille et ait encore un jour de 
gloire et de puissance? On n’est pas chrétien par cela seulement 
que, dans un jour de sincérité ou de politesse, avec des restric- 
tions plus ou moins formelles, on reconnaît au christianisme une 
certaine dignité morale, une certaine utilité sociale, une certaine 
gloire dans les arts, dans l’histoire une certaine grandeur. Un 
christianisme tout artistique et tout littéraire ne serait qu’un jeu 
de l’imagination et de l’esprit dont il est permis de faire peu de 
cas. Un christianisme tout politique ne serait qu’un calcul de 
l’intérêt, et parfois un calcul qui manquerait son but. 

Assez de gens seraient tentés de prendre du christianisme 
tout à leur aise et de n’en accepter que ce qui leur est utile ou 
ce qui leur plaît. C’est, ce leur semble, une si grande grâce 
qu’ils lui font, dans son abaissement et dans sa défaite, de rendre 
justice h quelqu’une de ses qualités et d’apprécier quelqu’un de 
ses services! Ils peuvent bien prétendre à ne pas être importu- 
nés de son dogme ou de ses devoirs. Les louanges, en notre siècle 
surtout, ne coûtent guère, et que d’hommes s’épanouissent à la 
vue des beautés de la foi chrétienne, qui, au premier discours 
un peu sérieux sur le fonds même de la vérité évangélique, se 
retireront en disant ; Durus est hic sermo ! 11 est si commode de 
prendre la religion comme une sorte de mythologie dont on peut 
à son gré accepter ou rejeter les traditions, et de s’estimer gé- 
néreux parce qu’on lui donne une foi d’artiste lorsque tant d’au- 
tres lui refusent toute espèce de foi î 11 est si naturel et si aisé 
d’accepter le christianisme comme remède social, sauf à n’ap- 
pliquer le remède que sur la partie de la société la plus dange- 
reuse et la plus malade! C’est un vieux principe, en effet, qu'il 
faut de la religion pour le peuple; il est sous entendu que les ri- 
ches peuvent s’en passer. Je ne sais quel Anglais compare ces 
chrétiens politiques « à un alderman gros et gras, qui, bien ras- 
sasié de grives et de perdrix, goûte du bout des lèvres une soui>e 
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économique, fait semblant de la trouver bonne, et déclare que 
c"est une excellente nourriti^re four Le pauvre. » 

Est-ce donc à dire que nulle valeur ne doit être attachée k ces 
conclusions auxquelles arrivent de nos jours l’étude et la politi- 
que, en faveur de la beauté et de Tulilité morale du christia- 
nisme? que rien n’a été gagné depuis trente ans? que le vieil 
édifice de la philosophie encyclopédique chancelle et s’écroule, 
mais sans profit pour la foi chrétienne? que la science, rétablie 
dans des voies plus légitimes, ne remédiera en rien au mal que 
la science pervertie nous avait fait? Est-ce à dire que dans ces 
notions nouvelles, arrachées par la force de la vérité à des es- 
prits souvent prévenus, dans ces notions qui tôt ou tard rem- 
placeront les notions de l’école du XVIII® siècle et seront popu- 
laires h leur tour, aucun germe utile, aucune semence féconde 
n’a été déposée par la Providence? Nul chrétien ne saurait à ce 
point méconnaître la conduite de Dieu. «Tout don parfait, dit 
l’Apôtre, nous vient d’en haut ( 1 ). » Nulle qualité surhumaine ne 
peut se trouver dans une œuvre purement humaine. Si le chris- 
tianisme, sous une seule de ses faces, nous apparaît vrai et divin, 
il l’est dans son essence et dans son tout. Il y a donc, et pour 
tout chrétien qui veut y réfléchir, et pour tout incrédule qui de 
bonne foi et jusqu’au bout approfondira la question, il y a et 
dans la grandeur, et dans la beauté, et dans l’utilité du christia- 
nisme, une démonstration complète et logique de sa vérité; une 
démonstration qui, pour être moins technique que la démonstra- 
tion de pure philosophie, n’en est pas moins acceptable par la 
raison la plus sévère, et n’en est que plus à la portée de la majo- 
rité des hommes. C’est là un grand syllogisme dont notre siècle 
en général a posé les prémisses et à la conclusion duquel quel- 
ques hommes ont déjà eu le bonheur d’arriver : la vérité a été la 
récompense de leur bonne foi. Ainsi donc, — que le problème, 
humainement, mais sincèrement posé, mais étudié avec con- 
science, se soit trouvé résolu d’une façon divine; — que l’his- 
torien, recherchant les lois qui gouvernent la destinée des na- 
tions, soit arrivé à reconnaître que tout dans l'iiistoire du monde 
converge vers le christianisme, et à ce signe ait compris que là 
est l’éternelle vérité; — que le philosophe, cherchant la con- 
naissance et la base des devoirs, ait fini par trouver que ni leur 


(I) J«oq. 1 , 17. 
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fondement ni leur perfection n’est ailleurs que dans la loi chré- 
tienne, et par conséquent ait accepté I4 loi chrétienne comme l’u- 
nique règle admissible pour les consciences; — que le politique, 
frappé du désordre des sociétés une fois qu’elles s’éloignent du 
christianisme, non-seulement l’ait appelé comme remède, mais 
encore ait eu le bonheur de comprendre que le remède n’est ef- 
ficace que parce qu’il est divin ; — qu’enfin l’artiste et le poète, 
cherchant le suprême modèle du beau et le trouvant à un degré 
supérieur dans les œuvres chrétiennes, se soient écriés qu’une 
telle perfection n’est point de l’homme, et que là est sans doute 
le doigt de Dieu; — que chacun, en un mot, amené par sa vocation 
particulière à étudier une des faces du christianisme, et h mieux 
apprécier l’une de ses perfections, ait reconnu que nulle chose 
humaine ne pouvait aller aussi loin, et qu’une telle perfection 
n’était qu’un rayonnement de la perfection divine; que par là, 
aidé et éclairé de cette « lumière» de la grâce qui «s’élève dans 
les ténèbres pour ceux dont le cœur est droit, » il soit arrivé à la 
conviction la plus entière, la plus sérieuse, la plus soumise, la 
plus pratique; c’est non-seulement ce qui est possible, c’est ce 
qui s’est vu et se voit chaque jour. 

Ces preuves intrinsèques de la vérité chrétienne, non moins 
puissantes que les preuves d’une autre nature, ne sont pas nou- 
velles dans l’Eglise. Saint Paul faisait-il autre chose que prouver 
le christianisme par les faits acquis en dehors de lui, lorsque, de- 
vant l’Aréopage, il citait le poète Aratns et montrait l’autel du 
Dieu inconnu? Plus tard, que de Gentils devinrent chrétiens par 
les sciences et par la philosophie humaine ! Que de disciples fu- 
rent comme amenés par Platon jusqu’aux portes du sanctuaire ! 
Quel usage les Pères ne font-ils pas de la science, de la philoso- 
phie, de la mythologie, de toutes les traditions païennes ! Quelle 
force les apologistes ne savent-ils pas tirer du spectacle que pré- 
sente la société chrétienne, pleine d’union, de vertu et de paix, 
opposée à la société païenne, si criminelle, si discordante, si agi- 
tée, en d’autres termes de la beauté morale et de l’utilité sociale 
de l’Evangile? Quant au point de vue historique, qui l’a déve- 
loppé mieux que Bossuet? Qui, mieux que lui, a prouvé le chris- 
tianisme par l’unité, la concordance, le caractère providentiel 
de l’histoire? 

Au dernier siècle, il est vrai, la défense a dû se ressentir des 
caractères de l’attaque. L’attaque était philosophique et logi- 
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cicnne par-dessus tout; elle contestait au christianisme sa vci itc 
rationnelle ; elle le serrait de près par le sophisme; la défense, 
pleine d’ailleurs des traditions de l’école, a dû suivre l’ennemi 
sur son terrain. Dieu nous garde de répudier les fruits de cette 
polémique ! Les preuves philosophiques du christianisme res- 
tent debout et resteront toujours. Elles sont utiles, puis- 
santes , nécessaires. Mais, en même temps, notre siècle a vu se 
développer un genre de preuves non pas nouveau, mais oublié ; 
un genre de preuves que, chaque jour, le progrès des sciences 
doit fortifier et rendre populaire; un genre de preuves enfin 
plus approprié peut-être aux générations actuelles. Notre 
siècle, en effet, peu philosophique et redoutant les formes solen- 
nelles de la discussion , se laisse prendre davantage par l’étude 
des faits plus facile et plus variée. Si, depuis quelques années, 
des conversions nombreuses ont réjoui l’Eglise, celte conviction 
acquise par l’étude, ce christianisme de la science n’en a-t-il pas 
été la plupart du temps l’instrument humain? Dans quelques- 
unes, il a été le guide principal ; dans presque toutes, il a servi 
de préparation ; il a déblayé la roule, il l’a débarrassée de mille 
objections vulgaires, de mille préjugés tout-puissants autrefois. 
Il a été utile même à ceux qui ne savent pas et n’étudient pas, 
par les dispositions qu’ils ont vues dans ceux qui savent et qui 
étudient; en un mot, il a fait de l’atmosphère de notre siècle un 
air plus chrétien, oîi la foi peut se montrer, peut croître, peut 
prospérer davantage. 

En effet, si une partie de la société se jette plus aveuglément 
que jamais dans l’athéisme pratique, il est certain qu’une autre 
partie devient plus chrétienne. Ce qui était sérieusement chré- 
tien l’est aujourd’hui d’une manière plus forte, plus virile, 
plus positive, plus sérieuse encore. Ce qui approchait de la foi 
par quelques bons sentiments de plus ou par quelques pré- 
jugés de moins commence à réaliser ces velléités bénies de 
Dieu, et obligé, par la scission qui s’opère entre Babylone et Jé- 
rusalem, de prendre décidément un parti, se trouve [)orlé vers 
le bien, ne serait-ce que par celle réjjuision qu’insjdrc à rhon- 
nête homme une vie affranchie de tout devoir. Dans ce qu’on 
appelle proprement le monde , l’excès du mal a prorluit le bien, 
et le dégoûl de la vie commune a rejeté les aines les plus droites 
et les plus pures dans l’henreuse singularité du chrétien. Parmi 
ceux qui av-aient éprouvé rculhousiasme des passions [loliti- 
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ques on les illusions de la vie littéraire, un grand nombre s'est 
trouvé, ou par le désappointement de leur ambition , ou par 
l'inanité enfin reconnue de leurs doctrines, ou par le seul pro- 
grès de leurs idées, comme par un flot salutaire, jeté sur le sable 
du rivage où l’Église était prête à les recueillir. Et même les 
dernières classes de la société, celles où l’irréligion semblait plus 
incurable, parce qu’elle était plus grossière et plus absolue, nous 
laissent voir aujourd’hui un rayon d’espérance. La charité chré- 
tienne, dans sa fécondité admirable, a trouvé un remède à ce 
mal particulier à notre siècle, l’athéisme du peuple. Ceux que 
les ténèbres de l’esprit ramenaient comme à une nouvelle en- 
fance, elle leur a envoyé, comme à des enfants, ses humbles et 
pieux instituteurs, et aujourd’hui, dans la seule ville de Paris, 
deux mille adultes, hommes du peuple, fréquentent les écoles 
des Frères, y apprennent tout ce qu’on n’a pas su apprendre à 
leur enfance, et arrivent par l’instruction à l’humble pratique 
de la foi. En tout, une chose est certaine: les églises se remplis- 
sent ; la population chrétienne augmente; celui qui n’entrait 
pas dans l’église aborde et l’autel et le confessionnal; il y a 
plus de piété parmi les chrétiens, plus de chrétiens parmi tout 
le peuple. 

Gardons-nous donc , d’après le premier aspect de la so- 
ciété, de la proclamer en masse antichrétienne. Les hommes 
d’ailleurs appartiennent encore au christianisme , ne serait-ce 
que par leur baptême; la société lui appartient par sa consti- 
tution première et par son origine. C’est quelque chose encore 
que ce christianisme extérieur qui fait que les hommes sou- 
vent les moins croyants appellent la religion à consacrer les 
moments solennels de leur vie; c’est même beaucoup lorsque 
l’on pense que, grâce à ce christianisme extérieur, tous les 
enfants qui naissent appartiennent à l’Eglise et à Dieu , et re- 
çoivent, dès leur premier jour, par la volonté de parents sou- 
vent incrédules, des grâces qui peuvent combattre et qui plus 
d’une fois ont vaincu les funestes influences de l’éducation. 
C’est aussi quelque chose que ce christianisme qui est au fond 
du système social, que cet ensemble de notions chrétiennes 
sur lesquelles reposent, quoi qu’on fasse, l’ordre et le bien-être 
des sociétés ; car lot ou tard on comprendra que la seule base 
possible des relations humaines est une base chrétienne, que 
toute civilisation est chrétienne par son principe, et qu’il n’y a 
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pas (i’aP.ernativc entre la conservation de l’Evangile et le retour 
à la barbarie. 

Ainsi le christianisme , h cette heure , n’est ni obscur ni ou- 
blié ; il est écarté. On le met de côté autant qu’on le peut, par 
cela même que l’on sent malgré soi qu’on lui appartient, qu’on 
risque d’y revenir, que sa force agit, presse, tourmente, que son 
charme attire et persuade. Et dans l’hostilité et dans l’indiffé- 
rence, telles qu’elles se produisent autour de nous, il y a quelque 
chose d’inquiet et de déliant qui caractérise la révolte. Ce n’est 
pas un vaincu que l’on néglige ; c’est encore un maître contre le- 
quel on s’insurge: on se tient en garde contre lui parce qu’on se 
sent, quoi qu’on fasse, sujet à l’universalité essentielle de son do- 
maine, parce qu’on se sent chrétien par son baptême, chrétien 
par quelques habitudes extérieures dont on ne saurait s’affran- 
chir, chrétien par la civilisation dans laquelle on vit, par l'air 
qu’on respire, par la société dont on est membre ; chrétien par 
le spectacle qu’on a sous les yeux de la grandeur, de l’efficacité 
' et de la vertu du christianisme, et par cet instinct qui nous aver- 
tit que tout ce qui est bon et salutaire vient de la foi. On ne 
résiste que parce qu’on se sent poussé. On a abandonné ou 
l’on commence à abandonner la négation et le doute réfléchi du 
XVIll® siècle. On voit la philosophie et l’étude devenir plus 
chrétiennes : on s’en effraie ; on redoute l’étude comme suspecte 
de christianisme ; on met la philosophie hors la loi ; on craint de 
penser. On voudrait s’en tenir à l’indifférence systématique, aux 
préoccupations matérielles, à la vie inintelligente : on ne peut, 
on ne pourra. L’irréligion est sur la défensive ; elle craint d’atta- 
quer parce qu’elle craint d’être repoussée ; elle redoute toute 
conclusion parce qu’elle soupçonne que toute conclusion serait 
chrétienne. Mais tôt ou tard la conclusion ne viendra-t-elle pas ? 
Tôt ou tard la foi chrétienne ne sortira-t-elle pas de la réflexion 
et de l’étude, la nécessité chrétienne, si je puis ainsi parler, des 
progrès mêmes, des besoins et surtout des périls de la société? 

Voilà quelles sont les tendances du monde. Disons maintenant 
ce qu’est l’Eglise. « Sa vertu l’a abandonnée en même temps que 
sa puissance; elle n’est plus la même, » disent les incrédules. Quoi 
donc! son dogme, sa constitution, sa morale se sont-ils affaiblis? 
Je ne crois pas qu’il y ait besoin de répondre à cette question. 
Mais son énergie extérieure, ses œuvres visibles sont- elles 
moins puissantes? 



2i DE LA RELIGION CATHOLIQUE EN FRANCK. 

Un instant peut-être des yeux prévenus ont pu croire à cette 
diminution de la force agissante de l’Eglise. Tant d’orages 
avaient passé sur elle ; le sanctuaire avait été menacé de si 
près ! Il semblait qu’on ne dût pas penser à antre chose qu’à le 
défendre, et le siècle ne manquait pas de prêcher cette théorie 
qui enferme dans l’église la religion elle prêtre, qui défend 
d’être chrétien une fois qu’on a quitté le seuil du temple, et per- 
met au christianisme d’exister pourvu que son existence soit ca- 
chée à tous les yeux. Il ne pouvait en être ainsi ; l’Eglise ne passe 
nulle part sans y faire du bien; autour des autels à peine relevés 
les œuvres saintes se sont relevées peu à peu, et la foi chrétienne, 
de retour parmi nous, s’est rendue visible par ses œuvres. De 
nouveaux dangers, au lieu de faire rentrer la religion dans le 
sanctuaire, ne l’ont montrée que plus éclatante et plus utile au 
dehors. Tandis que notre patrie se ressent encoredeses dernières 
seeousses politiques, un nouvel élan est donné à touteslesœuvres 
chrétiennes, comme si Dieu voulait compléter celte preuve, dont 
je parlais tout à l’heure , de la vérité du christianisme par sa 
beauté morale et son utilité pour les hommes. 11 y a toujours des 
philosophes qui, après avoir fait, avec plus ou moins de bienveil- 
lance, l’oraison funèbre du christianisme, s’occupent de mettre 
en ordre la succession du défunt et cherchent le principe nou- 
veau sur lequel ils vont organiser les sociétés, maintenant qu’est 
mort le principe chrétien. La philosophie, qui est vivante, cher- 
che toujours; le christianisme, qui est mort, croit avoir trouvé 
et agit. Sans avoir la prétention d’organiser les sociétés sur un 
principe nouveau, sans chercher d’autres remèdes et d’autres 
consolations que ceux qui, depuis dix-huit cents ans, soulagent 
les douleurs humaines, le christianisme agit malgré tant de pré- 
jugés , tant d’entraves qui combattent son action extérieure. Ici 
c’est une humble association de prières , œuvre bénie d’autant 
plus qu’elle a grandi dans l’ombre, qui, au bout de sept années, 
a inscrit sur ses registres près de deux cent mille associés , parmi 
lesquels un grand nombre, avant de la connaître , n’étaient pas 
chrétiens. Ailleurs, huit étudiants, réunis un cerlain jour dans 
quelque mansarde du pays latin, y ont formé une société chari- 
table qui s’est accrue comme le grain de sénevé, et, vieille de 
dix années seulement, compte des coopéraleurs par toute la 
France. Ailleurs enfin , plusieurs centaines de milliers d’hom- 
mes, des pauvres, des artisans, des ouvriers, avec le sou qu’ils 
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donnent par semaine, constituent à l'œuvre de la Propagation de 
la Foi un revenu de près de 3 millions. Est-ce là le fait d’une fui 
qui se meurt, et s’il y a au monde une foi vivante, une doetrine, 
comme on dit, pleine d’avenir, qu’elle nous montre donc des 
œuvres pareilles. 

Faut-il parler des œuvres moins «lirectement religieuses et 
qui touchent de plus près les intérêts temporels? l.à, on le sait, 
bien des obstacles extérieurs gênent l’action du christianisme. 
Et cependant, nous pouvons le redire, qui donc agit, si ce n’est 
lui? Si un effort a été tenté queh]ae {lart pour rendre la peine 
utile au coupable, et le renvoyer meilleur h la société qui trem- 
ble de le recevoir, dites, cet effort a-t-il pu être tenté sans le 
christianisme ? Quelle autre docirine, quelle autre é(;olc que le 
christianisme, possède un corps d’instituteurs i)opidaires qui sa- 
che corriger le danger du savoir par la sainteté de la morale? 
Des socialistes ou des humanitaires ont-ils élevé des hospices 
d’aliénés et des écoles de sourds-muets ? Sont-cc des Saint-Si- 
monienrics ou des Foui iéristes <jui, sous le nom du Bon Pasteur^ 
ont ouvert un asile à la femme déchue et lui ont donné le pain 
pour que le repentir lui fut possible? Quel bien a jamais été 
essayé, que le christianisme n’ait essayé également et avec un 
plus grand succès? Il y a plus ; tout ce qui est bon , fout ce qui 
est utile, tout ce qui est salutaii’e lui appartient. Les bonnes 
œuvres viennent de lui ou viennent à lui. Ceux qui ont com- 
mencé sans êlre chrétiens, frappés de leur infirmité et instruits 
par l’expérience, ont fini par appeler la foi chrétienne à leur 
secours. L’œuvre, profane d’abord, pour s’accroître, s’est sanc- 
tifiée, et celui qui sans la foi avait voulu faire le bien, pour ré- 
compense du bien qu’il faisait a trouvé la foi. 

En tout, le moment où nous vivons sera-t-il donc si obscur 
dans les annales de l’Eglise? et lorsqu’on voudra y regarder, 
lorsque des faits qui se passent autour de nous et souvent à no- 
ire insu seront devenus de riiistoirc, notre époque sera peut- 
être tout autrement comprise qu’elle-mêmc ne se comprend. 
Savons-nous ou plutôt prenons-nous la peine de voir ce qui se 
fait à nos cotés ? Comptons-nous au juste combien de merveilles 
enfante chaque jour l’esprit de la charité chrétienne? Faisons- 
nous attention à cette efflorescence d’œuvres bénies dont il 
semble que les dernières années aient donné le signal ? Cepen- 
dant les faits sont multipliés, éclatants, incontestables. De plus 
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grandes soufrrances ont appelé des rerpèdes nouveaux; l’esprit 
de charité s’est multiplié sous vingt formes nouvelles : salles d’a- 
sile pour les enfants, retraites pour les vieillards, secours donné 
au mariage des pauvres, efforts multipliés pour instruire et pour 
régénérer l’homme que la loi humaine a condamné, toutes œu- 
vres écloses depuis quelques années, toutes œuvres qui par 
leur nature sont propres à notre siècle; œuvres essentiellement 
catholiques, pour la plupart, et qui toutes ont appelé la foi ca- 
tholique à leur secours. Qui se fut imaginé, il y a peu d’années 
encore, que des geôliers (puis-je me servir de ce mot?), que des 

côliers en guimpe et en robe de bure seraient appelés à la garde 
«les criminels dans les prisons, et qu’au lieu de guichetiers ou 
de soldats, des religieuses ou des frères garderaient, instrui- 
r. ient, maintiendraient le prisonnier? C’est pourtant ce qui a 
iieu pour les femmes plus souvent, mais déjà en plusieurs en- 
«l ’. oits pour les hommes. Qui aurait songé k ces colonies agricoles 
t à des enfants condamnés, toujours sous la protection delà foi et 
de la pensée chrétienne, prennent les habitudes de la vertu et 
du travail? La société ne sentait pas encore son mal; l’éducation 
du criminel, cette tâche qui lui est si énergiquement imposée 
par le sentiment de son péril , ne lui apparaissait pas encore 
comme une œuvre nécessaire, ni surtout comme une œuvre né- 
cessairement chrétienne. Aujourd’hui il n’en est plus de même, 
et cette œuvre qui, chacun le sait, ne peut s’accomplir que par 
les voies chrétiennes, est peut-être le moyen de prédication que 
la Providence avait spécialement réservé à notre siècle (I). 

( 1 ) Voici le nom et la date de quelques-unes seulement des œuvres qui sont écloses en 
France depuis peu d’années : 

1S22. OEuvre delà Propagation delà Foi (compte aujourd’hui 700<000 souscripteurs); 

1826. OEuvre de Saint-François-Régis, pour le mariage des pauvres; 

1827. Fondation de Saint-Nicolas, pour l’éducation des enfants pauvres; 

1832. OEuvre des Orphelins du Choléra; 

1833. Société de Saint- Vin cent de Paul, qui, outre la visite des pauvres, son but prin- 
cipal , s’occupe aussi du patronage des enfants, des apprentis et des ouvriers, des sal- 
les d’asile, des hôpitaux , des prisons, de l’instruction des militaires, etc,, etc.; 

1833. OEuvre de la Miséricorde, pour les pauvres honteux; 

183.>. Société des Mères de Famille, pour les femmes en couches; 

1839. OEuvre des nouvelles Accouchées ;— Bibliothèques paroissiales, etc., etc.; Colo- 
nie a^îricole et pénitciiti.iire de Mnrscjlle; 

1810. OEuvre de Saint-Vincent de Paul pour les pauvres malades ; 

1842. OEuvre do l’éducation clu'étienne. 

Ajouiez à cette note fort incomplète, extraite du Manuel des œuvres de Charité, nne 
foule de sociétés et d’œuvres nées depuis peu d’années, mais dont nçus ignorons la date 
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Dans tout ceci, rien n’est absolument nouveau. Cette foi active, 
cette énergie vivifiante a toujours appartenu a l’Eglise chrétienne. 
— Sa sainteté, sa pureté intérieure a t elle diminué plus que sa 
puissance d’action au dehors ? Si les siècles diffèrent à cet égard , 
la différence est-elle au désavantage du nôtre? Certes, l’Eglise a 
élé étrangement calomniée; ce qu’il y a eu de scandales dans 
son sein a été singulièrement exagéré par la haine. Mais enOn 
l’Eglise, diTine par son origine et par l’esprit qui la conduit, est 
humaine par ses membres ; l’imperfection humaine est toujours 
mêlée à sa grandeur. Mais en quel siècle, depuis que le christia- 
nisme est sorti des catacombes, fut plus petite qu’aujourd’hui la 
part de l’imperfection humaine? Le scandale, la plus cruelle des 
plaies de l’Église, a été la |>laie de ses jours de puissance et de 
gloire. Aujourd’hui, avec moins de puissance visible, l’Église ne 
compte-t-elle pas moins de scandales que jamais ? Qu’y a-t-il en 
nos jours qui rappelle les désordres du X® et du XV® siècle? 
Les ennemis de l’Eglise signalent-ils dans son sein beaucoup de 
ces abus qui furent le prétexte de la révolte de Luther, abus tant 
de fois proscrits avant lui par la sagesse de l’Église, tant de fois 
renouvelés par la dépravation des hommes? Nomment-ils dans 
le sein de l’Église beaucoup de simoniaques et d’imposteurs? et 
trouvent-ils dans son clergé une matière tant soit peu plausible 
à des satires pareilles à celles que hasardent plus d’une fois les 
écrivains catholiques du moyen-âge? 

Le XV® siècle a vu des partis dans l’Église, des conclaves en- 
nemis, des antipapes : quelque chose de pareil s’est-il passé en 
notée siècle ? Les querelles des ordres religieux ont plus d’une 
fois fait retentir le monde : en a-t-il été question de nos jours? 
Qu’est devenu ce qui faisait schisme, séparation, dissidence ? Le 
jansénisme se meurt dans l’ombre; les querelles du gallicanisme 
sont endormies ; le schisme de 1791 s’est éteint avec la force qui 
l’avait imposé; la petite Église de 1802 périt faute de fidèles. 
Sans doute, sous la loi catholique, comme partout ailleurs, les 
hommes naissent av'ec des tempéraments et des natures di- 
verses : sans doute, sous la loi catholique comme ailleurs, il y a 
des préjugés de nation , d’éducation, de parti, préjugés moins 
graves et moins redoutables qu’ailleurs, parce qu’une certaine 

précise. Ainsi, Tcruvre des Amis de IT^nfance pour l’éducation des apprentis ; celle des 
jeunes filles libérées et de la visite des prisons; — les dames du Bon-Pasteur pour les fif- 
les repenties ; — les salles d’asile ; — la colonie agricole de Meltray, etc., etc, 



limite leur est tracée: sans doute, enfin, sur les points secondai 
res, que l’Église laisse à la discussion libre, des tendances di- 


l’absolue conformité des esprits, des caractères, des éduca- 
tions. L’unité catholique n’est pas faite pour un seul peuple, 
et ne repousse pas sans rémission les habitudes d’esprit, que 
dis-je? même les préjugés des autres nations. La loi catholique 
n’est pas faite pour une seule espèce d’hommes , et ne se croit 
pas obligée de repousser tout ce qui ne s’accorderait pas avec la 
pente naturelle de certains esprits. Bien des gens argumente- 
raient volontiers contre l’Église de ce que la messe se dit ici 
en grec, là en latin, et ne comprendraient pas que de ces diver- 
sités de mœurs, d’éducation, de caractère et de pensées, l’unité 
catholique, qui les accueille h condition de les dominer, ressort 
plus forte et plus évidente. 

Et sachons-le bien ; à aucune époque peut-être, dans tous les 
cœurs sérieusement catholiques, ces tendances diverses ne se 
sont plus complètement abaissées devant l’unité ; jamais peut- 
être, hommes de nations, de partis, de nature, d’éducation di- 
vers , mais tous dociles enfants d’une même mère, nous n’a- 
vons mieux compris qu’une même patrie est la nôtre, et que le 
toit commun de l’Église nous abrite également. Respectueux 
pour la liberté que l’Église concède aux opinions qui n’offensent 
pas son dogme, nous comprenons plus que jamais la nécessité 
de faire taire tous les dissentiments, de réunir toutes les for- 
ces, d’abdiquer notre sens personnel; en un mot, de subordon- 
ner ce qui nous séparerait à la grande unité qui nous rassemble. 
Nous savons que le temps est passé des questions secondaires 
et des querelles domestiques; nous savons que l’ennemi est 
présent, et que la commune patrie est allaquée. La chaire de 
saint Pierre , entourée de tant d'ennemis, et si près de tom- 
ber, disent les infidèles, ne recueillit peut-être jamais, de toutes 
les parties du monde catholique, l’hommage plus unanime 
d’une confiance sans borne, d’une fidélité absolue, d’une obéis- 
sance pleine d’amour. La cité en d’autres lenjps a pu être plus 


Taste et plus puissante; son enceinte n’a pas été plus ferme, 
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ni les pierres de son rempart mieux liées les unes aux autres : 
Jérusalem quœ œdi/îcalur ut civitas , cujus participatio ejus in 
idipsum. 

Voilà pourtant cette foi que l’on croit éteinte, cette religion 
morte, dont le rationalisme de notre siècle, assis en paix dans 
sa victoire, s'amuse h regarder passer les lentes funérailles. 
Charité, pureté, unité, rien de tout cela ne lui fait défaut. Et 
après tout, si elle est morte, pourquoi la craindre et l’attaquer? 
A quoi bon compter avec anxiété le nombre de ses églises, de 
ses monastères, de ses prêtres, et si par hasard on trouve qu’il 
augmente, crier à l’empiétement, à la théocratie, au scandale! 
Contradiction étrange: «Le christianisme se meurt, nous dira t on 
aujourd'hui ; ses docteurs prêchent dans le désert ; les peuples 
s’éloignent de lui !» Et le lendemain : « Alarme ! terreur! dan- 
ger ! il y a en France un couvent de plus. Un pauvre prêtre de- 
mande la permission de fonder une école. Cinq ou six religieu- 
ses se proposent pour élever les enfants, soigner les malades; 
redoutables conquérantes contre l'envahissement desquelles 
trop de barrières ne s’auraient s’élever. Des Frères, bien igno- 
rants, dit-on, demandent la permission de montrer l’alphabet 
aux enfants du peuple ; hâtons-nous de la refuser ; car le peuple, 
ajoute-t-on, viendrait à eux. Ne voyez- vous pas que la foi ca- 
tholique va tout dominer? que scs prêtres osent parler et agir, 
presque autant que s’ils étaient des hommes et des citoyens 
comme nous? Hâtons -nous d’élever des digues : le flot nous 
envahit. Nos écoles, notre constitution, notre liberté, il menace 
touC Dans dix ans, si nous n'y prenons garde, toute notre jeu- 
nesse sera élevée par des prêtres, tous nos biens possédés par 
des prêtres, tout notre royaume gouverné par des prêtres ! » 

Est-ce une foi morte que l’on redoute ainsi ? Revient-on avec 
tant d’acharnement sur un cadavre? Pourquoi tant de terreurs 
après tant de mépris? une vigilance si inquiète contre un ennemi 
que l’on déclare, non pas vaincu, mais écrasé? Si le Chris- 
tianisme est près d’être enseveli, pourquoi, à la vue de son con- 
voi funèbre, pousser des cris d’alarme comme à la vue d’une 
armée ennemie ? 

Quant à nous, nous ne croyons encore la foi chrétienne ni 
si éteinte , ni si puissante. Nous la croyons toujours vivante et 
forte, sans nous attendre à voir ce que le monde n’a jamais vu, 
son règne paisible et incontesté. Nous savons que la Jérusalem 
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céJeste ri’est pas de ce monde. Mais, quelle que soit la phase ao- 
tiiellc de réternelle lutte entre l’erreur et la vérité, nous ac- 
complissons un devoir de chrétien en venant prendre rang au 
combat, en apportant aussi nos faibles armes aux pieds de celui 
qui seul peut les rendre pures et puissantes. 

Sachons toujours éviter ce double excès: le découragement, 
l’espérance hâtive et impatiente. « Les portes de l’enfer,» nous 
le savons, «ne prévaudront jamais contre » notre Église. Mais 
notre Eglise, nous le savons aussi, aura toujours à combattre les 
portes de l’enfer. Ne nous étonnons pas d’une lutte qui est de 
tous les siècles. Ne soyons pas effrayés des périls, des combats, 
des revers; ne soyons pas non plus impatients d’une victoire 
qui ne sera jamais complète; ne nous irritons pas follement 
contre une révolte que l’Esprit saint nous annonce devoir être 
éternelle. Traitons avec pitié des égarements qui sont dans la 
triste nature de l’homme, au lieu de les punir, comme des cri- 
mes inouïs, par notre colère et notre malédiction. 

Un des hommes les plus illustres de notre temps a donné, il 
est vrai, rexcmple de formes hautaines, impérieuses, absolues, 
pleines de dédain pour la discussion , parce qu’il méprise l’ad- 
versaire, et aime à le choquer bien plus qu’à le convaincre. Mais 
cet homme, avec un rare génie, qui a-t-il jamais persuadé? 
Il a pu satisfaire quelques croyants; a-t-il éclairé beaucoup 
d’infidèles? a-t-il détruit dans les âmes égarées beaucoup de 
préjugés antichréliens ? N’a-t il pas, au contraire, aigri et blessé 
ceux qui se trompent? et, par l’exagération de son langage, ne 
leur a-t-il pas donné contre la foi des prétextes et des armes? 
N’est il pas resté, en un mot, le plus éloquent, mais le moins per- 
suasif de tous les hommes? 

Ainsi n’ont pas agi nos pères dans la science et dans la foi, ni 
les premiers apologistes de notre Église, ni les docteurs des plus 
grands siècles, ni un saint Augustin, ni un Bossuet. Aucun d’eux 
n’a cru les ennemis de la religion tellement au-dessous de lui 
que la discussion avec eux lui semblât inutile; ils ont eu la pa- 
tience de les réfuter vingt fois, au lieu de les maudire une. « C’é- 
tait déjà, disait Bossuet, une assez grande peine aux gens que 
de leur montrer qu’ils ont tort, surtout en matière de religion. » 
Ainsi ont-ils persuadé, ont-ils converti, ont-ils ramené ! 

Sachons contenir une colère qui , pour être naturelle à nos 
âmes, n’est pas toujours sainte autant qu’elle le paraît. Sachons 
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ne pas nous irriter plus que ces grands hornnies contre ceux que 
nos paroles n’ont pas changés tout d’abord. N’abandonnons, cer. 
tes, ni la sainte intégrité de nos doctrines, ni meme la liberté lé- 
gitime de notre pensée. La charité ne nous demande pas de céder 
un pouce du terrain de la vérité chrétienne; elle nous demande 
le respect et la douceur envers les hommes, non la mollesse en- 
vers les doctrines. Prenons garde seulement que des semences 
précieuses germent en notre siècle, et qu’il ne faut pas les étouf- 
fer; que bien des velléités chrétiennes n’attendent peut-être 
que l’infliiencc d’un mot charitable pour devenir des volontés 
chrétiennes. Ne prenons j)as sur nous d’arrêter, par la dureté de 
nos paroles, ce que la main de Dieu peut-être avait commencé. 
Notre tâche est d’appeler, d’éclairer, si nous pouvons, non juis 
de condamner. N’ayons pas la prétention d’arracher Tivraie 
avant que le jour de la moisson ne soit venu. C’est Dieu qui a dit, 
et qui seul a pu dire : « Celui qui n’est pas pour moi est contre 
moi. » A nous, au contraire, il a été dit : « Celui qui n’est pas 
contre vous est pour vous (I). » 

En tout, voici notre règle et notre devoir : envers l’Église, sou- 
mission complète et obéissance , in necessariis unitas; envers nous 
tous catholiques, respect et amour, même quand un sujet de 
discussion s’élèverait parmi nous,m(/wâm- libertas; envers nos 
adversaires, patience, bienveillance , charité, in omnibus cha- 
ritas. . . 

(i) Qui non est advcrsùm vos pro vobis est. Marc IX, 3 ih 
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Ce livre a été remarqué. Il devait l’étre. Le sujet y conviait; 
je ne saurais dire s’il s’est rencontré ailleurs, dans un coin du 
monde, un groupe de figures plus tranchées, plus saisissantes 
que celles-ci : Saint-Cyran, d’Andilly, les deux mères Angéli- 
que, Lcmaistre, Antoine Arnauld, Pascal, Nicole, Saci. Rien ne 
prêtait davantage a cette curiosité un peu superficielle de notre 
temps, qui, malgré ses prétentions h la philosophie de l’histoire, 
la délaisse volontiers pour les Mémoires et préfère assez les 
anecdotes aux idées. C’était aussi une bonne fortune pour 
M. Sainte-Beuve, dont le talent, ingénieux jusqu’au raffine- 
ment, se complaît dans les choses de détail, dans l’anatomie 
j’oserai dire microscopique des caractères, et qui trouvait là 
sans contredit mieux qu’un roman psychologique. 

Puis, comme l’a vu très-bien Joseph de Maistre, le jansé nisme 
n’cjjt p oin,t .ixiprt ; tant sans faut! Sans doute on ne s’inquiète pas 
faucon P aujou rd’h ui de savoirs! lescinqpropositions sonlounon 
dans Jansénius. Mais le jansénisme pratique n’a pas entièrement 
déserté, dit-on, les trjhunaux de la pénitence, et il siège surtout, 
vivace encore et même provoquant, dans d’autres tribunaux, 
fort de sa vieille alliance avec le gallicanisme [)arlementaire , 
tant de fois désavoué par nos évêques. Là, comme on sait, quand 
il ne peut être magistrat, il se fait procureur. Seulement, au 
lieu de s’appeler Joly de Fleury ou Gilbert de Voisins, il se nom- 
me ïsainbert ou Dupin aîné. 

Eh! ne l’a-l-on pas entendu naguères évoquer au Palais l’oni- 
bre de Doniat, comme celle de Pascal à l’Académie? Grandes 
ombres certes, mais impuissantes à faire revivre ce qui n’est 
plus! L’Université a beau souffler à son tour sur la cendre des 

(I) Tomes letlL — Paris, Renduel, ISiOet 1842. — In-8\ 
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Provinciales; le feu qui couvait Ik ne se rallumera plus. Tout 
cela est du passé, de l’histoire aussi ancienne que celle du stoïcis- 
me avec qui le jansénisme eut plus d’une affinité secrète. Tout 
cela se résout dans un mot de Bossuet : « Pour, je vois de grands 
exemp’es; contre, des raisons invincibles. » 

Pour bien apprécier Port-Royal, il faut bien connaître la doc- 
trine qui en avait fait sa place d’armes; et pour savoir à fond le 
jansénisme, il faut remonter assez haut. Car l'hérésie qui a pris 
ce nom est loin d’étre ce que Montesquieu affirmait un peu su- 
perbement de VEsprit des Lois : 



Prolem sine matre creatam, 


Elle n’est pas sortie tout armée du cerveau de Jansénius, comme 
la fable faisait sortir Minerve de celui de Jupiter. Elle a dans 
l’histoire de l’Église de profondes racines. 

Avant tout, il y a là une question de dogme. 

Eu soi, le fini est impuissant k entrer en relation avec l’Infini; 
la nature ne peut atteindre le surnaturel ; un abîme les sépare. 
Cet abîme ne saurait être comblé que par la toute-puissance et 
la toute-bonté du Créateur. Logiquement, qui pourrait Lui dé- 
nier l’initiative des rapports qui s’établissent entre lui et sa créa- 
ture? L’action du Créateur sur la créature, tranchons le mot, la 
Grâce, est donc la loi générale de toute relation entre Dieu et 
riiomme. Même avant la chute, Adam, être fini, dut être pré- 
venu, excité, pénétré par la vertu divine, et ce n’est que par 
l’union d'un principe fécondant et supérieur aux forces limitées 
de sa propre intelligence , qu’il put communiquer avec Dieu 
comme un ami avec son ami. Non qu’il ne possédât en lui-même 
une faculté naturelle de connaître son Auteur ; mais il fallait que 
eette faculté fût aidée par une force extérieure placée au-dessus 
de l’humanité. Tout se tient dans le Christianisme, et c’est ainsi 
que, dans le mystère de la réconciliation, c’est Dieu^ui s’est fait 
homme et non l’_homme qui s’est fait Dieu. 

Toutefois, au V® siècle de notre èrê^ Tî se trouva un assez fai- 
ble philosophe pour imaginer que l’homme k lui seul peut em- 
brasser Dieu, éuormité assez analogue k celle d’un géomètre qui 
dirait la partie aussi grande que le tout. Pelage (c’élait le nom 
de ce penseur, glorifié de nos jours) (I) fut assez vite abandonné 


(1) Ce n estpas seulement M. Augustin Thierry qui se sent un faible pourPélage ; mais 
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par ses disciples , qui admirent la nécessité de la grâce , niais 
seulement comme complément du libre arbitre, auquel ils lais- 
saient l'inüiative du bien. Malheureusement, dans la réaction qui 
se lit contre les Semipélagiens et contre leur maître, le but, 
comme i! arrive souvent, fut dépassé par quelques-uns, et les 
Prédestinatiens parurent , autre espèce d’insensés qui niaient le 
libre arbitre et faisaient de Dieu le plus arbitraire des despotes, 
prédestinant fatalement les uns au ciel et les autres à l’enfer. A 
les en croire, Jésus-Christ n’était mort que pour les Élus. Nous 
tenons déjà les premiers fils du jansénisme; nous venons de 
nommer les ancêtres directs de Port-Royal. M. Michelet ne man- 
querait pas de noter ici que le chef des Prédestinatiens, au V® 
siècle, Lucidus, était un prêtre de l’Église des Gaules, 

C’est encore dans les Gaules que, quatre cents plus tard, nous 
retrouvons la prédestination prêchée par Gotescalc, dontJansé- 
nius a voulu réliabilitej* la mémoire. Plusieurs évêques embras- 
sèrent ses erreurs , pulvérisées dès lors par Ruban Maur et 
Hincmar. Après quoi, nous en perdons la trace jusqu’à Wiclef, ce 
précurseur immédiat de Luther et de Calvin. Nous donnons la 
main au XVI® siècle. 

Le protestantisme fut le culte de la prédestination. Luther, 
l’idole des libres penseurs de notre âge, écrivit ex professa contre 
la liberté humaine : de skuvo ahüitrio. Calvin enseigna en pro- 
pres termes que « Dieu voue une multitude d’hommes à l’en- 
fer, pour qu’ils le glorifient par leurs supplices (1). » H osa plus, 
il appela cette doctrine une doctrine consolante (2), Les deux 
réformateurs proclamèrent à l’cnvi que l’homme n’est que pé- 
ché et que les vertus païennes sont abominables devant Dieu; 
que Dieu exige l’impossible et qu’il punit éternellement des in- 
fractions inévitables ; qu’il damue et sauve sans qu’on l’ait mé- 
rité; que l’action de la grâce est irrésistible (3), 

Ces maximes eurent de l’écho en Belgique. A Louvain même. 


M. Cousin, mais M. Miclielcl, lequel a écrit ceci : « Le breton Pelage, qui mit l’esprit stoï- 
« cien dans le christianisme ( c'est précisément le contraire, mais passons), et réclama /c 
«premier dans l’Église en faveur de la liberté luimaiiie ( voilà qui devient fort ), eut pour 
« successeur le breton Abailard, le breton Descartes t) (lequel breton était lourangcau ; 
mais en histoire on n’y regarde pas de si près). 

(1) Instilui, lU, "23, n”7. 

(2) Ibid. III, 21, § 2, De œternâ Dei predesfin., page 883. 

(3) Calv. Institut. II, I,xliii, 14; Antidot. Concil. 7>ic/^/?Lad sess. vi, c. 6; Instit. II, 
3, n° 13. — Luth, de Serto Arhitr. 
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au sein de celte université où Jansénius et Saint-Cyran devaient 
puiser leur première instruction théologique, un docteur qui fut 
député au concile de Trente et qui avait résisté à d’autres égards 
au torrent de la Réforme, Baïus, avait enseigné rimpossibililé de 
certains commandements de Dieu et le fatalisme de la damna- 
tion. Condamné par un saint pape. Pic V, le même qui donna le 
coup de grâce à la marine turque en provoquant la croisade qui 
vainquit à Lépante, Baïus s’était assez longtemps débattu sous la 
censure ponliOcale, à laquelle il n’acquiesça qu’en 1580, plus 
par lassitude que par conviction. Neuf ans après il mourut, mais 
il ne mourait pas tout entier. Déjà en effet Jansénius était né 
(I.58Ô), et si l’hérésiarque de Louvain eût été prophète, en lé- 
guant à cet enfant sa chaire d’Écriture sainte avec son exem- 
plaire de saint Augustin , il eût pu s’écrier dans un élan de joie : 

Exoriare aliquîs noslris ex ossibus uUor. 


r Cornelh Jansen (Corneille fils de Jean), que nous appelons 
Jansénius, était né dans un village de Hollande, près de Leer- 
dam, d’une famille catholique. Le nom de son père était Jean 
Otto; mais, envoyé à Louvain pour y faire secrètement ses étu- 
des, Corneille adopta celui de Jansen, suivant l’usage des étu- 
diants de son pays qui, pour dépister l’espionnage du protestan- 
tisme hollandais et ne pas exposer leurs familles à des tracasse- 
ries, changeaient de nom à leur entrée dans les écoles belges. Je 
ne puis m’empêcher de remarquer cet innocent pseudonyme du 
futur sectaire. Il y a là une habitude de dissimulation précoce; il 
se cache dès le collège; le pli est pris de bonne heure, et l’on 
pense malgré soi à ce déluge d’écrits anonymes ou pseudonymes 
dont se complique la bibliographie jansénienne, depuis Aurélius 
(Saint-Cyran), Montalte (Pascal) et Wendrock (Nicole), jusqu’aux 
obscures élucubrations du père Lambert. 

l^e e O encait. Il y avait alors sur les bancs 

de la faculté de théologie à Louvain un jeune Basque aux 
entrailles chaudes^ aux imaginations mélancoliques^ comme disait 
le cardinal de Richelieu. Jean du Vergier de Hauranne, depuis 
abbé de Saint-Cyran, se distinguait entre ses condisciples par 
son ardeur bilieuse et son application à l’étude. Cornelh Jansen, 
plus jeune de quatre ans, était plus infatigable encore. Il se 
ruait sur la théologie avec toute la passion d’un jeune hommo 
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pauvre qui a son clieniin à faire el, toute la ténacité hollandaise. 
L’étudiant français obtint des éloges publics de Juste-Lipse; le 
hoHandais conquit le titre glorieux de premier docteur de Lou- 
vain. Coinincnt douter que les deux jeunes lliéologiens se soient 
rencontrés aux coui's du docteur Janson, l’héritier des doctrines 
de Baïus? N’avons-nous pas à cet égard le témoignage précis de 
Lcydcckcr, professeur à Utrccht, cette seconde métropole du 
jansénisme? Quoi qu’il en soit, les deux condisciples de Louvain 
se rclrou vci'ont à Paris, oîi ils se lièrent de l’amitié la plus 
élioito. Ils y étaient en lOüO, quand du Vergier y publia sa 
Question royale.^ chef-d’œuvre de subtilité casuistique, où sont 
posés, dil-on, h entc-quatre cas dans lesquels on peut se tuer en 
conscience. Ce n’est qu’une débauche d’esprit théologique, à la 
bonne heure. IMais ces gageures de ihéteur ne sont pas d’une 
tète bien faite , et ce luxe d’hypothèses chimériques révélait 
déjà dans le jeune de Hauranne un jugement assez peu sûr. 

Ces années de Paris furent décisives. Dans les chaires de Sor- 
bonne, la scolasliijue était toute la théologie. L’Écriture sainte 
avait bien son enseignement spécial; mais la Pafro/o^j'c, comme di- 
sent les Allemands, y restait à peu près inconnue. Grand scandale 
pour nos élèves de Louvain ! Baïus, se disaient-iis, avait lu neuf 
fuis saint Augustin tout tnlier. Les deux amis durent protester 
dès lors, au nom du grand évêque d’IIi{)pone, contre saint Tho- 
mas, qui régnait en maître dans l’Université de Paris. L’invasion 
du Richérisme eu Sorbonne (1611) ne tarda pas à déve!opf)er 
dans ces esprits chagrins des ferments d’opposition plus formi- 
dables. Edmond îlicher, syndic de cette faculté de théologie, ve- 
nait de poser en thèse que la juridiction ecclésiastique apparte- 
riait au corps de l'Egiise, dont le Pape n’était que le premier mi- 
nistre. Le jansénisme se souviendra de celte doctrirœ. 

Pendant que Rieher expiait par la déposition du syndicat son 
ultra-gaiiicanisme , du Vergier renonçait à prendre le bonnet de 
docteur dans cette Sorbonne, asservie désormais, pensait-il, aux 
tendances ultramontaines, il emmenait Jansénius à Bayonne, où 
iis se plongèrent ensembie avec une opiniâtreté prestjue égale 
dans les études les plus ardues, lisant et relisant saint Augustin 
sous la préoccupalion des idées de Baïus, qu’ils avaient sucées 
avec le lait de i’Université de Louvain. En 1617, ils se séparent, 
Jansénius pour jctourner dans sa chère Belgique, de Hauranne 
pour s'altaclier à ^é^ cque de Poitiers qui lui résigna son ab- 
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baye de Saint-Cyran. Ce prélat, qui s’était battu contre les pro- 
testants de sa ville épiscopale, récojnpensait ainsi du Vergier 
de l’avoir défendu par un écrit qu’on nomma V alcoran de révê- 
que de Poitiers. 

A partir de ce point , les choses se précipitent. Jansénius 
trouve à Louvain le manifeste de Marc - Antoine de Dominis 
contre le Pape : de Republicâ ccclesia&iicd lihriX., cl il y reçoit le 
contre-coup du fameux synode de Dordrecht, où Arminins mort 
fut anathémalisé par ses coreligionnaires, pour avoir dit que 
l’honirne est libre; que le chrétien a des forces suftisantes pour 
vaincre tous les obstacles au bien; que la Grâce lui est néces- 
saire, mais qu’il peut la repousser et lui résister; enlln, que Jé- 
sus-Christ est mort pour tous les hommes. On pi esse Jansénius 
de réfuter rarchevcque de Spalatj'o (Dominis), qui fait de l’E- 
glise une démocratie épiscopale. L’ami de Saint-Cyran élude une 
tache qu’il oi/zorre , dit-il, cniièremcnl. Il apjilaudit au contraire 
aux anathèmes de Dordretdit; le farouche symbole de cette 
assemblée, qui riva les fers de Grotius dressa l’échafaud de 
Barneveldt, lui semble à très-iieu près catholique, l! reprend la 
lecture de saint Augustin avec une sorte de rage , et croit y 
trouver à chaque ligne cette draconienne doctrine de la pré- 
destination, qui allait si bien à l’àpreté concentrée de son ca- 
ractère. 

Nous touchons le nœud de ce triste drame. Dans l’été de 
1621, Jansénius et Saint-Cyran se revirent et toute une conju- 
ration fut tramée. C’est ce qu’on nomme le complot de Bourg- 
Fontaine, du nom d’une chartreuse située dans la forêt de Villcrs- 
Cotterets, où l’on prétend que se passa l’cntrcvuc. Les détails 
en ont été ampliüés et aggravés par l’esprit de parti; mais il est 
difficile de ne pas croire avec M. Sainte-Beuve qu’il a dû se 
tramer à Bourg-Fontaine ou ailleurs, en cette année 1621, quel- 
que chose comme une cons[)iralion de réforme religieuse. On 
peut voir dans l’ouvrage que nous analysons (I) une lettre de 
Jansénius à Saint-Cyran, du 25 mars 1621, où se trouvent ces 
propres mots : « Je n’ose dire à personne du inonde ce que je 
« pense d’une grande partie des opinions de ce temps , et par- 
« ticulièrement de celles de la Grâce et Prédestination, de peur 
« qu’on ne me fasse le tour à Rome qu’on a fait à d’autres, devant 


(1) Tome pages 30(5 et 307. 
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« que toute chose soit mûre et à son temps. » L’entrevue a lieu, et dans 


une autre lettre de Jansénius du 19 novembre suivant, il est 
question d’un voyage qu’il a fait depuis peu avec son ami. A dater 
de ce moment , la correspondance devient mystérieuse. « Les 
deux amis, dit M. Sainte-Beuve, se servent désormais d’un argot 
qu’on a peine à pénétrer, au moins dans le détail. 11 n’est plus 
question que de la grande affaire iXc Sulpice (Jansénius), delà 
matière de Pilmol.^ des racines qu’on croit avoir découvertes, et 
d’oii sortiront des arbres pour bâtir une certaine maison... M. de 
Saint-Cyran s’y appelle tantôt llongeurt^ tantôt Durillon., et les 
Jésuites Chimer... Il est certain qu’ils s’entendirent expressément 
dès lors sur le projet et les moyens de relever la doctrine de la 
Grâce ; qu’ils convinrent de préparer prudemment et en secret, 
mais activement, les bases de la grande œuvre, que Jansénius 
exécuterait surtout dans la portion d’érudition, et dont M. de 
Saint-Cyran propagerait l’exécution dans la pratique. » 

C’est bien cela en effet: à Jansénius, l’initiative doctrinale ; à 
Saint-Cyran, l'action, la propagande, la cabale, le mot n’est pas 
trop dur. Occulté propter metum Judœorum., telle était la devise de 
duVergier ( I ). (Les Juifs, pour lui, observe Petitot, c’était le gros 
des fidèles dont se composait l’Église.) Ce n’était pas ainsi que 
les apôtres avaient conquis le monde à la bonne nouvelle. Ils la 
prêchaient sur les toits, dans les synagogues, au milieu de l’a- 
gora ou du forum, devant les rois juifs, les procurateurs romains 
ou l’aréopage d’Athènes. Saint Paul, tant invoqué par les Jansé- 
nistes, entrait partout dans les assemblées de ses frères en Israël, 
s’efforçant de leur ouvrir les yeux sur les prophéties; bien plus, 
il disputait libremenlaveclesstoïciens et lesépicuriens grecs (2). 

Mais Saint-Cyran n’était pas saint Paul. Malgré toute la prédi- 
lection biographique de M. Sainte-Beuve pour son héros, nous 
ne saurions voir en du Vergier qu'un grand esprit faux, dominé 
par une imagination forte et lugubre, et emporté par le plus in- 
domptable orgueil qui se puisse concevoir. Il s’ingénie, à son 
début, à inventer des suicides innocents, à justifier les prises 
d’armes dans le sanctuaire, ou je ne sais quelle incroyable cou- 
tume de l’Église de Bayonne c[ui exposait sur l’autel une brebis 
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pantelante, égorgée le jour de la fête des morts; voilà pour la 
justesse d’esprit. Voici pour rhnmilité ; « Les Grands, écrivait-il, 
sontsi peu capables de m’cblouir que, si j’avais trois royaumes, 
je les leur donnerais , h condition qu'ils s’obligeraient à m’en 
donner un quatrième, dans lequel je voudrais régner avec eux. 
Car je n’ai pas moins un esprit de principauté que les plus grands 
potentats du monde. Si nos naissances sont différentes, nos cou- 
rages peuvent être égaux, » Je ne sache pas que ce soitjde ce ton 
altier que les saints ont accoutumé de parler du Lai'adis. 

Cependant, tandis que Jansénius s’enfoncait danssaint Augus- 
tin tête baissée, avec cette sorte de parti pris qui fait les sectai- 
res ; tandis que Saint-Cyran tendait dans l’ombre les premiers 
fils de sa toile, il y avait h six lieues de Paris, dans un couvent 
de filles de l’ordre de Cîteaux, appelé Port-Royal, une femme 
véritablement supérieure. Jacqueline - Marie Arnauld, reli- 
gieuse à huit ans , abbesse à dix par un des abus de ce temps et 
par un mensonge officieux de sa famille, avait, à dix-huit ans, 
réformé son monastère avec une vigueur, un esprit de suite et un 
bonheur qui semblaient tenir du prodige. Ce courage etcesuccès 
la désignaient naturellement à l’abbé de Citeaux pour propager 
la réforme en d’autres couvents de Bernardines. C’est ainsi que, 
par elle-même ou par trois de ses sœurs successivement profes- 
ses a Port-Royal, la mère Angélique de Sainte-Madeleine (c’était 
son nom de religion) étendit en peu de temps son empire sur les 
monastères de Saint-Cyr, de Maubuisson, du Lys (près de Melun), 
de Poissy, de Saint-Aubin et de Gomer-Fontaine ( diocèse de 
Rouen), de Tard (I) en Bourgogne, et des Iles d’Auxerre. 

Antoine Arnauld, père d’Angélique, était célèbre au barreau 


(1) Je suis arcliipédant sur les noms propres. M. Sainte-Beuve s’obstine à dire par- 
tout le Tard. Tart-l’Abbaye , comme on écrit aujourd’hui ( bien qu’on trouve inditïérem- 
ment dans les carlulaircs Tardum et Tartum^y est un village à 20 kilomètres de Dijon, 
dans la direction de Saint-Jean-de-Lône. Au reste , quand la mère Agnès Arnauld écrit à 
Lemaistre de Notre-Dame de Tard (et non pas t/w Tard), c’est de Dijon qu’elle écrit. Dès 
1623, les Bernardines de Tard s’étaient transférées dans celte ville, comme celles de Port- 
Royal à Paris, pour échapper aux insultes des partisans qui infestaient la contrée. La réfor- 
matrice de Tard ne fut pas la mère Agnès, mais bien .leanne de Courcelles de Courlan,sa 
devancière comme abbesse du monastère bourguignon. 

Puisque je suis en train de chicaner, je relèverai une inexactitude plus grave. Feu 
M. Petitot , "auteur d’une notice sur Port-Royal, placée dans sa collection de Mémoires en 
léte de ceux de d’Andilly, n’était pas du tout, comme l’a cru M. Sainte-Beuve, un trans- 
fuge du Jansénisme. A aucune époque il n’avait appartenu à celte école, au contraire. 
Ce point est parfaitement connu à Dijon, lieu natal de M. Petitot. 
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par son plaidoyer, dans le goût emphatique du temps, pour l’U- 
iiiversité contre les Jésuites. C’était un homme d’assez bonne 
maison, dont le frère , oflicier de mérite, se distingua fort au 
siège de La Rochelle. Il avait dix enfants. Arnauld d’Andilly, 
J’aîné, fut [)eut-être riiomme le plus aimable de la cour. Fort 
préoccupé comme tous les siens de ravancernent de sa famille, 
«loué au plus haut point de cette activité souple , obligeante et 
insiuuanle qui fait réussir dans le monde, il y joignait une cer- 
taine facilité d’engouement. Il se prit pour Saint-Cyrari d’une 
Maie passion, encouragée peut-être au début par les avances 
tic Richelieu à duVergier (que M. le cardinal nomma publique- 
ment un jour le 'plus savant homme de l'Europe)^ mais demeurée 
ferme et agissante aux jours de la disgrâce. On peut croire que 
Saint'Cyran démêla de bonne heure ce qu’il pouvait attendre du 
zèle d’un ami si liant et si répandu. « A l’impétuosité de d’An- 
dilly, dit M. Sainte-Beuve, il ne répondit d’abord qu’avec une 
sorte de lenteur et même de froideur, comme pour l’cxciter. » 
(l’était là un des principaux secrets de duVergier pour maîtriser 
les âmes; il le pratiqua jusqu’à la fln avec la coquetterie la plus 
soulenue et le plus incomparable succès. Pour triompher de 
cette réserve calculée, d’Andilly se donna, se dévoua de plus 
<m plus. Il mil aux pieds do Saint-Cyran toute sa famille, sa mère 
tl’abord, tille de l’a vocat-général Marion, le premier du Palais qui 
ait bien écrit, disait le cardinal du Perron; puis sa sœur, la mère 
Angélique ; son neveu, Antoine Lemaistre, la merveille du bar- 
reau sous Louis Xlil ; enfin le plus jeune de scs frères, Arnauld 
le docteur, qui n’est plus tout à fait pour nous le grand Arnauld. 
jSIais u’anlicipons point. 

La mère Angélique avait une sœur puînée, religieuse comme 
elle, Jeanne Arnauld (la mère Agnès de Saint-Paul), fille de 
beaucoup d’es})ril, mais de cet esprit quintessencié de l’hôtel de 
Ramlmuillet. La mère Agnès porta dans la dévotion le langage 
des précieuses et composa dans ce goût un Chapelet secret du 
Saint-Sacrement, aussi inintelligible , dit M. Sainte-Beuve, qu’il 
soit p()ssible de le désirer. La Sorbonne censura cet écrit; Rome 
le supprima; Sainl-Cyrau le défendit. Ce coup de maitre lui livra 
î'orl-Royal. Zamet, évêque de Langres, prélat plus pieux qu’c- 
ciairé, avait ap|)rouvé les mystiques méditations de la mère 
Agnès. Tians|)0! té de reconnaissance pour l’apologiste du Cha- 
'pelct secret, il l’installa directeur d’un nouvel institut voué à l’a- 
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doration perpétuelle du Saint-Sacrement, fondé par cet évêque 
et par lui soumis à la crosse abbatiale de la mere Angélique. 
C’est ici que s’opère la conjonction des deux astres qui va déci- 
der des destinées de Port-JRoyal. Toute supérieure qu’elle était 
à Saint-Cyran, selon moi, pour V étendue de l’esprit, la mère An- 
gélique roulera désormais dans son orbite, emportée par l’obéis- 
sance religieuse et par le double ascendant de l’homme et du di- 
recteur. 

Ces deux âmes n’étaient pas sans des conformités nombreuses. 
Ce qui dominait en toutes les deux , c’était la virilité. L’une et 
l’autre avaient la vocation du gouvernement. Moins éloquent, 
je crois, que la mère Angélique, Saint-Cyran possédait comme 
elle cette autorité de langage, cette toute-puissance du geste et 
du regard qui déconcerte et subjugue toute résistance. Lemaistré 
avec toute sa fougue tremblait devant lui comme devant elle. 
Tremblait est bien le mot. Le jour où Saint-Cyran devient direc- 
teur de Port-Royal, la terreur s’y installe avec lui. M. Sainte- 
Beuve le définit le directeur chrétien par excellence. Je ne puis 
souscrire à cet éloge. Le directeur chrétien par excellence, 
c’est l’auteur du Discours sur la vie cachée et de ta Préparation à 
la mort; c’est Bossuet. Voilà le souverain docteur, le sûr méde- 
cin des âmes, le prêtre complet, à la fois sublime et simple , 
austère comme la vérité, fort comme la foi, tendre comme l’a- 
mour. Sain t- Cyran est sans cesse au delà du v rai, guindé sou- 
vent, toujours tendu et bandé. Tl n’est passévere^eulement , il 
est rigide, il est dur. Il ne voit guères dans l'homme que le péché, 
dans la religion que l’enfer. Angélique Arnauld elle-même, au 
milieu de sa domination souveraine, se souvient qu’elle porte le 
nom de mère; M. Sainte-Beuve en cite un touchant exemple 
dans ses rapports avec la sœur cadette de Pascal (I). Saint-Cy- 
ran oublie que le directeur doit être un père; il se pose inexo- 
rablement en juge. 

Je n’en veux d’autre exemple que celui de la sœur Marie- 
Claire Arnauld, rapportéavec tantde complaisance parM. Sainte- 
Beuve. Elle avait écrit à Saint-Cyran la lettre la plus humiliée 
pour le supplier de se charger d’elle. Il est six mois sans lui ac- 
corder de l’entendre, malgré sa persévérance à l’implorer. Enfin, 
il la voit pour la première fois et lui dit tout d’abord ces paroles : 


(I) Port-Royal , t. II, p. 484. 
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« Je n’avais ni désir ni dessein de vous voir; mais étant à 
l’église, je me suis trouvé obligé de vous demander. Vous n’en 
avez obligation qu’à Dieu. Kh bien! que désirez- vous ? Je suis 
pour vous guérir. Montrez vos plaies. 

«Je loue Dieu de vous voir revenir à lui en vérité. C’est une 
grâce de laquelle vous n’estimez pas assez la rareté; de mille 
âmes il nen revient pas une ( I ). Si vous fussiez morte, vous n’eus- 
siez pu prétendre grande part au ciel. 

« Aux premiers siècles, les pécheurs demandaient avec une 
extrême humilité d’être reçus à la pénitence et s’estimaient in- 
dignes d'approcher seulement les jirêtres. » — O saint François 
de Sales, ou êtes-vous? 

Assurément celui qui parlait ainsi connaissait bien les femmes. 
J’en demande pardon au lecteur, ces duretés de Saint-Cyran me 
rappellent malgré moi les conseils de ce roué de Lauzun, le 
mari de Mademoiselle, à son neveu Rion, qui fut ce que chacun 
sait. Mais de ce que la femme qui aime subit sans se lasser un tel 
langage, s’ensuit-il qu’il soit à louer dans un ministre de Celui 
qui fut si miséricordieux à la femme adultère ? Non en vérité. 
Que le sybaritisme de notre siècle se prenne d’une stérile admi- 
ration pour ce qui perce d’énergie dans ces rudes accents d’un 
autre âge, à la bonne heure. Pour nous, chrétiens, nous n’ac- 
ceptons pas ces âpres liyperboles comme l’expression de la foi 
de l’Eglise. Permis à M. Sainte-Beuve de dire que nous dégui- 
sons, oublions ou transformons le Christianisme. Nous deman- 
derons, nous, si c’est là le ton de l’Evangile ou de Y Imitation de 
Jésus-Christ. 

Et puisque nous avons prononcé le nom de Bossuet, de quel 
droit M. Sainte-Beuve s’est-ilcru permis de l’immoler à la gloire 
de Saint-Cyran? M. Sainte-Beuve a-t-il lu les lettres de direc- 
tion de Bossuet? Je soupçonne que non. Autrement, il eût parlé 
de Bossuet directeur avec plus de justice. Notez que je n’invo- 
que pas les Méditations sur rEvangile et les Elévations sur les Mys- 
tères, écrites pourtant pour des religieuses. Non ; je n’abuse pas 
à ce point de mes avantages, et je sais M. Sainte-Beuve trop 
homme de goût pour ne pas donner les rares et sombres éclairs 
de Saint-Cyran pour la moitié de cette haute et sereine lumière. 
Mais, à ne prendre que les lettres de Bossuet à ses religieuses, 


(1) Ailleurs il s’écrie : Sur dix mifte prêtres , jias un ! Voià bien le sectaire. 



PAR SAINTE-BEUVE. 


43 


quelle souveraine autorité ! Et en même temps quelle maternelle 
condescendance ! Puis, je le dirai franchement, il n’est pas di- 
gne d’un homme sérieux d’insinuer que l’ami de Montausier a 
été faible en présence des désordres de Louis XIV. Il y a peu de 
vérité à rappeler des paroles d’apparat échappées à la foi mo- 
narchique de l’époque, suivant la remarque de M. de Maistre ( I ), 
en oubliant le témoignage des conicmporains, de Saint Simon, 
par exemple, qui font honneur à Bossuet d’avoir chassé M*"® de 
Monlespande la cour. Je ne crois pas que Sain t-Cyran eût pactisé 
avec la favorite, bien que M'^^de Guéméné et le cardinal de Retz, 
son amant bien connu, aient trouvé à Port-Royal quelque indul- 
gence (et le cardinal, après tout, n’était pas Louis XIV). Mais 
etihn, il y a bien quelque différence entre un mot amer sur les 
rois, jeté dans l’oreille d’une religieuse h propos de la pénitence 
de David, et l’attitude de Bossuet frappant les derniers coups 
qui séparent un autre David de Belhsabée. Et c’es! pourtant à 
l’occasion de ce mot de Saint-Cyran que M. Sainte-Beuve s’é- 
crie : « O Bossuet, que vous êtes faible devant Louis XIV ! » 

En général, M. Sainte-Beuve n’est pas heureux quand cette 
grande figure de Bossuet se présente à sa pensée. Ne fait-il pas 
de lui quelque part un bomme a transactions, à tempéraments 
humains, un homme d’entre-deux , en un mot (l’auteur de Port- 
Royal le dit eu toutes lettres), un juste-milieu? Certes le prélat 
qui conseillait à Jacques II la tolérance civile n’était point un 
caractère extrême, un esprit dur, impérieux, violent, comme on 
l’a peint tant de fois. Oh ! non. Bossuet tenait compte du bon 
seps, qu’il nomme si bien le maître des affaires. Mais si l’on en- 
tend par juste-milieu un homme qui biaise avec la vérité, qui 
louvoie avec le devoir, rien ne ressemble moins à l’évêque de 
Meaux. « Qu’eussiez-vous fait, lui disait Louis XIV, si j’eusse 
pris le parti de M. de Cambrai ? — Sire, j’aurais crié vingt fois 


(i) M. Sainte-Beuve y insiste à plusieurs reprises. Je me persuade qu’il fait allusion à 
de rares endroits des Oraisons funèbr' es , les moins sc^rieuses pages de Bossuet. Quand 
on se reporte au temps, tout cela s’explique très-bien sans adulation. Le prestige du rang 
était alors dans toute sa force ; les mœurs générales faisaient une loi de certaines for- 
mules oratoires qu’on ne songeait pas à prendre à la lettre et qui ne tiraient point à 
conséquence. Les choses ont-elles changé en mieux ? Que doit dire M. Sainte-Beuve de 
personnes de sa connaissance qui, après avoir porté les livrées républicaines, ont dit à 
un roi que Dieu avait besoin de lui^ et à une reine que les vertus de son fils appau- 
vrissaient le ciel? Ces gens-là honnissent les épîtres dédicatoires de Pierre Corneille, K 
sempre hene. 
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plus haut. » Voilà Bossuet, d’une vigueur de caractère égale h 
son génie, parfaitement exempt d’exagéraüon comme de mol- 
lesse, mâle et plein toujours, tendu jamais, sincère surtout, 
sincère à toute épreuve, même dans une mauvaise cause, celle 
du gallicanisme, par exemple, et le plus frappant modèle de cet 
équilibre qui manqua tant à Port-Royal et à Pascal même . 

Saint-Cyran en parliculier en est à mille lieues, fl lâîsse toni- 
ber de loin en loin quelques paroles plus consolantes ; mais 
Ponction, la tendresse du cœur ne s’y laissent jamais entrevoir. 
Parle-t-il de la sainte Vierge, de celle dont l’Ecriture a dit que 
son nom seul est un parfum qui s’exhale {oleum effusum nomcn 
tuum) : le premier mot qui lui vient, c’est que la grandeur de Ma- 
rie est terrible. Pour moi, l’homme qui a dit cela est un homme 
j«gé. 

Puis je ne saurais admettre la distinction de M. Sainte-Beuve 
entre le Port-Royal de M. de Saint-Cyran, d’une droiture, sui- 
vant lui, au-dessus du soupçon, et le Port-Royal plus habile, 
trop habile même, de Pascal et des temps postérieurs. Dès le dé- 
but la simplicitéd’inlention manque. On l’a vu dans les ambages 
de la correspondance avec Jansénius, dans les circonlocutions 
des premières lettres à d’Andilly, dans la réserve étudiée que 
Saint-Cyran garde avec lui d’abord et que nous retrouvons dans 
ses rapports avec la sœur Marie-Claire ; car c’était là pour le di- 
recteur une règle fondamentale de conduite. Il se peut, et pour 
ma part je n’en doute pas, qu’on soit allé toujours en compli- 
quant ce labyrinthe ; les circonstances poussaient à s’y enfoncer 
chaque jour plus avant. Mais, dès le point de départ, la voie obli- 
que a été choisie. 

Cependant a Dieu ne plaise que je calomnie Saint-Cyran ! Il 
peut y avoir eu beaucoup d’illusion en tout cela ; les hommes 
sont sophistes envers eux- mêmes à un point à peine croyable. Je 
svTis loin de nier d’ailleurs les dons éminents qui étaient en lui. 
Son érudition théologique était grande, puissante même, comme 
toute force concentrée sur un point donné. Mais l’empire 
de cet homme était surtout dans sa profonde connaissance du 
cœur humain et dans l’invincible énergie de sa volonté; c’est 
par la volonté qu’on règne sur les âmes. Saint-Cyran guettait 
longtemps sa proie. Son austérité naturelle captivait tout d’a- 
bord, car il y a dans l’austérité une force d’attraction qui lui est 
propre, bien connue des âmes viriles qui apparaissent dans l’his- 
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toîre entre la Ligue et la Fronde. Quand il jugeait qu’une de ces 
âmes d’élite était mûre pour le joug, sa vigueur latente et enve- 
loppée éclatait à point. Il laissait tomber des sentences brûlantes, 
où respirait toute la terreur des jugements de Dieu, et il empor- 
tait d’assaut la place. L’est ainsi qu’il atteignit au cœur d’Andill v, 
la mère Angélique, I.emalstrc, Arnauld le docteur, Saci ; c’est 
ainsi qu’il enleva Lancelot à M. Bourdoise et Singlin à saint Vin- 
cent de Paul. 

Ici commence une série de conversions outrées, dcpénitences 
à feu et à sang, qui, pour un œil exercé, trahissent un prosély- 
tisme de sectaire. On ne se borne pas en effet à faire de ces cou 
vcrtis les plus rudes chrétiens qui se puissent voir; on les sé- 
questre , on les met sous le récipient. Averti par cet instincl 
supérieur de gouvernement qui ne trompe guères, stimulé d’ail- 
leurs par les jalouses dénonciations du Père Joseph, Kichelien 
fait enfermer Saint-Cyran à Vincennes. Les solitaires de Port- 
Royal sont une première fois dispersés. Lemaistre se relire à la 
Ferté-Milon; nous apercevons l’anneau par lequel Racine tien- 
dra un jour à Port-Royal. 

La captivité de Saint-Cyran fut-elle méritée ? Oui, dans l’es- 
prit d’une époque où le Pouvoir s’assurait sans scrupule de t<^ut 
homme dont la liberté était un danger public. Il ne s’agit pas 
seulement de rechercher si Richelieu théologien se vengeait on 
non de la doctrine de du Vergier sur la conliition, si Richelieu 
premier ministre avait pris plus ou moins d’ombrage de l’attitude 
qu’affectait Saint-Cyran, refusant des évêchés, se tenant à l’écart 
comme les mécontents, et ne sortant de son franc-laire que j)our 
approuver le mariage contracté par Gaston sans le consentement 
du Roi. Il s’agit de savoir si, maintenant que les faits sont con- 
nus, on peut mettre de côté, d’uue part, la correspondance avec 
Janséniiis, de l’autre les témoignages aussi précis qu’irrécusa- 
bles de Condren, général de l’Oratoire, et de saint Vincent de 
Paul. On aura beau, pour infirmer l’un, citer des causes do j c- 
froidisscinent entre Condren et Saint Cyran, et faire ressortir, 
pour atténuer l’autre, les divergences de direction et de cara<*- 
lère. Nul refroidissement, nulle divergence ne suftit à faire 
comprendre comment des hommes comme le général de l’Ora- 
toire et le supérieur des Missions auraient cru entendre sortir <le 
la bouche de Saint-Cyran des paroles aussi significatives que; 
celles-ci; Dieu m‘a dor^ié de grandes lumières; il m’a fait 
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K connaître que, depuis cinq à six cents ans, il n* y a plus d' Eglise.,. 
« Ce qui semble maintenant L’ Eglise n* est plus que de la bourbe; le lit 
« de cette rivière est encore le meme, mais ce ne sont plus les 
« mêmes eaux... Calvin na pas mal fait tout ce quil a entrepris , 
« mais il s’est mal défendu (I). » Ce langage est -il clair? Et con- 
çoit-on maintenant que Richelieu ait répondu a l'an des protec- 
teurs de Saint-Cyran : « 11 est plus dangereux que dix armées; 
« si l’on se fût également assuré de Luther et de Calvin, des tor- 
« rents de sang n’eussent pas inondé la France et l’Allemagne 
« durant cinquante ans. » 

Toutefois, il n’appartenait qu’à Richelieu de deviner si juste. 
Le Père de Condren et M. Vincent se taisaient encore, par res- 
pect pour d’anciennes liaisons et dans la confiance du retour de 
leur ami à des sentiments meilleurs. Le chiffre de la correspon- 
dance avec Jansénius était demeuré impénétrable. D’importants 
papiers avaient été brûlés à temps par le neveu de Saint-Cyran, 
l’abbé de Rarcos. Rien ne put être juridiquement établi, et la 
mort de Richelieu, l’indifférence théologique de Mazarin, la 
chaude amitié de Mathieu Molé, la faveur de Chavigny amenè- 
rent l’élargissement du prisonnier. Ce fut un triomphe, mais il 
fut court; Saint-Cyran mourutd’apoplexie le 1 1 octobre IGi3. 

Jansénius l’avait devancé de trois ans, laissant pour testament 
théologiqne tout un in-folio, qu’il avait \nWi\\\é August inus. Ce li- 
vre, que les adeptes comparaient si étrangement à la Vénus d’A- 
pelles, renouvelait au nom de saint Augustin les erreurs de Cal- 
vinsurla prédestination. Calvin avait dit: « Tous les comniande- 
« ments de Dieu sont toujours au-dessus des forces du Juste. » 
Jansénius disait: a Certains commandements de Dieu sont, en 
« certains moments, inaccessibles à tous les efforts du Juste; la 
« Grâce qui pourrait les lui rendre praticables lui manque. » La 
nuance, comme on voit, est fort légère. La conséquence logique 

(l) Ceci ne peut être ni infirmé, ni justifié. Ces mots se lisent dans une letlre de saint Vin- 
cent du 25 juin 1048. Qui croira que le Saint les ait inventés, ou que sa lettre, citée par 
un pieux évoque, Abelly, soit apocryphe? C’est Lien la touclie de Saint-Cyran, quand 
bien même cette comparaison appliquée à la déchéance de l’Éj^lise ne se retrouverait pas 
(un peu adoucie, il est vrai) dans les intcrrot>atoires de Vincennes. J’irai plus loin : 
Saint-Cyran n’a pas cédé ici un entraînement de conversation , qui d’ailleurs n’était 
pas dans sa nature. Quand il n’eùt jamais dit cela, nous serions sûrs qu’il l’a pensé ; car 
Jansénius et Saint-Cyran c’est tout un; et, sur la prédestination, qui peut nier Taffinité 
de Jansénius avec Calvin? Une telle affinité sera toujours de toute gravité pour un ca-» 
iholique. ^^\ÏQ atténuation ne peut fabsoudre. 
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de cette doctrine, c’est que rhoninie n’est pas maître de ne 
point pécher, qu’il y a des âmes prédestinées au mal et que Jé- 
sus-Christ n’est point mort pour ces âmes réprouvées, que le li- 
bre arbitre n’est qu’un mot vide de sens, d’où la conclusion que 
la Grâce est jrrésislilile (1)! 

Jansénius enseignaittoutes ces belles choses, c’est-h-dire qu’il 
faisait de Dieu un tyran et de l’homme un mannequin. Hobbes 
l’athée n’a pas un autre langage. A ce point de vue, le Jansé- 
nisme est horrible; il ne va, comme on voit, à rien moins qu’à 
ruiner la notion du bien et du mal ; c’est le fatalisme en théolo- 
gie. A d’autres égards, c’est chose misérable. Jansénius vient 
trop tard; il esta Calvin, déjà foudroyé, ce que les Eusébiens 
furent à Arius, les Semipélagiens à Pélage; sa doctrine est une 
tautologie perpétuelle ; elle vit d’équivoques et de faux-fuyants 
sans fin. Bossuet juge en trois mots l’hérésie et la secte. « Qui ne 
voit, dit-il, que cette rigueur enfle la présomption, nourrit le 
dédain, entretient un chagrin superbe et un esprit de fastueuse 
singularité, fait paraître enfin l’Evangile excessif et le Christia- 
nisme impossible? » 

Voilà néanmoins pour quelle doctrine de Hauranne mourant 
arma la dialectique et l’érudition d’Arnauld. 

La répulsion que souleva le Jansénisme fut prompte. Ce ne fut 
pas seulement affaire de tempérament, comme l’insinue M. Sainte- 
Beuve. La Trappe et la Grande-Chartreuse réclamèrent à l’envi 
comme les Jésuites. Bossuet, Bourdaloue , l’abbé de Bancé, qui 
ne comptait point parmi les doux, ne furent pas moins hostiles 
au Jansénisme que Vincent de Paul et plus tard Fénelon. Ma- 
thieu Molé lui-même vit le manque de franchise des nouveaux 
sectaires et leur retira son amitié. 

U Augustinus paru durant la prison de Saint-Cyran, en 

1640. Trois ans après, il eut pour écho en France le livre De la 
fréquente communion (lisez : contre la fréquente communion) par 
Arnauld. Quand on se trompe sur le mal, on doit errer sur le re- 
mède. Le Jaqsénisme comme le Protestantisme calomniait l’hu- 
manité; il la faisait plus perverse qu’elle n’est en réalité: 

(1) Dans cette courte exposition, j'ai rétabli rencliaînemcnt logique des idées de Jan- 
sénius , sans m’astreindre à reproduire ses propositions dans l’ordre oü elles ont été dé- 
férées au Saint-Siège et condamnées. M. Sainte-Beuve reconnaît que la première se trouve 
en propres termes dans V Augusiinus , et les autres en termes équivalents. L’autorité de 
l’Eglise à part, cela ne saurait faire aujourd’bui question pour personne. 
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comme le Profestanfisme , il devait innover sur les moyens de 
régénérer la natui’C déchue , j’ai nommé les sacrements. Là en- 
core le Jansénisme, en fait, n’est qu’un protestantisme mitigé: il 
ne nie pas les sacrements ; mais, à force d’en rehausser la sain- 
teté, il les rend inaccessibles, j’ai presque dit inutiles. Il se peut 
qu’on abusât alors de la communion : mais s’armer de l’abus 
contre l’usage, c’est un paralogisme bien vulgaire. 

Cependant l’orage commençait à gronder. Urbain VIH avait 
censuré l’hérésie présente, en renouvelant les anathèmes de l’E- 
glise contre Bains; Jansénius même était expressément nommé 
dans la bulle du souvei’ain Pontife. Mais les Jansénistes, dit 
M. Sainte-Beuve, selon l’usage où nous les verrons de toujours 
savoir les intentions des pa|r)es mieux qu’eux-mémes , soute- 
naient que la bulle avait été en partie surprise au Saint Père ; 
ils faisaient grand bruit d’une certaine virgule qui, ajoutée ou 
omise, changeait le sens. Tout ceci, ajoute l’historien, mais sur- 
tout 1‘ indétermination des points condamnés dans Jansénius ^ prêtait 
à l’évasion. 

Pour en finir, Nicolas Cornet, syndic de la Faculté de Théolo- 
gie de Paris, dénonça devant elle sept propositions qui résu- 
maient, selon lui, tout V Augustinus. Bientôt quatre-vingt-cinq 
évêques déférèrent à Rome ces propositions réduites à ciiiq. In- 
nocent X fit examiner l’affaire par cinq cardinaux et treize théo- 
logiens. On ne peut nier, dit M. Sainte-Beuve, que la question 
fut approfondie. Enfin, après dix mois d’examen et onze séances 
présidées par le Pape en personne, le Pontife condamna les cinq 
propositions, le 19 mai 1653. Le nouvel historien de Port-Royal 
convient que les termes de la bulle ne permettent pas de douter 
qu’elle n’attribue les erreurs condamnées à Jansénius. Et en effet 
qu’eût-il été besoin de cette longue information pour censu- 
rer des énormités aussi palpables? et à quoi le Pape et les cardi- 
naux ont-ils pu employer ces onze séances, si ce n’est à bien con- 
stater que les propositions dénoncées étaient dans VAugustmus‘i 

Le clergé de France adhère à la bulle. Que font les Jansénis- 
tes? Ils y acquiescent à leur tour, fors l’honneur de Jansénius 
et sauf la doctrine de saint Augustin. Une fois dans cette voie 
double, s’écrie M. Sainte-Beuve, le Jansénisme est perdu, et il 
le mérite. 

Cette duplicité ne pouvait être acceptée par l’Eglise. Le Pape 
Alexandre Yll avait confirmé dans une bulle nouvelle le sens 
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antijanséniste de la bulle d’innocent X. L’assemblée du clergé 
de France voulut couper court aux restrictions mentales; il dé- 
créta que tous les ecclésiastiques du royaume déclareraient par 
écrit qu’ils condamnaient de cœur et de bouche les cinq proposi- 
tions contenues dans VAugustinus. C’est alors qu’Arnauld, pro- 
voqué ou non (il importe peu) par des vers latins débités, dit-on, 
au collège des Jésuites, imagina cette interminable logomachie 
du fait et du droit, qui a tant ennuyé la France durant plus d’un 
siècle. Nous assistons à l’avant-scène des Provinciales . 

J’en suis fâché pour la mémoire du </ran^? Arnauld, mais cette 
chicane dernière était vraiment pitoyable. L’Eglise, disait Ar- 
nauld, peut bien déclarer telle proposition hérétique, c’est là 
une question de droit, qui est de son domaine. Mais elle ne sau- 
rait dire que telle proposition est de tel auteur; c’est ici une 
question de fait sur laquelle l’Eglise est incompétente. En d’au- 
tres termes, l’Eglise a pu découvrir des hérésies dans Jansénius 
elles proscrire ; mais elle n’a pas le droit d’en conclure que Jan- 
sénius était hérétique. 

Arnauld avait noyé cette thèse dans une volumineuse Lettre à 
un Pair de France (le duc de Liancourt), et, pour ne pas laisser 
le moindre doute sur sa rébellion à l’Eglise , il soutenait dans 
cette Lettre la première et la plus incroyable des propositions 
flétries dans Jansénius, l’impossibilité pratique de certains com- 
mandements de Dieu. Certes la Sorbonne se fût émue à moins, 
et l’on n’a pas besoin des souvenirs de 18 15 pour comprendre 
qu’Arnauld ait du se rétracter, ou voir rayer son nom de la liste 
des docteurs orthodoxes. M. Sainte-Beuve paraît avoir de bon- 
nes raisons pour croire qu’il se mêla beaucoup de passion à la dé- 
cision de la Sorbonne. Mais les torts personnels des adversaires 
d’Arnauld, quels qu’ils aient pu être, ne sauraient changer quoi 
que ce soit à la question doctrinale. La position prise par lui n’é- 
tait pas tenable. 

Port-Royal le sentit et Pascal fut poussé dans la lice. On n’a- 
vait rien à attendre des docteurs; il restait à faire prendre le 
change aux gens du monde. « Ce qu’il fallait uniquement, re- 
marque très-bien l’auteur de Port-Rogal , c’était de répandre 
dans le public une espèce de factum net et court, où l’on fit voir 
que, dans ces disputes, il ne s’agissait de rien d’important et de 
sérieux, mais seulement d’une question de mots et d’une pure 
chicane. » Pascal, homme du monde et le seul écrivain qu’ait eu 
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ce parti, y réussit de prime-saut, et trop bien, même pour ses 
amis. «Dès le premier mot, on Ta senti, dit excellemment 
M. Sainte-Beuve, l’enjouement a suceédé au sérieux, jusque-là 
de convenance et de rigueur en ces questions. C’est le ton cava- 
lier, indifférent, mondain, qui a le dessus. En tout cela, Pascal, 
le premier du dedans, ouvre la porte à la raillerie; e’est-h-dire 
qu’il introduit l’ennemi dans la place, d^oii il ne sortira plus... A. 
force de tuer du coup la Sorbonne, Pascal tua à jamais, à sa fa- 
son, le docteur de Sorbonne par excellence, son illustre ami en 
personne, Antoine Arnauld. S’il ne le tua pas <^u même coup, il 
Je fit vieillir en un an de quarante... Les Previnciales avaient 
pour but de créer un parti d’indifférents favorables. Mercedem 
suam rece'perunt... Ces Jansénistes amateurs allaient bientôt re- 
dire, non plus tout à fait eomme Pascal à la fin de sa troisième 
Provinciale : « Ce sont des disputes de théologiens, et non pas de 
théologie, » mais par un léger changement qui ne leur en parais- 
sait pas un : « Ce sont des disputes de théologiens et de théolo- 
gie. » On substituait par mégarde la particule ; cela simplifiait. » 
Qu’ajouterais-je à ces paroles? 11 y a longtemps que Voltaire 
( j’en citerais un autresi j’en connaissais un moins suspect du crime 
de jésuitisme) a dit que le livre portait à faux , en rendant les 
Jésuites solidaires d’une foule de propositions, les unes dénatu- 
rées par l’isolement où on les place de ce qui précède ou de ce 
qui suit, les autres tirées de livres déjà anciens, la plupart étran- 
gers à la France, profondément ignorés et partant, dit ironique- 
ment Joseiih de Maistre, infiniment dangereux. Le fameux ar- 
gument qui attribue ces propositions à la Société entière, parce 
qu’elle ne les a pas empêchées de paraître, n’irait à rien moins 
qu’à déclarer hérétiques tous les évêques qui se sont laissé sur- 
prendre l’approbation de livres où il s’est glissé des erreurs ; et 
le nombre en serait grand. 

Il y a longtemps aussi qu’on trouve les petites lettres un peu 
longuettes, et que de Grignan écrivait: «Eh! mais c’est 

toujours la même chose ! » Que sera-ce aujourd’hui que le sujet 
a vieilli quelque peu, il faut bien l’avouer? L’Université aura 
beau exiger la lecture des Provinciales comme condition préala- 
ble du baccalauréat: ce n’est pas la moins difficile à remplir des 
conditions du programme. 

Que dire enfin du peu de sincérité de ces lettres? Je ne parle 
plus des citations, que je n’ai pas plus vérifiée» que Pascal lui- 
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même. Je parle de l’aplomb .avec lequel il déclare, dès sa pre- 
mière lettre, n’avoir encore trouvé personne qui ait vu dans Jan- 
sénius ce qu’y a vu l’Église, tout en protestant qu’il veut vivre et 
mourir dans la communion du Pape^ hors de laquelle il n'y a pas de 
salut. Ce qui ne l’empêcberapas de soutenir que le Pape a frappé 
dans Jansénius la vraie doctrine de saint Augustin et de saint 
Paul, et de finir par ce cri de révolte: Si mes lettres sont condam- 
nées à Rome^ ce que j'y condamne est condamné dans le ciel. 

Arrêtons-nous. Qu’avons-nous vu dans cet âge d'or du jansé- 
nisme? Théologiquement, une tentative rétrograde, un véritable 
anachronisme, une contre-épreuve assez pauvre de la prédesti- 
nation de Calvin; nulle conception originale, même dans Ar- 
nauld; la mutilation du dogme, l’exagération de la morale évan- 
gélique; une double insulte à la bonté de Dieu comme à sa 
justice et a la liberté humaine. Moralement, cabale, duplicité, un 
orgueil prodigieux, un esprit de subtilités et de cliicanes qui 
passe toute idée; enfin une préjîaration à Bayle et à Voltaire que 
nous entendons ricaner dans le lointain. Cela fait trembler! Car 
enfin il y avait là des âmes bien nées, des cœurs généreux, des 
volontés fortes et dévouées, de la science, de la vertu ; il y avait 
même un homme de génie. Vous tous, qui que vous soyez, venez 
et voyez ce que l’esprit de secte a fait de tout cela. 

Nous ne prenons pas congé de Port-Royal, et, s’il nous est per- 
mis de finir cet article comme finissent les deux volumes que 
nous venons de parcourir, nous ne le quittons pas. 


Th. Foisset. 




DE LA CERTITUDE ÉVANGÉLIQUE 


CONSIDÉRÉE 

DANS SES RAPPORTS AVEC L’HISTOIRE (1). 


Le champ qu’offre le programme de la chaire d’histoire mo- 
derne est immense. Non seulement il est impossible de le par- 
courir en une seule année , mais encore on y trouverait un 
sujet d’études presque indéfinies. Toutefois, la place qu’occupe 
cet enseignement, à l’issue des études scolaires et à l’entrée 
des nouvelles générations dans te monde, fait un devoir au pro- 
fesseur de ne traiter, parmi les histoires particulières, que celles 
qui se tient intimement aux faits d’un ordre général, et de faire 
prédominer dans ses leçons les considérations qui peuvent con- 
tribuer à former le jugement et à éclairer la conscience dans 
la conduite de la vie. C’est principalement un tel but que je me 
suis proposé dans le cours des trois précédentes années, où j’ai 
cherché à éclairer la conscience du citoyen, et à placer les de- 
voirs du citoyen dans le cercle des devoirs à la fois plus étendus 
et plus stricts de l’homme et du chrétien. Ce but fut présent à 
ma pensée dès que je commençai à m’occuper de l’histoire mo- 
derne. En retraçant l’action politique du catholicisme dans les 
XI®, XII® et XIII® siècles, je montrais le développement du 
christianisme à une de ses périodes les plus importantes et les 
moins comprises; et même, en faisant voir ce que fut la renais- 
sance de l’Église romaine au XI® siècle, je n’ai pu m’empêcher 
d’indiquer ce qu’elle avait été aux premiers temps de sa gran- 


(I) Le morceau qu’on va lire est le résumé de la leçon par laquelle M. CIi. Lenormant 
a ouvert celle année le Cours d’Histoire moderne à la Faculté des lellres. On a modifié 
quelques expressions : mais le plan et rintenlion de cet exposé ont été fidèlement main^ 

tenus» 
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deur, sous les saint Léon et les saint Grégoire, et de m’appro- 
cher par là du berceau du christianisme et de la société mo- 
derne. 

Après avoir touché récemment le terme qu’il est permis d’at- 
teindre dans un cours d’une publicité illimitée, après avoir con- 
duit l’étude de notre histoire jusqu’à la mort de Louis XIV, je 
me vois amené naturellement à reprendre sous une nouvelle 
forme des recherches et des considérations que je n’ai pu qu’im- 
parfaitement aborder dans le premier essai de mes forces. Une 
révision générale de Thistoire moderne m’est devenue néces- 
saire, afin de donner à tant d’études diverses l’harmonie, l’unité 
désirables. Sur beaucoup de points essentiels, sur les plus es- 
sentiels de tous, mes incertitudes ont cessé ; les principes qui 
me dirigent ont pris un caractère de fixité qu’ils ne perdront 
plus, je l’espère. Il ne s’agit point de me lancer dans un monde 
inconnu : navigateur plus expérimenté, je retourne à des ri- 
vages que j’ai déjà visités et sur lesquels je voudrais jeter les 
fondements d’un établissement durable. 

Je dois maintenant déterminer le point initial de nos recher- 
ches. Où et par où commencer l’étude des temps modernes? 
La séparation par dates entre l’histoire ancienne et l’histoire 
moderne est tout à fait arbitraire. Adoptera-t-on l’invasion des 
Barbares ou leurs premiers établissements fixes? Nommera-t-on 
Théodoric , Attila, Clovis ou Charlemagne? Tant qu’on restera 
dans l’ordre des faits matériels, on ne trouvera rien qui sa- 
tisfasse l’esprit et fixe les idées. 

C’est donc aux notions de l’ordre intellectuel qu’il faut s’a- 
dresser; c’est l’apparition de l’esprit des sociétés modernes 
qu’il faut signaler dans l’ordre des faits. 

11 y a deux choses qui distinguent essentiellement les mo- 
dernes des anciens; je les nomme non selon leur importance, 
mais selon l’ordre dans lequel elles se sont produites : c’est la 
science^ autrement dit la critique ; c’est ensuite la morale indivis 
duelle et sociale. 

Aristote est, en un sens, le premier des modernes. Théo- 
phraste, Hipparque et Archimède ont appliqué ses idées, selon 
l’esprit qui les avait conçues. Rassembler toutes les connais- 
sances humaines en un faisceau, former par conséquent la 
première encyclopédie, ériger la méthode en loi, créer l’autorité 
de l’expérience, procéder du^connu à ce qui ne l’est point, 
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substituer ainsi un édifice purement humain à toutes les concep- 
tions dans lesquelles l’homme paraissait obéir à une impulsion 
surnaturelle, telle est l’entreprise qii’Aristole a tentée, que Ga- 
lilée, Bacon et Descartes ont reprise dans les temps modernes, 
et à laquelle l’esprit humain doit certainement l’énorme puis- 
sance matérielle dont il est en possession aujourd’hui. 

Toutefois, il est impossible de commencer à Aristote l’étude 
des temps modernes. La solution de continuité qui existe entre 
l’entreprise du philosophe de Stagire et sa continuation par 
Galilée est immense. Nous ne possédons avec quelque suite 
l’histoire de la portion de l’humanité dont nous sommes un des 
rameaux, que pour environ deux mille cinq cents ans, et sur cet 
espace de temps rinterruption que j’indique n’absorbe pas moins 
de dix-huit siècles. Entre l’effort prématuré d’Aristote et sa re- 
prise se placent la décadence de la société grecque et le monde 
romain tout entier. Apres l’encyclopédiste grec, l’encyclopé- 
diste romain est Pline l’Ancien; la superstition, la déclamation, 
l’obscurité ont succédé à la liberté d’esprit, à l’ordre, à la clarté, 
à la puissance la plus merveilleuse de conception et d’exposi- 
tion. La pensée d'Aristole n’a, pour ainsi dire, trouvé ni écho ni 
appui dans la société au milieu de laquelle elle s’était produite. 
Il ne sufiisait pas qu’Aristole n’eût tenu aucun compte de l’ido- 
latrie de la nature; cette idolâtrie devait être universellement 
déracinée, pour que le sol humain reçût et fécondât la semence 
scientifique. 

Aristote s’était confié aux seules forces de l’esprit, et son en- 
treprise avait été frappée de stérilité dans ses conséquences; il 
en restait une plus haute à accomplir : il fallait purifier et diri- 
ger la conscience. 

Le christianisme a accompli cette immense révolution. Il ne 
s’agit pas ici de ce que Socrate a tenté, de ce qué Platon a ex- 
primé dans le plus beau et le plus ingénieux de tous les langages. 
Nous parlons de l’œuvre féconde à laquelle moins de deux siè- 
cles ont suffi pour pénétrer dans toutes les classes, chez tous 
les peuples, et pour offrir, par le sacrifice volontaire d’innom- 
brables témoins, le spectacle d’une régénération complète de 
l’espèce humaine. Un trésor qui s’amassait goutte à goutte entre 
les mains d’une petite nation méprisée par le reste du genre hu- 
main, trésor presque tari et renversé à plusieurs reprises, de- 
vient tout à coup , et en vertu d’une intervention que nous ne 
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caractérisons pas encore, un fleuve immense et inépuisable. Le 
sol détrempé déjà par la parole de S(»crate et de Platon, est ce- 
lui que le fleuve nouveau fertilise avec le plus de promptitude et 
de succès. Dès le premier jour de son existence, la société chré- 
tienne est la société moderne. Le prinei|)e, la formation, le dé- 
veloppement de cette société, tel est le«6ujetque nous ne crai- 
gnons pas d’aborder aujourd’hui. 

Je vais immédiatement au devant de l’objection qui se pré- 
sente. L’étude du christianisme n’appartient pas proprement à 
l’histoire. Si on réduit le fait chrétien à des proportions histori- 
ques, on le dépouille de sa grandeur, on l’altère, on le profane. 
Si on le montre au contraire entouré de son auréole divine, on 
substitue l’autorité théologique à la stricte méthode d’investiga- 
tion dont nous ne devons pas nous départir. 

Le remède à ce double inconvénient doit être dans le respect 
du sujet, et dans la connaissance des véritables droits de l’his- 
toire. 

Si j’étais capable un seul instant d’oublier la grandeur souve- 
raine des origines de notre religion , si je partageais le dédain de 
l’antiquité païenne ou du paganisme moderne pour cette asso- 
ciation d’artisans et de pêcheurs qui s’agitait dans un coin ob- 
scur de la Judée, l’immensité des conséquences viendrait aussi- 
tôt m’avertfr de mou erreur. Mais comment apprécier au vrai 
des événements si faibles dans leur source, si prodigieux par 
leurs résultats? D’un autre côté, je ne puis, sans manquer aux 
conditions de la science, insérer le Nouveau Testament dans le 
corps de l’histoire universelle, comme un texte ordinaire. Les 
miracles m’entourent de toutes paris, les lois communes de la 
nature sont renversées; une corrélation s’établit entre des faits 
merveilleux et des prophéties qui ne le sont pas moins. L’émo- 
tion que j’éprouve m’avertit que ma raison ne sera pas le seul 
juge du combat qui va s’établir dans mon âme. 

Rien, il est vrai, n’est plus facile que d’asseoir le terrain sur 
lequel se placent les faits évangéliques. Si l’on observe les cir- 
constances extérieures, jamais plus de conditions de crédibilité 
n’ont été réunies. Le lieu est parfaitement défini ; la géographie, 
l’histoire politique, les mœurs, les prescriptions légales sont 
dans l’accord le plus désiiable : ceux qui, h part les miracles, 
ont prétendu trouver des invraisemblances dans l’Kvangile, s’ils 
veulent éviter le reproche de prévention, ne peuvent échapper 
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à celui d’ignorance. Il ne s’agit pas de ces faits qui se perdent 
dans la nuit des siècles fabuleux ; tout est lumière autour du 
berceau de Jésus-Christ : jamais, à une autre époque, l’esprit 
humain n’avait donné l’exemple d’une plus haute culture. Nous 
possédons de ce temps des monuments innombrables, et la plus 
riche tradition de témoignages littéraires l’a suivi sans interrup- 
tion. Nous trouvons, en un mot, la réunion de tout ce qui rend 
impossible la formation d’une mythologie j et, au milieu de ces 
circonstances, rien, comme vestige vraiment appréciable, qu’une 
parole proférée par une voix douce et simple , que de fidèles 
disciples ont recueillie, qu’ils ont propagée par le monde avec 
une promptitude, un succès indicibles, dont ils ont scellé la sin- 
cérité par le martyre. Du reste, pas une pièce originale, pas un 
monument figuré, pas une médaille, pas une lettre (1), pas un 
document tout à fait contemporain. Le Christ n’a point écrit : 
les apôtres n’ont écrit qu’après sa disparition ; l’émotion du peu- 
ple, l’ardeur des partisans, la fureur des ennemis, tout s’est agité 
dans des proportions restreintes et sur un théâtre peu impor- 
tant aux yeux des maîtres du inonde. Au milieu des populations 
si nombreuses et si diverses de l’empire romain, dans le tu- 
multe des amphithéâtres et des places publiques, il se passait 
chaque jour des révolutions qui pouvaient sembler. plus dignes 
de remarque. Il aurait fallu, pour démêler l’importance fonda- 
mentale de tels événements, ou au moins pour en comprendre 
la singularité, un magistrat romain ou un voyageur grec d’un 
esprit supérieur. Strabon a dù traverser la Judée cinquante-qua • 
tre ans avant la Passion de Jésus-Christ, .Tuvénal a commandé 
en Égypte environ cinquante ans plus tard. Philon, le plus éclairé 
des Juifs eontemporains, plus âgé d’au moins quinze ans que Jé- 
sus Christ, et qui, quoi qu’on ait dit, fit le voyage de Palestine 
pour sacrifier dans le temple, n’a pu rester indifférent à l’é- 
motion que la prédication et la mort du Christ causèrent dans 
la Judée. II aui'ait pu parler, il ne l’a pas voulu : au moins ne 
trouvons-nous, dans ceux de ses écrits que nous possédons, 
aucun témoignage qui puisse s’appliquer avec certitude à la 
nouvelle doctrine ou à son auteur. Considérez d’ailleurs quelle 
était la condition de la Judée, province non proconsulaire, 


(l) Tillenoont a cru à l’authenticité de ia correspondance entre Abgare, roi d’Édesse, 
et Jésus-Christ; mais la saine critique n’a point partagé son opinion. 
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et dont l’administration ne pouvait donner lieu à des discus- 
sions publiques dans le Sénat. ïertullien a prétendu, sans être 
démenti par les adversaires du christianisme , que Ponce-Pi- 
late avait adressé un rapport à Tibère sur les événements dont 
il avait consenti h n’être que le témoin, et que, sur ce récit, 
Tibère avait eu un moment l’intention de mettre Jésus au rang 
des dieux. L’intention est difficile à admettre, le rapport l’est 
beaucoup moins; mais, émanée d’une province étrangère au 
contrôle du Sénat, adressée à un prince soupçonneux, enfouie 
sans doute dans les archives de Caprée, cette pièce n’a pu lais- 
ser presque aucune trace dans l’histoire. 

C’est en vainque notre active curiosité cherche un aliment à 
ses investigations. Quel prix n’attacherions-nous pas à une allu- 
sion dédaigneuse, à un récit satirique, comme celui que Juvé- 
nal nous a laissé de la guerre d’Ombos et de Tentyris ! S’il était 
resté une pierre de Jérusalem, nous retrouverions sur cette 
pierre peut-être une injure adressée à Jésus, comme le cri de vic- 
toire des habitants de Pompéi contre ceux de Luceria dans 
ramphilhéatre de la première de ces villes. Pour que tout dis- 
parût, jusqu’au moindre vestige, il a fallu des désastres et une 
dispersion comme l’histoire d’aucune ville, d’aucun peuple, n’en 
offre un second exemple. 

Les témoignages postérieurs ne nous offrent rien de plus sa- 
tisfaisant. Josèphe s’est abstenu, comme Philon, de parler de Jé- 
sus-Christ. Ce qu’on lui a fait dire est le résultat évident d’une 
interpolation. Suétone, Tacite lui-même confondent les chrétiens 
et lesjuifs dans une réprobation commune. 11 faut que plus d’un 
siècle se soit écoulé depuis la naissance de Jésus-Christ pour 
qu’un magistrat romain , Pline-le-Jeune, s’enquière avec quel- 
que soin des chrétiens , de leurs mœurs, de leurs doctrines, 
et ce magistrat si éclairé, si modéré , agissant au nom du prince 
le plus vertueux de l’antiquité, considère la profession seule du 
christianisme comme un crime digne de mort I — Certainement 
la difficulté contre laquelle je lutte est extraordinaire, peut-être 
unique dans le monde. Jamais on ne trouvera un second exemple 
de tant de vérité dans les circonstances extérieures avec tant 
d’obstacles à la démonstration matérielle des événements. 

Confondu par cette impuissante recherche, l’esprit se re- 
trouve en face de l’Évangile. Si la vanité de nos premiers efforts 
ne nous a pas éclairés, deux inconvénients nous attendent; in- 
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convénients d’une extrême gravité, et qui se retrouvent dans 
qsielques-uns des écrivains qui se sont proposé l’histoire évan- 
gélique pour objet de leurs éludes. 

Si je ne craignais d'introduire dans le plus grave de tous les 
sujets une expression qui a plus de propriété que de noblesse, je 
désignerais par le nom de commérage le premier des défauts 
dont la critique s'est rendue coupable. J’appelle commérage 
cette disposition vulgaire à s’immiscer dans les détails du récit, 
à peser les paroles au poids d’une convenance toute moderne, 
à disséquer les événements, les discours, comme on instruirait 
un procès sur des faits qui se seraient passés hier au milieu de 
nous, disposition à la fois étroite et hautaine, peu différente de 
celle qu’on retrouve chez les défenseurs des modernes, dans la 
querelle littéraire qui a si stérilement agité les esprits au com- 
mencement du X VIII® siècle. Ce défaut me frappe surtout dans 
le dernier critique qui, renchérissant sur les outrages que la 
dignité de l’Évangile avait déjà subis de la part des prétendus 
rationalistes de l’Allemagne, semble, par la bassesse de ses insi- 
nuations et le fiel de ses invectives, avoir ambitionné le rôle de 
Thersile dans la plus auguste des épopées. 

Le même théologien^ qui n’a pas craint de s’associer comme un 
témoin malveillant à des récits d’une si simple et si adorable gran- 
deur, s’est mis en contradiction avec lui-même, en traitant d’illu- 
sions et de fables les événements dont il s’était plu à défigurer le 
caractère. Semblable à ces hérésiarques des premiers siècles 
qu’on appela docètes ^ parce qu’ils prétendaient que le corps du 
Christ n’avait été qu’une apparence, et qu’en apparence aussi 
le Christ avait souffert, le théologien de Tubingiie n’a plus voulu 
voir dans l’Evangile qu’un produit de l’imagination , un roman 
qui réalisait sous une forme individuelle les idées dominantes 
de l’époque. Prétention plus étrange encore que la première , 
et que suffirait pour démentir, malgré l’appareil de fausse science 
dont elle se couvre, le caractère du récit qui nous a fait connaî- 
tre les faits immédiatement postérieurs à l’histoire évangélique ! 
Car enfin, jamais mémoires furent-ils écrits avec plus de calme et 
de précision que les Actes des Apôtres, et quelle nuance pour- 
riez-vous démêler entre le ton de saint Luc, évangéliste , et le 
ton du même saint Luc, secrétaire et confident de l’apôtre des 
Gentils? 

Ainsi, rien ne frappe plus vivement un esprit juste que la 
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réalité esthétique de l’Evangile, el l’absence d’enthousiasme de 
la part de ceuK qui l’ont écrit est une garantie plus que siifti- 
sante contre toute espèce de prestige. J’entends ici par enihou- 
siasme ceilG disposition d’une imagination échauffée qui confond 
les illusions des sens avec les conceptions de l’esprit. Bien que 
chacun des évangélistes ait sa physionomie particulière, on 
trouve cela de commun entre eux qu’aucun n’affecte l’enthou- 
siasme , ou ne prétend à des effets surnaturels. Le récit de 
chaque miracle est, chez eux, le produit sincère de la foi. Ce 
sont des témoins et rien de plus : témoins si nus qu’on ne peut 
douter de leur véracité, si étrangers à l’art de la parole qu’on ne 
considérera pas un seul instant leur simplicité comme supposée 
ou affectée, et qui rapportent des choses et des discours telle- 
ment purs, tellement grands, tellement parfaits, qu’il n’existe 
aucun moyen de faire la part de leurs préjugés et de leur igno- 
rance. Quand on a longtemps envisagé les figures évangéliques 
dans cet aspect de simplicité, de vérité et de lumière, il est im- 
possible qu’un certain reflet ne s’en reporte pas sur l’observa- 
teur. 

Jamais rien n’a sollicité de l’intelligence à la fois tant de doci- 
lité et de pénétration. En présence de ces témoignages, une in- 
telligence vulgaire s’émousse, une intelligence orgueilleuse se 
trouble et s’obscurcit. L’intelligence évidemment ne suffit pas ; 
il faut rassembler toutes les ressources de râme , conscience, 
amour du vrai et du beau, pour pénétrer dans le sanctuaire ; ou 
plutôt, comme un humble catéchumène, on s’arrête sur le seuil. 
La science ne peut ici rien démontrer, rien rejeter. L’histoire 
évangélique a quelque chose d’absolu, d’inévitable, d’auguste, 
comme les mystères qu’elle renferme. Plus j’ai réfléchi à ces con- 
ditions prodigieuses de l’histoire évangélique , plus j’ai reconnu 
clairement l’effet d’une volonté providentielle. 

Vous voyez donc en quel sens la critique doit tenir compte 
de l’Evangile, et sur quelle base reposent les faits qu’il faut 
admettre , dès avant que le christianisme ne descende dans 
l’histoire. Mais, me direz-vous, la croyance que vous m’impo- 
sez est-elle donc si facile? La raison humaine, éprouvée par 
l’examen, perfectionnée par la méthode, ne répugne-t elle pas 
à admettre des assertions dont on lui interdit le contrôle ? J’a- 
voue que ce serait une prétention vaine, que de vouloir qu’on 
crût à l’Evangile de la même manière qu’on croit à César ou q 
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Alexandre. Mais cette prétention, pouvez-vous en accuser l’E- 
glise ? La preuve qu’elle n’a pas considéré la croyance à l’Evan- 
gile comme un acte ordinaire de la raison, c’est qu’elle a fait de 
la foi la première des vertus. Or il n*y a nulle vertu à croire qu’A- 
lexandre a gagné la bataille d’Arbelles. 

L’histoire, quand il s’agit de la discussion des faits évangéli- 
ques en eux-mêmes, perd donc toute l’efficacité de ses moyens 
d’investigation. Mais les faits évangéliques, par leurs consé- 
quences, n’en réclament pas moins la foi implicite de l’historien. 
Si vous les amoindrissez, si vous les dénaturez, si vous en révo- 
quez la réalité en doute, l’ensemble de l’histoire moderne perd 
évidemment toute signification; les événements n’ont plus ni 
lien , ni causes, ni enchaînement; l’historien n’est plus que 
l’observateur confus des évolutions incohérentes du hasard. 

C’est en vain que l’iiistorien placé en dehors de la foi chrétienne 
s’enveloppe dans un fatalisme dogmatique : le christianisme, 
qu’on ne peut plus désormais ranger parmi les causes dont l’ex- 
tension est limitée, le christianisme, qui embrasse le globe, se 
présente devant lui avec le cortège de ses conquêtes. Quelle si- 
tuation que d’être réduit à traiter de mensonge le principe dé- 
sormais incontestable de ce que nous sommes et de ce que nous 
deviendrons I Quand le fameux évêque d’Avranches rassemblait 
les matériaux de sa Démonstration évangélique^ quand Bossuet 
développait la Suite de la religion, ils étaient loin, ces illustres 
confesseurs de la foi, de s’imaginer que le monde entier fut si 
près d’être soumis à l’empire de l’Évangile. Le XVI II® siècle 
aussi, dans son point de vue hostile, se flattait d’un plus égal 
partage dans la répartition des systèmes religieux. Le christia- 
nisme, il est vrai, avait envahi l’Occident et conquis l’Amérique; 
mais, tandis que les divisions en minaient la base, l’islamisme, 
qui l’avait chassé de son berceau, le bouddhisme, régnant en 
des lieux qui n’en avaient jamais connu l’empire, le brahma- 
nisme, vieux débris des plus antiques croyances, la morale de 
Confucius érigée en culte public dans la contrée la plus peuplée 
de l’univers, tout cela démontrait aux yeux du philosophe la va- 
nité des opinions humaines en matière de religion. Aussi, dès 
lors, c’était un devoir pour lui de s’élever au-dessus des préju- 
gés traditionnels, jusqu’à une conception dominant tous les 
dogmes et toutes les superstitions de l’univers. El voici qu’en 
moins d’uij siècle la loi religieuse qu’on croyait désormais con- 
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tenue dans certaines limites, et croulant meme aux lieux où elle 
avait régné, s’est saisie de la part du monde qui jusque-là s’é- 
tait montrée rebelle à son ascendant. La vie manque à l’isla- 
misme : il va tomber comme puissance polilique; privé de ce 
prestige, il succombera plus tard comme foi. Tous les brahmanes 
obéissent à des chrétiens; les contrées bouddhiques sont de plus 
en plus resserrées par les envahissements de deux puissances 
européennes, et la Chine, demeurée jusqu’ici politiquement im- 
pénétrable, vient de subir la loi d’un vainqueur qui obéit lui- 
même à l’Évangile. Laissez s’écouler une génération, peut-être 
deux générations encore, et il n’y aura plus sous le soleil de dis- 
sidents à l’Évangile parmi les populations indépendantes. 

Vainement aussi ceux que devrait frapper un tel spectacle 
résistent-ils à l’autorité des faits, dans l'espérance de voir le 
christianisme lui-même s’affaisser ou se transformer soit en un 
culte nouveau soit en un pur déisme. Nous avons assisté à trop 
de semblables tentatives, nous en avons mesuré trop facilement 
la durée, nous en avons pu trop bien apprécier la faiblesse, et j’o- 
serais dire le ridicule, pour que nous puissions croire à un tel 
ébranlement du christianisme. Plus nous avançons, au contraire, 
et plus la question paraît se poser nettement. L’esprit humain a 
cessé de connaître ces capitulations déplorables au moyen des- 
quelles on n’admettait les croyances religieuses que dans une 
certaine proportion. Dès que nous commençons à croire, la né- 
cessité du dogme et de la soumission nous frappe. En face du 
christianisme, il n’y a plus que la négation; aujourd’hui toute af- 
firmation est chrétienne. 

Je ne prétends donc aucunement dissimuler l’esprit dans le- 
quel sera conçue cette appréciation des bases de la société 
moderne. Je mets l’expérience historique et la critique perfec- 
tionnée que nous possédons aujourd’hui au service d’une con- 
viction que je permets de considérer comme préalable. Si je 
crois h l’efficacité de l’instrument , j’en connais aussi la portée. 
Je m’arrête comme historien devant ce que je ne puis discuter, 
et je constate la vérité fondamentale des choses par la certitude 
de leurs effets. 

Je n’ignore pas qu’en m’exprimant ainsi je m’expose à ce 
qu’on dise de moi que j’ai renoncé à l’indépendance de mon es- 
prit. Il est vrai, si je voulais conserver la bonne grâce de tout 
le monde , j’éprouverais un cruel embarras. Les convictions 
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auxquelles j’ai affaire sont exigeantes, bien que leur pro- 
gramme soit d’une exécution difficile; on me permet de respecter 
la relûjion^a la condition que je garderai toute mon indépendance. 
Je ne puis dissimuler, néanmoins, que mon respect, ou , pour 
parler plus nettement, mon acquiescement à la religion m’enlève 
une partie de cette indépendance. Sur ce point, je ne veux pas 
me soustraire au blâme d’opinions dont je dois tenir compte, 
quand ce ne serait que pour les avoir longtemps partagées. J’a- 
joute que je conserve à ces opinions une assez vive reconnais- 
sance, puisque c’est à elles, après Dieu , que je dois le choix 
libre et réfléchi que j’ai fait. Je suis loin d’ailleurs d’abjurer la 
raison humaine. Jamais je n’ai été plus disposé à en admirer les 
privilèges , que depuis que j’ai cessé de douter de son origine 
et de sa nature immortelles. 11 me paraîtrait insensé de défendre 
l’indépendance d’une faculté qui serait le produit d’organes 
périssables : en ce sens , j’ai acquis la notion de l’indépendance 
de l’âme. 

Mais admettre après cela que cette raison indépendante soit, 
dans cette vie, la plus favorablement placée pour pénétrer toutes 
les causes et atteindre toutes les vérités, ne me condamnez, 
Messieurs , ni à cette absurdité, ni à cette audace. 

Un grand physicien se livrait en ma présence à des expériences 
sublimes sur une science qu’il a fondée, l’électricité dynamique. 
Cependant l’effet ne répondait pas à sa démonstration : c’est 
qu’il avait oublié d’abaisser la soupape qui isolait son appareil 
du mouvement de la terre. Dans la recherche de la vérité mé- 
taphysique ou plutôt hyper physique,) surnaturelle, nous ne possé- 
derons jamais cette précieuse soupape. 

Ne nous y trompons pas, la chimère de l’indépendance abso- 
lue de la pensée est le dernier fort dans lequel se maintient la 
dernière illusion d’un établissement purement humain de la jus- 
tice et de la vérité sur la terre. Je ne m’occupe pas de ceux qui, 
dans un secret accord avec leurs passions, redoutent de croire, 
parce qu’ils voient le joug de la discipline au bout de toute 
croyance. Je ne m’adresse ici qu’à ces âmes vraiment honnêtes 
, et pures, qui se sont prises d’une passion désespérée pour le dé- 
sert qui les entoure. L’oiseau se débat sous la machine pneuma- 
tique, il redemande à la fois l’air et la vie; mais les âmes dont 
je parle préféreraient la mort que donne le vide à une existence 
qu’elles ne pourraient accepter sans faire l’aveu de leur propre 
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faiblesse. C’est que l’orgueil les mène à leur insu, c’est que le 
rôle de Titans les flatte, c’est qu’elles se croient reines dans leur 
isolement, comme l’aigle dans son aire. Quant à moi , j’ai sincè - 
rement renoncé à ma part de royauté. Je suis soldat, je suis ou- 
vrier j puissé-je mourir à mon poste, après avoir sérieusement 
travaillé et loyalement combattu ! 

Je n’ai pu parler aujourd’hui que de l’esprit qui animera le 
cours de cette année : on verra plus tard la marche que je dois 
suivre. Je le dis sincèrement et du fond de l’ânie , si j’otïre une 
garantie dans un si grave sujet, c’est par le sentiment profond 
quej’aidemon insuffisance. Ce sentiment seul dans ce siècle 
est un progrès. Il guérit de la légèreté avec laquelle on adopte 
les jugements individuels; il oblige à remonter à la source, 
à discuter les témoignages; il rend fécond pour les générations 
nouvelles ce trésor de recherches et de convictions que le passé 
du christianisme nous a légué. Quand on est entré dans cette 
voie, on sent disparaître l’isolement dans lequel vivent les es- 
prits de notre époque. Le problème n’est point nouveau : les 
doutes qui nous assiègent ont aussi tourmenté nos pères ; il n’y 
a rien d’insolite, ni dans les objections, ni dans la contrariété 
des doctrines ; seulement, autrefois le faisceau des traditions et 
l’harmonie de la défense constituaient une force que nous avons 
laissé se désorganiser ; nous en sommes venus à ce degré d'ou- 
bli, que c’est être neuf que d’exhumer le passé. Les archives de 
la religion sont à mes yeux les monuments de la conscience hu- 
maine : savoir y puiser, c’est tout ce que je voudrais, c’est plus 
que je n’espère. L’abnégation personnelle que j’apporte à cette 
tâche empêchera du moins que mes efforts ne soient tout h fait 
inutiles. 
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Nous voulions rendre compte à nos lecteurs des Fragments 
philosophiques que M. le marquis de Cavour vient de publier, et 
donner quelques passages de ce livre remarquable autant par 
la solidité des principes que par la clarté des pensées et la pré- 
cision philosophique de l’expression , lorsque l’auteur a bien 
voulu nous communiquer quelques reflexions qui lui ont été 
suggérées par les débats engagés récemment à l’occasion de 
M. Jouffroy. 

Nous regrettons de ne pouvoir accepter dans toute son éten- 
due le point de vue où l’écrivain s’est placé pour juger cette af- 
faire qui a eu un si grand retentissement dans la presse; mais la 
nature des faits établis nous paraît se refuser à son indulgente 
interprétation et justifier au moins un blâme sévère. 

Nous n’en acceptons pas moins avec reconnaissance et em- 
pressement cette communication, qui, formant un tout complet, 
donnera mieux l’idée du genre de l’auteur que ne l’auraient pu 
faire des passages détachés. Aucun de ceux que nous aurions pu 
citer n’aurait porté à ce degré l’empreinte de cette haute impar- 
tialité philosophique, de ce calme de la pensée, de cette modé- 
ration ou plutôt de cette bienveillance chrétienne dans la ma- 
nière d’ai>précier les hommes et de juger les choses, qui le 
caractérisent. M. le marquis de Cavour a bien voulu nous pro- 
mettre sa collaboration pour le recueil que nous publions , et 
nous aimons à regarder comme un engagement formel à cet 
égard, et pour ainsi dire comme une j^risc de possession, le 
morceau qu’on va lire. 


MÉLANGES POSTHUMES t)E JOUFFROY. 


6ô 

M. de Cavour est Italien; on sait combien est forte et sagace 
la nature italienne bien dirigée. La philosophie compte aujour- 
d’hui en Italie plusieurs hommes éminents. M. de Cavour se 
rattache particulièrement à l’école dont l’abbé Rosmini peut être 
considéré comme le chef, ou du moins comme l’écrivaiM le plus 
important. Ses Fragments philosophiques se partagent entre l’ex- 
position de la doctrine métaphysique de ce dernier philoso- 
phe et la critique des principaux systèmes (jui l’ont précédée. 
Si nous n’avertissions nos lecteurs que l’auteur n’est i)as Fran- 
çais, ils ne reconnaîtraient jamais un étranger dans ce style 
simple, naturel et animé tout à la fois , et dans cette phrase qui 
semble familiarisée à toutes les délicatesses de notre langue. 


Les discussions i^leines d’amertume que l’on a soulevées ré- 
cemment à l’occasion d’un recueil posthume de quelques écrits 
de M. Jouffroy sont fécondes en enseignements importants. 

Nous n’agiterons point ici la question de savoir si M. Damiron 
avait ou non le droit de modifier plus ou moins certaines expres- 
sions échappées a la plume de son ami, et que celui ci n’avait 
point vouées à la publicité. C'est là une question d’honneur et 
de conscience dont la solution exigerait une connaissance com- 
plète de la nature des rapports intimes qui unissaient les deux 
écrivains. M. Damiron était d’ailleurs le juge naturel et immé- 
diat de cette question. Nous aimons à croire qu’il avait réelle- 
ment le droit, dont il a usé, de donner à l’œuvre de Jouffroy la 
forme sous laquelle celui-ci, s’il eût vécu, l’eût lui-même pré- 
sentée au public. 

Mais en abandonnant cet aspect de la question, nous dési- 
rons appeler l’attention sur des principes de la plus haute im- 
portance, qui se rattachent immédiatement à un sujet d’un inté- 
rêt si vif. 

M. Jouffroy est un homme assez remarquable pour que l’ap- 
préciation de son caractère et de ses travaux mérite de devenir 
l’objet d’une étude sérieuse et conciencieuse. Elève de cette 
Ecole normale dont l’enseignement exerce tant d’intluence sur 
les études philosophiques en France , cet écrivain résume et re- 
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présente les tendances d’une foule d’hommes qui, sans être aussi 
distingués que lui, participent à ses opinions et jugent les choses 
de son point de vue. 

Ce qu’il y a surtout de fort grave, c’est que les hommes dont 
nous parlons sont pour la plupart occupés aux importantes fonc- 
tions de l’enseignement. Chargés d’instruire la jeunesse fran- 
çaise, ils exercent sur de tendres intelligences cette puissante 
intluence qu’obtient toujours l’enseignement de nos premiers 
maîtres. Leurs qualités comme leurs défauts ont ainsi une grave 
portée; ils agissent puissamment par là sur les destinées de leur 
belle patrie. 

Doué de facultés intellectuelles qui le plaçaient dans les pre- 
miers rangs de cette classe de nos contemporains, Jouffroy se 
laissa peut-être trop distraire de la science par les préoccupa- 
tions de la politique. Sa gloire y perdra beaucoup dans l’avenir; 
nous croyons que son bonheur aussi en a beaucoup souffert. 

Au reste, cela lui est commun avec un grand nombre d’esprits 
de notre époque, qui ont consumé dans les luttes d’un intérêt 
momentané et transitoire, des efforts capables d’illustrer leur 
nom par des œuvres d’un intérêt permanent. 

Jouffroy a professé avec distinction le droit naturel, et son 
cours sur cette matière a été publié. On y trouve des observa- 
tions sages et profondes ; on y remarque une grande lucidité de 
pensées et d’expressions. Mais ce qui empêchera toujours cet 
ouvrage d’acquérir une haute valeur scientifîque, c’est que le 
professeur y confesse nettement son ignorance au sujet du point 
fondamental de la science, c’est-à-dire sur le principe même et 
l’essence du droit naturel. 

Quels sont les rapports de ce droit avec la volonté divine, et 
avec les attributs immuables de l’Être dont toute justice émane? 
C’est ce que la science, telle que la conçoit Jouffroy, ne peut en- 
core déterminer. 

Pour nous qui croyons que ce point est capital , nous voyons 
dans le cours de Jouffroy une belle préface à la science du droit 
naturel. Nous ne saurions y voir rien de plus. 

Ainsi aucun grand monument intellectuel ne signalera à la 
postérité la mémoire d’un homme qui avait en lui l’étoffe néces- 
saire pour être un grand philosophe. 

Outre ce cours de droit naturel, on a de lui des préfaces fort 
bien écrites sur la philosophie écossaise, et des Mélanges philo- 
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sophiques formés de morceaux de peu d’étendue. De pareils 
travaux prouvent ce que cet homme distingué aurait pu faire; ils 
n’ajoutent guère aux richesses scientifiques de la nouvelle école 
philosophique. 

Dans les dernières années de la Restauration, Jouffroy, sous 
l’influence des passions haineuses qui fermentaient avec tant de 
■violence, écrivit un article impie intitulé: Comment les dogmes 
finissent. Il l’inséra dans le premier volume de ses Mélanges, qu’il 
publia de son vivant. Dans cet article, rédigé avec un talent dé- 
plorable, il prédisait ouvertement la ruine prochaine du chris- 
tianisme, et semblait se complaire dans cette prophétie. 

Depuis, ses opinions se sont beaucoup modifiées. Il était de- 
venu bien moins hostile à la doctrine de l’Evangile, et s’en était 
rapproché sensiblement. La foi, dans laquelle avaient été nour- 
ries ses jeunes années, ne lui avait point été rendue; mais au 
moins il sentait le vide profond que l’absence de cette foi laissait 
dans son âme, et ce vide il avait la candeur de l’avouer fran- 
chement. 

Il est de nos jours bien des incrédules qui, à l’aide de mots so- 
nores et de phrases pompeuses, cherchent à se faire illusion sur 
ce qu’il reste toujours d’incomplet dans les doctrines philoso- 
phiques hostiles à la révélation. Jouffroy avait dans l’âme une 
qualité qui l’élève bien au-dessus d’eux : il était loyal et sincère ; 
il avouait franchement le vide qu’il éprouvait. 

' En visitant les papiers qu’il a laissés à sa mort, on a trouvé des 
écrits qui présentent une révélation curieuse sur l’état de son 
ân&e. Un choix parmi ces papiers a été fait par M. Damiron, et 
il en est résulté un nouveau volume qui a paru récemment. 

Cette publication nous paraît très-propre à fixer l’attention sur 
la nature des rapports entre le principe de la foi et celui de l’in- 
telligence. 

Cette question, bien ancienne et bien agitée dans les siècles 
passés, a néanmoins aujourd’hui encore un intérêt de circon- 
stance. Nous n’en voulons d’autre preuve que la discussion même 
soulevée par la publication dont nous venons de parler. Les 
vrais principes des écoles eatholiques sur cette matière impor- 
tante nous paraissent avoir été laissés dans l’oubli au milieu de 
la polémique acerbe qui a eu lieu. Ces principes néanmoins sont 
d’une simplicité et d’une clarté qui devraient les faire adopter 
avec la plus grande facilité. Ce n’est après tout que le bon sens 
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chrétien nettement formulé et réduit à une rigueur scientifique. 

Nous allons les résumer aussi brièvement qu’il nous sera pos- 
sible. 

Le prince de l’école clirétienne , l’illustre saint Thomas d’A- 
quin, reconnaît dans la raison humaine un élément absolu et 
impersonnel, un principe que, pour employer le langage de la 
philosophie moderne, nous appellerons essentiellement objectif. 
Cet |élément il le nomme nalxirale lumen intellectûs , la lumière 
naturelle de l’intelligence. Il le proclame d’origine divine. C’est 
à ses yeux une participation, bien incomplète sans doute, aux 
splendeurs de la sagesse éternelle; une sorte de reflet de la lu- 
mière du Verbe incréé. 

L’action de cet élément subjugue entièrement l’intelligence, 
et par elle Tamc tout entière. Aucune révolte n’est possible, ni 
même concevable, contre cette action toute-puissante. L’âme 
qui la subit est dans cet état que le langage humain exprime en 
disant qu’elle est sous l’empire de l’évidence. Les vérités évi- 
dentes sont donc absolues, irrésistibles, irréfragables : l’hom- 
me qui les affirme exécute, en quelque sorte passivement, un 
décret positif de Dieu, qui est lui-mème la vérité substantielle. 

En second lieu, le chrétien a reçu au sein de l’Eglise un en- 
seignement qui lui a appris un certain nombre de vérités que la 
raison humaine livrée à ses seules ressources n’eût jamais pu dé- 
couvrir. Ces vérités ne sont point évidentes, en ce sens que la lu- 
mière naturelle de l’intelligence ne les manifeste pas avec une 
autorité irréfragable à tous les hommes. Pour les croire, il faut, 
d’un coté, un enseignement convenable; et de l’autre, une dispo- 
sition particulière et individuelle, une disposition subjective, 
suivant le langage moderne. Cette disposition spéciale se nomme 
la foi. C’est un don de Dieu, qui n’a point été accordé, une fois pour 
toutes et en masse, à tous les hommes, mais que chacun reçoit 
séparément, et peut même ne jamais obtenir. 

Ce nouvel ordre de vérités constitue ce que nous nommons 
spécialement la doctrine révélée. Hâtons-nous de dire que, si ces 
vérités ne sont pas évidentes dans le sens le plus absolu de ce 
mot, elles sont toutefois iiaulement raisonnables. Par cela seul 
qu’elles sont vraies, il est contradictoire et absurde de supposer 
un instant qu’elles puissent contredire l’évidence, ou être contre- 
dites par elle. La pensée humaine se refuse à concevoir la possi- 
bilité de deux vérités contradictoires. 
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Mais aussi, puisque la foi est un don de Dieu, et doit gaidor 
ce caractère tant que riiunianité subira sa carrière actuelle d’é- 
preuve, il est contradictoire de supposer que les vérités de la 
foi puissent être pleinement démontrées par un raisonnement 
humain. 

Cherchons maintenant des applications pratiques à ces princi- 
pes d’une rigoureuse vérité. 

Nous, chrétiens , nous savons que la doctrine qui nous a été 
révélée est vraie. Nous savons donc aussi que jamais la raison 
ne pourra établir d’objection réellement évidente contre une 
seule des vérités qui forment et constituent cette doctrine. Nous 
déclarons hautement et à priori, comme l’a fait le dernier concile 
général de Latran , que toute objection spécieuse que la science 
pourrait soulever contre la vérité révélée, est soluble par la raison 
naturelle; car si la raison a eu la force d’apercevoir la difliculté, 
elle doit aussi avoir celle de la faire disparaître. De plus, nous 
déclarons encore que les raisonneurs les plus subtils ne poui'ront 
jamais relever une seule contradiction réelle et sérieuse entre 
deux points de la doctrine chrétienne, ou entre une vérité de foi 
et une vérité évidente. 

Non-seulement l’expérience de dix-huit siècles de luttes in- 
cessantes contre d’innombrables sophistes nous donne cette 
confiance, mais notre foi elle-même nous l’inspire, et lui fournit 
un soutien bien plus ferme que le simple empirisme. 

Ainsi, nous qui sommes attachés du i>lus profond de notre 
cœiir à la doctrine chrétienne, nous ne craignons pas de dire : 
Que l’on nous signale contre le christianisme une seule objec- 
tion réellement évidente, que l’on nous montre au sein de sa doc- 
trine une seule contradiction bien établie, et nous sommes prêts 
à renoncer à notre foi. 

En parlant ainsi nous ne risquons rien, nous le savons parfai- 
tement. Nous imitons l’innocente ironie du prophète Elie, lors- 
qu’il promettait de sacrifier à Baal si ce dieu imaginaire pou- 
vait faire descendre le feu du ciel sur les sacrifices qu’on lui 
avait préparés. 

Mais, après avoir témoigné cette confiance réelle dans la valeur 
absolue de nos moyens de défense contre les attaques de nos 
adversaires, ne craignons pas d’avouer qu’en nous trouvant en 
faee des incrédules, nous sentons parfaitement l’impuissance ra- 
dicale de la parole humaine pour engendrer chez eux l’entière 
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conviction que notre âme voudrait communiquer à la leur. C’est 
qu’il entre dans l’économie profondément sage des desseins de 
la Providence, que la parole purement humaine, admirable in- 
strument pour communiquer la science , ne puisse pas à elle 
seule communiquer aussi la foi. 

La foi est la preuve des choses naturellement cachées; elle ne 
saurait se transformer en science sans cesser d’être ce qu’elle 
est. Saint Thomas en conclut qu’il est ridicule de vouloir prou- 
ver par des moyens purement philosophiques ce que nous ne 
savons qu’en vertu de la révélation. Il avertit ses successeurs 
qu’en tentant cet effort stérile ils prêteront le flanc aux attaques 
malveillantes des détracteurs de la foi, qui montreront la fai- 
blesse de celte tentative, et croiront en tirer un argument con- 
tre le christianisme lui-même. 

On a plus d’une fois perdu de vue cet avertissement salutaire, 
et toujours on s’en est mal trouvé. Ainsi, pour nous borner à un 
seul exemple déjà signalé par le profond penseur du XIII® siè- 
cle, on a voulu établir par des preuves philosophiques la non- 
éternité de la matière, vérité que nous croyons sur l’autorité de 
la Bible. Ces efforts bien intentionnés ont tout à fait manqué, et 
on a heurté par là contre l’écueil si sagement signalé. 

Par une autre erreur non moins dangereuse, d’autres nova- 
teurs, qui ne croyaient pas l’être , n’ont cru pouvoir établir le 
règne de la foi que sur les ruines de l’intelligence. Au lieu de 
déclarer contradictoire et absurde la seule supposition d’une 
opposition directe entre les enseignements de la vraie foP et le 
principe de l’intelligence, on a fait bon marché de ce principe 
dont l’école de saint Thomas reconnaissait le caractère divin et 
absolu. Quelques écrivains ecclésiastiques, étrangement abusés, 
ont presque semblé se complaire dans la supposition dont nous 
proclamons hautement l’absurdité. Ils ont cru que, dans celte 
étrange hypothèse, l’homme ferait h Dieu un sacrifice d’autant 
plus méritoire qu’il lui sacrifierait ce qu’il y a de plus élevé en 
lui, son intelligence même. Ils avaient oublié que l’intelligence 
n’appartient pas à l’homme, et qu’il ne saurait l’abdiquer sans se 
ravaler au niveau de la brute. 

M . de La Mennais a commencé par soutenir cette étrange 
doctrine : on sait où il en est aujourd’hui. Nous ne nommerons 
point d’autres sectateurs de cette opinion, hautement attenta— 
U>irc a la dignité de l’intelligence humaine; mais nous croyons 
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que, bien involontairement sans doute, ils ont fait un vrai mal à 
la cause sacrée qu’ils voulaient servir. 

Passons maintenant à un autre principe, non moins important 
dans la question qui nous occupe. 

C’est une vérité irréfragable que Dieu veut le salut de tous 
les hommes. L’erreur de ceux qui ont voulu soutenir la doctrine 
de la réprobation absolue ou de la prédeslinalion au mal a tou- 
jours été repoussée par l’Eglise comme un horrible blasphème, 
attentatoire à la bonté divine. 

Si donc tous les hommes, sans en excepter ceux élevés hors 
de toute influence chrétienne, ont le moyen d’éviter le péché et 
la perte qui en est la suite, il faut nécessairement qu’il y ait pour 
les païens anciens et modernes une route qui puisse les conduire 
à l’accomplissement de leur destinée. Il faut qu’une pareille 
route soit ouverte devant ceux qui de nos jours ont reçu inno- 
cemment et sans crime de leur part l’inoculation des germes 
délétères de l’incrédulité. 

L’existence de cette route est expressément reconnue par 
saint Thomas ; mais il se borne a l’indiquer fort brièvement. 
L’homme qui n’a point reçu la faveur d’une naissance et d’une 
éducation chrétiennes n’est, dit-il, moralement responsable 
d’aucun de ses actes, jusqu’à ce que sa raison , suffisamment 
développée, lui présente la considération du but final et dernier 
de la vie et des actions de l’homme. A ce moment solennel, s’il 
néglige volontairement de disposer son cœur de manière à re- 
chercher ce but suprême, il se rend gravement coupable; il se 
souille réellement d’un crime volontaire aux yeux de Dieu; il est 
désormais le véritable auteur de sa perte. 

Si, au contraire, il fait tout ce qui est en lui pour se disposer à 
tendre au but final de sa destinée, alors certainement il recevra 
un secours positif de la grâce divine qui l’élèvera au-dessus de 
lui-même et lui ouvrira la voie du salut. 

Tel est l’enseignement plein de sagesse de celui que l’admira- 
tion des écoles chrétiennes nomma le docteur angélique. Cet 
enseignement est sans doute fort concis sur ce point; mais nous 
croyons ne faire que développer et commenter la pensée de ce 
grand homme, en disant qu’il nous montre, par ce peu de paro- 
les, comment la philosophie doit conduire à la religion vérita- 
ble une âme pure et honnête. 

Ce passage important que, pour parler le langage des écoles 
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chrétiennes, nous appellerons la transition de Tordre de la na- 
ture à Tordre de la grâce, s’opère par un procédé de l’intelli- 
gence dans lequel nous pouvons noter trois moments principaux 
de la pensée. 

D’abord la philosophie, par ses ressources propres et légiti- 
mes, arrive à se poser le grand problème de la destinée humai- 
ne, à en reconnaître la capitale importance, et à tout subordon- 
ner à ce but principal. 

En second lieu, la philosophie, après des efforts impuissants, 
arrive à reconnaître qu’elle ne peut qu’entrevoir et ébaucher une 
solution fort incomplète de ce grand problème ; que ce qu’elle 
peut affirmer à cet égard ne suffit pas aux besoins du cœur; et 
qu’elle semble condamnée à ignorer ce qu’il lui importe le plus 
de savoir, ce qui a une importance que rien ne saurait égaler. 

Enfin, le troisième moment de la pensée est celui où Tâme 
pure et honnête reconnaît naïvement et simplement son impuis- 
sance, et, s’humiliant devant son Créateur, le prie de lui accor- 
der ce qui lui manque, une connaissance positive et assurée de 
sa destinée. 

Alors, nous, chrétiens, nous affirmons et déclarons que la 
prière attirera infailliblement la grâce de la foi sur celui qui la 
demande. Au point de vue de la simple philosoï)hie nous n’au- 
rions pas le droit de parler avec tant d’assurance; mais la doc- 
trine qui nous a été révélée nous a appris l’effet infaillible 
d’une prière offerte avec humilité devant le trône de TEternel. 

Pour en revenir maintenant à l’écrivain distingué qui nous a 
inspiré les réflexions précédentes, nous dirons que, de ces trois 
moments de la pensée humaine, l’esprit de Jouffroy a parcouru 
complètement les deux premiers, et que l’ouvrage récemment 
publié offre la matière d’une étude fort intéressante à ce sujet. 

Qu’il nous serait doux dépenser que cette intelligence si ri- 
chement douée de dons naturels, a aussi franchi le troisième et 
le plus important des degrés que nous venons de signaler ! Que 
nous aimerions à savoir que cette âme, nourrie dans sa jeunesse 
des vérités chrétiennes, s'est ressouvenue des miséricordes qui 
lui avaient été annoncées, etque, quand la main glacée de la mort 
s’appesantissait sur sa périssable enveloppe, elle a pu former en- 
core une de ces humbles prières qui auraient suffi pour lui ou- 
vrir la porte du ciel! 

Mais c’est encore là un secret impénétrable. Nous n’en trou- 
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vons malheiireusenient aucune trace dans ce qui a été livré à la 
publicité des œuvres de Jouffroy. Par cela même, il est plus ca- 
rieux d’étudier chez lui les impressions d’un esprit doué d’émi- 
nentes facultés, qui n’a franchi que les deux premiers degrés de 
l’échelle intellectuelle qui conduit au vrai bien. 

Jouffroy possédait un esprit noblement doué par la nature. 
Son intelligence était puissante, sa pensée ferme et précise, son 
élocution singulièrement lucide. De plus, il porte dans ses ou- 
vrages un caractère de candeur et de sincérité qui commande 
l’intérêt du lecteur. On sent qu’il se livre tout etilier dans ses 
écrits ; on ne le surprend jamais gardant unc-arrièrc pensée, 
faute d'oser la produire; et souvent, après l’avoir lu, on éprouve 
envers lui quelque chose de ce sentiment que vous inspire un 
ami qui vous confie, dans le charme d’un entretien intime, le 
secret de ses émotions les plus profondes. 

C’est ce caractère de ses écrits qui rend particulièrement re- 
marquable l’expression de ses sentiments sur l’importance du 
problème de la destinée humaine. Jouffroy, après une enfance 
chrétienne et une éducation religieuse, avait ressenti l’influence 
délétère de l’atmosphère dans laquelle il avait été «appelé à 
vivre. 11 était devenu complètement incrédule. Mais il avait le 
bon esprit de sentir que par cette métamorphose il avait perdu 
tonte direction positive et assurée pour la conduite de sa vie, et 
il avait la candeur d’en convenir ouvertement. 

Déjà, dans ses premiers Mélanges, il avait publié une leçon 
sur le grand problème de la destinée humaine, qui est empreinte 
d’une mélancolie haute et solennelle. Cette leçon nous paraît un 
des plus beaux morceaux de prose philosophique de la langue 
française. Elle restera comme un monument précieux qui ré- 
sume admirablement ce que doit éprouver tout incrédule resté 
honnête homme , qui se voit forcé de s’avouer qu’il ne sait plus 
ni où il va, ni d’où il vient, ni le sort qui l’attend après la mort, 
ni même si la vie dont il jouit est un bien ou un m.al. 

Dans les Mélanges posthumes qui viennent d’être publiés, 
Jouffroy pousse plus loin sa touchante confession. Il y peint avec 
une naïveté attachante l’amertume de ses doutes, le vague de ses 
pensées, l’incertitude de sa marche. 

Nous nous croyons en droit d’assurer que cette hisloire intime 
d’une conscience est aussi de nos jours celle d’une foule d’hom- 
mes élevés d’une manière analogue. 11 y a peu de jours, un an- 
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cien ami , un ancien camarade de Jouffroy, à qui la Providence 
a accordé un sort bien meilleur, charmait et remuait jusqu’au 
fond des cœurs un nombreux auditoire, en racontant, lui aussi, 
de son côté, une portion de l’iiistoire de ses pensées. Il disait 
comment il avait passé par eette phase amère du doute et de 
l’incertitude absolue, pour en sortir par un retour entier et sin- 
cère à la foi chrétienne. 

M. l’abbé Bautain, que nous venons de désigner, a retrouvé le 
repos, le calme et le bonheur dans ce retour à la vérité éter- 
nelle : le malheureux Jouffroy a dû fournir sa carrière mortelle 
au milieu de l’amertume du doute et des misères d’une igno- 
rance bien sentie sur ce qu’il jugeait si bien être le premier des 
intérêts de l’homme. 

Qu’il était en effet malheureux, cet homme doué d’un si beau 
talent, peut-être d’un vrai génie, et qui se savait ignorer ce que 
les simples pâtres de ses montagnes chéries du Jura savent par- 
faitement , quand ils ont assisté aux instructions de leur curé! 
Jouffroy avait consacré les plus belles années de sa vie à un tra- 
vail intellectuel, constant et opiniâtre; il y avait employé des 
facultés éminentes, et il ne savait plus ce que sait parfaitement 
le moindre des chrétiens ; il ne savait plus que la vraie destinée 
de l’homme, la seule digne de lui, la seule qui j>uisse assouvir son 
insatiable désir de connaître, d’aimer et de jouir, c’est d’arriver 
à voir un jour son Dieu face à face. 

Quand l’insufflsance de la philosophie est proclamée par un 
apôtre zélé de l’Evangile, comme M. l’abbé Bautain, l’incrédule 
peut se défier de ses expressions; mais quand un homme tel que 
Jouffroy proclame avec candeur cette insuffisance, quand il 
livre à ses contemporains le secret de ses douleurs et de ses 
doutes cuisants, il n’y a pas lieu de concevoir une pareille 
méfiance. 

Quant à nous, la confession de Jouffroy nous a profondément 
ému ; elle nous a montré dans un nouveau jour l’insuffisance 
d’une philosophie qui veut briser avec toute révélation; elle 
nous a amené à compatir profondément au cruel déniiment 
qu’elle révèle. 

Mais en même temps nous déclarons que , tout en plaignant 
sincèrement Jouffroy, nous admirons vivement le talent remar- 
quable dont il fait preuve, et nous estimons hautement la sincé- 
rité dont ses œuvres portent le cachet. 
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Ce qui lui manquait, c’était la foi. Mais la foi est une fa- 
Teur céleste. Il aurait clii certainement prier Dieu de faire 
cesser ses doutes. Mais il était par lui-mérne impuissant h s’en 
délivrer; les études les i>lus conciencieuscs , les efforts les plus 
constants ne pouvaient rien pour cela. Loin de nous la pensée 
de le blâmer de la candeur de ses aveux. Nous tenons, au con- 
traire, à en prendre acte, à les constater et à les signaler à nos 
lecteurs. Ceux d’entre eux qui ont le bonheur d’avoir une foi 
solide pourront par là mieux appiécier encore la grandeur de 
ce bienfait. Quant h ceux qui auraient le malheur de ne pas 
croire, nous ferons un appel à leur honneur, et nous leur de- 
manderons s’ils croient pouvoir avancer plus que ne l’a fait 
Jouffroy la solution du grand problème de la destinée huniaine. 
Oiicet esprit si distingué, ce travailleur infatigable, cette intel- 
ligence lucide a si complètement échoué , croira-t-on encore 
qu’une réussite est chose facile à espérer? 

A ceux qui avoueront sincèrement leur impuissance, nous de- 
manderons encore si, dans cette position, il est bien rationnel 
de se livrer à un sombre découragement, à un morne désespoir, 
en renonçant à résoudre à tout jamais ce problème capital. 
N’est-il pas plus naturel de s’humilier naïvement devant le Dieu 
de vérité, en lui demandant aide et secours pour sortir de l’in- 
certitude? Au nom de ce mêine D ieu, nous n’hésitons pas à leur 
promettre qu’une prière humble et sincère les tirera de cet 
état pitoyable d’incertitude et de doute dont des siècles d’étude 
ne suffiraient pas à les faire sortir. 


Marquis Gustave de C.avour. 
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DE L’ÉTAT ET DE L’ADMINISTRATION DES FINANCES 

EN FRANCE 

DEPUIS LOUIS XIV jusqu’à l’ÉPOQüE ACTUELLE. 


De toutes les branches de l’administration en France, celle des 
finances est, sans contredit, celle qui a fait le plus de progrès et 
qui présente aujourd’hui l’organisation la plus régulière et le 
tableau le plus satisfaisaut. Notre système de comptabilité, en 
particulier, a reçu depuis vingt-cinq années de tels perfection- 
nements que les peuples étrangers l’étudientaujourd’hui comme 
modèle, et qu’il offre, à peu de choses près, les garanties dési- 
rables pour la gestion des revenus de l’Elat et la conservation 
de la fortune publique. Il y a donc imprudence et injustice dans 
les attaques passionnées par lesquelles on bal en brèche l’admi- 
nistration, toutes les fois que l’éclat de quelque scandale admi- 
nistratif excite à juste titre l’indignation générale. Sans doute 
notre système financier réclame encore bien des améliorations 
et des réformes: les administrateurs les plus éminents en con- 
viennent eux-mêmes. Ainsi M. d’Audiffret dans son Système finan- 
cier de la France^ M. de Montcloux dans le remarquable ouvrage 
qu’il a publié sur la Comptabilité^ sont les premiers à signaler, avec 
l’autorité de leur expérience et de leurs lumières, les plus im- 
portantes de ces améliorations et de ces réformes. Mais leur ac- 
complissement louche à tant et à de si graves questions, il remue 
tant d’intérêts, qu’il ne peut être que l’œuvre de la prudence et 
du temps. La plupart même de ces améliorations tiennent au pro- 
grès de la science financière, et ne peuvent s’effectuer qu’autant 
aue l’opinioa publique, plus éclairée qu'elle ne l’est aujourd’hui 
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sur les principes de cette science , sera mûre et préparée pour 
leur réalisation. Les orages et les difficultés suscitées par la 
question du recensement, les débats scandaleux de l’affaire 
Hourdequin ne prouvent que trop l’ignorance générale où l’on 
est encore en France sur tout ce qui touche aux matières finan- 
cières et administratives, et les périlleux inconvénients de cette 
ignorance. Il y a donc utilité à appeler l’attention du public sur 
l’organisation de notre système administratif, pour lui en faire 
apprécier les avantages et pour le préparer à en comprendre 
et à en accueillir les réformes. 

L’organisation première de ce système remonte de fait à 89, 
mais il a subi bien des transformations avant d’arriver h l’état où 
il se trouve aujourd'hui. En outre, il se rattache par une foule 
de liens et de rapports au système des administrationsantérieu- 
res, dont la plupart des principes et des règlements revivent, 
sous diverses transformations , dans l’administration moderne. 
On voit donc que, pour en comprendre l’esprit et pour en em- 
brasser le mécanisme, il ne suffit pas d’étudier son organisation 
actuelle, il faut de plus l’étudier dans ses précédents : c’est ce 
qui fera peut-être attacher quelque prix au tableau rapide dans 
lequel nous allons essayer de tracer un aperçu de l’état de 
l’administration financière en France depuis Louis XIV jusqu’à 
nos jours. 

Il n’est pas rare de trouver des gens , même instruits de 
notrè histoire, qui s’imaginent pourtant que la science admini- 
strative et financière date de 89, et que nos anciennes admini- 
strations ne présentaient qu’ignorance et désordre. Le silence 
inconcevable de la plupart de nos historiens sur l’organisation in- 
térieure de l’ancienne monarchie, les désordres financiers et ad- 
ministratifs qui en provoquèrent et en accomplirent la ruine, 
donnent lieu à cette opinion presque générale. C’est là pourtant 
une grossière erreur. Si, antérieurement à la révolution de 1789, 
l’administration se trouvait si défectueuse, c’était moins par 
ignorance des institutions et des principes qui pouvaient l’amé- 
liorer que par les obstacles qu’opposaient à ces améliorations les 
intérêts privés et les abus puissants qu’elles auraient froissés. II 
n’existe peut-être pas une disposition sage et utile dans l’admi- 
nistration actuelle, dont il ne soit possible de retrouver l’initia- 
tive ou la pensée dans la collection des ordonnances et règle- 
ments dus à saint Louis, h Philippe V, à Charles-le-Bel , à 
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Charles V, à Charles VU (Jacques Cœur), à Louis XI, à 
Louis XII (cardinal d’Auiboise), à François I®*", etc. 

C’est donc moins à l’absence d’institutions régulières qu’il 
faut s’en prendre des désordres adminisiratifs et financiers de 
l’ancien régime, qu’à leur inexécution, et par suite à leur désué- 
tude. Un seul fait suffit pour en fournir la preuve. A l’avéne- 
mentde Henri 1 V, ledésordreétaitaucomble. Sur 170 millions de 
livres (environ G20 millions valeur actuelle) d’impôts payés par 
la France, il n’en était levé que 30 millions (110 millions valeur 
actuelle) au nom du roi , et sur ces 30 millions il en entrait à 
peine 1 1 dans l’épargne; tout le reste, c’est-à-dire les deux tiers, 
était la proie de la faveur et des dilapidations. Quelques années 
cependant suffirent à Sully pour mettre fin à ces abus, en répa- 
rer les funestes effets et établir l’administration des finances sur 
un pied qui assurait la prospérité du Trésor public, tout en dé- 
veloppant les éléments de la fortune particulière et de tous les 
intérêts privés. Pour cela il n’eut besoin que de remettre en vi- 
gueur les règlements existants et d’en surveiller avec vigilance 
et fermeté l’inllexible application. Mais dès que la mort de 
Henri IV et rinlrigue des courtisans eurent éloigné la main ferme 
et sévère qui avait fermé la voie des abus, ces abus reprirent 
leur cours ordinaire et engloutirent de nouveau les ressources 
de la France. Quelques traits pris dans l’histoire financière de 
celte époque montrent à quel degré ils étaient parvenus dans 
les premières années du règne de Louis XIV. 

Mazarin, qui laissait en mourant le Trésor public épuisé, lé- 
guait par contre à ses héritiers une fortune de plus de 100 mil- 
lions (près de 200 millions valeur actuelle), c’est-à-dire supé- 
rieure au montant des revenus annuels du roj'aume. Après lui, 
le surintendant Fouquet dépensait 17 millions (33 millions va- 
leur actuelle) dans une seule de ses maisons de campagne, et 
la Chambre dejustice qui fut formée plus tard pour examiner les 
comptes des finances découvrait, entre autres fraudes, 384 mil- 
lions (750 millions valeur actuelle) de fausses ordonnances et de 
bonsdu comptant sônM/es, portant sur six annéesseulement d’exer- 
cice. Certes lu prolongation d’une telle dilapidation des reve- 
nus pnldics eût rendu impossible le règne glorieux de Louis XIV. 
Heureusement pour sa fortune et pour celle de la France, la Pro- 
vidence lui ménageait un homme dont le génie administratif et 
financier devait être l’instrument le plus efficace des mer- 
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veilles et des magniQcences de sou règne. Cet homme était Col- 
bert. 

Ce grand ministre avait fait dans les emplois du commerce et 
dans ceux des finances le laborieux apprentissage de l’admini- 
stration. 

Il y apporta, avec une expérience consommée et un caractère 
ferme et intègre, une activité et un amour de travail infati- 
gable. 

Grâce à cette heureuse réunion de qualités, les abus furent 
réformés, les dilapidations prévenues ou punies, l’ordre partout 
rétabli. La prospérité reparut, et malgré les charges imposées par 
les guerres, les travaux et le faste de Louis XIV, non seulement 
les recettes couvrirent les dépenses, mais Colbert parvint à 
éteindre une partie des anciennes dettes, à diminuer les tailles 
et les autres droits les plus onéreux pour le peuple, à restituer 
aux villes le produit de leurs octrois, à réduire le nomb: e des 
offices, à consacrer annuellement des sommes considérables à 
rencouragenient de l’agriculture et de l’industrie, des sciences, 
des lettres et des arts. Ces résultats inespérés furent le fruit de 
l’ordre admirable qu’il sut établir dans le système de la compta- 
bilité financière, soit pour prévenir les malversations des comp- 
tables, soit pour tenir k jour les comptes des recettes et des 
dépenses, et avoir continuellement sous la main le tableau des 
ressources de l’Etat et de la situation du Trésor. 

Les règlements établis par lui sont encore suivis dans la plu- 
part de leurs dispositions, et resteront comme un des monuments 
de la gloire de ce grand siècle. Il n’est pas une branche des admi- 
nistrations qui appartiennent aux finances , qui n’ait été réorga- 
nisée par Colbert, qui ne lui ait dû et qui ne lui doive, même 
encore aujourd’hui, une partie de ses progrès et de ses règle- 
ments. 

La comptabilité générale, le mode de perception de l’impôt, 
le système des douanes, l’administra tion des eaux et forêts, des 
postes, des tabacs, des monnaies, de renregistrement et du 
timbre, conservent l’empreinte de sa main puissante et de son 
génie. Le premier, il vit dans les impôts autre chose que le 
moyen de grossir le trésor du prince aux dépens de la richesse 
des peuples j il en eombina l’assiette et l’emploi de manière k 
les rendre un des éléments mêmes de la prospérité publique ; 
et si le nom de cette science de l’économie politique, dont on se 
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préoccupe tant à notre époque, fut presque inconnu alors, il en 
créa, il en appliqua les vrais principes avec une sagacité et une 
prévision dont le temps a démontré la justesse. 

Toutefois les féconds résultats de son administration ne pou- 
vaient créer des ressources en proportion avec les dépenses tou- 
jours croissantes auxquelles donnaient lieu les guerres conti- 
nuelles, les immenses travaux, et surtout la grandeur fastueuse 
de Louis XIV. Colbert sentit le besoin, pour conserver l’équili- 
bre des finances, de modérer les dépenses de luxe qui absor- 
baient chaque année des sommes considérables. Il fit, pour réus- 
sir, d’impuissants efforts, et mourut à la peine. L’ingratitude du 
prince, dont la gloire et la prospérité reposaient sur ses services 
méconnus, attrista et hâta ses derniers moments ; et le peuple, 
qui lui devait son aisance et sa tranquillité, insulta à son convoi. 

Le temps, ce grand réparateur des erreurs et de l’injustice, se 
chargea seul de sa justification. Pour le malheur de la France et 
de Louis XIV elle ne fut que trop complète. Après sa mort, le 
Trésor obéré d’année en année, les finances en désordre, la na- 
tion écrasée sous le poids de ses charges, le prince réduit aux 
plus fâcheux expédients pour faire face aux nécessités les plus 
urgentes, firent comprendre enfin la grandeur des services de 
Colbert et le vide immense de sa perte. 

Après cette ère si brillante de nos finances, on retomba sans 
transition dans les errements et les fautes des temps les plus dé- 
sastreux. Aliénation du domaine , création et vente d’offices, 
altération des monnaies, emprunts onéreux, rétablissement et 
élévation des impôts anciens, création de nouveaux, tout fut mis 
en usage pour subvenir aux besoins du Trésor. 

Malgré cela, la situation des finances semblait désespérée, 
lorsqu’un élève et un parent de Colbert eurent le courage de s’en 
charger. Les ennemis , qui connaissaient l’épuisement de la 
France, la croyaient au terme d’une lutte où elle avait employé 
ses dernières ressources, et comptaient l’amener promptement 
à composition. 

Dans cette extrémité, le contrôleur-général eut recours à un 
projet dont l’idée première remontait à Sully, et qui se trouvait 
développé dans un livre nouveau que l’opinion publique attri- 
buait au maréchal Vauban. 

On proposait dans cet ouvrage de substituer à tous les impôts 
existants une contribution unique , proportionnellement égale, 
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fixée au dixième de tous les revenus fonciers ou autres , et qui, 
pour cette raison, était appelée dîme royale. 

Cette imposition, devenue fameuse sous le nom d’ûwpdï du di- 
xième., fut ajoutée aux charges déjà existantes. 

La conviction qu’elle était nécessaire pour prévenir l’abaisse- 
ment de la France éveilla le patriotisme et la fit recevoir sans 
opposition. File produisit des ressources qui permirent de met- 
tre sur pied l’armée qui gagna la bataille de Denain. 

Ainsi la nécessité , plutôt que la volonté du gouvernement, 
donna naissance à cet impôt qui sauva la France, et montra, pour 
la première fois , l’application du principe d’une répartition 
égale des charges publiques entre tous les citoyens sans excep- 
tion. 

Les malheurs des dernières années de Louis XIV ajoutèrent 
h la pénurie du Trésor et à la ruine des finances. Sous la régence 
qui suivit, le duc de Noailles fit de vains efforts pour réduire les 
dépenses , rétablir l’ordre et reconstituer l’administration. 11 y 
fut i^arvenu peut-être ; mais cette œuvre difficile et importante 
ne pouvait être que le fruit de la persévérance et du temps. 
Malheureusement ou était à une époque trop avide de jouir du 
présent pour s’accommoder des lenteurs de la prudence et at- 
tendre les avantages du lendemain. Le génie hardi et aventureux 
de Law allait mieux à l’impatiente et insoucieuse ambition du 
régent et de sa cour. Le duc de Noailles se retira devant les pro- 
messes étourdissantes du novateur financier. Cependant, quelque 
hardis que fussent les plans de celui-ci, ils se trouvèrent bientôt 
dépassés par l’ardeur impétueuse et irréfléchie des esprits. Leur 
auteur, entraîné lui-même par le mouvement rapide qu’il ne put 
plus maîtriser , tomba à son tour, écrasé sous les décombres de 
son système, dont l’exagération avait fait la fortune, et dont elle 
causa aussi rapidement la ruine. Après lui le cardinal Dubois, 
l'abbé Terray, élargirent le gouffre où s’engloutissaient les res- 
sources de la France, et qui devait dévorer ses institutions et sa 
dynastie. Le règne honteux de Louis XV rend plus odieux encore 
les abus et les déprédations , par l’indigne emploi qui fut fait de 
la fortune publique. 

Cependant l’intervalle qui sépare ces deux ministres , de si 
déplorable mémoire , avait été marqué par la sage mais faible 
administration du cardinal Fleury, dont l’économie et le désin- 
téressement contrastèrent d’une manière frapi)ante avec les 



scandales financiers de ee règne et améliorèrent passagèrement 
la situation des finances. 11 mit fin à l’altération des monnaies, 
l’iin des plus grands fléaux des règnes précédents, en fixant la 
valeur nominale et la valeur réelle des espèces à un taux qui a 
peu varié depuis. Une autre tentative non moins utile, mais qui 
fut moins durable, signala encore cette période : ce fut celle de 
M. de Macliault, qui voulut substituer à l’impôt du dixième, éta- 
bli seulement d’une manière temporaire pour subvenir aux frais 
de la guerre , l’impôt général permanent du vingtième, dont le 
produit devait être exclusivement consacré à former une caisse 
d’amortissement pour opérer la libération de la dette et des au- 
tres charges de l’Iitat. 

Cette institution, qui eut sauvé la monarchie, trouva d’invinci- 
bles obstacles dans l’opposition des corps privilégiés , qu’elle 
soumettait à l’égalité de l’impôt. Cette même opposition du 
clergé , de la noblesse, des parlements, et surtout de la cour, à 
toute réforme dans les finances qui atteignait leurs privilèges , 
paralysa encore, sous le règne suivant, les louables intentions de 
Louis XVI et fit échouer les efforts et les plans salutaires de 
Turgot, son intègre ministre. Necker, avec plus d’habileté dans 
les affaires et plus de connaissance des hommes, ne réussit pas 
mieux. Ces deux ministres mesuraient l’étendue du danger, en 
connaissaient la cause et en voulaient sincèrement le remède ; la 
bonté et la sagesse du monarque s’associaient à leurs nobles 
vues, mais la faiblesse de son caractère trahit leurs projets et ses 
propres vœux. 

Sous la fatale inspiration de la cour , les finances furent con- 
fiées à rnn de ces liomines téméraires , sans principes et sans 
convictions, dont la présomptueuse étourderie, en paraissant se 
jouer de tous les obstacles, se heurte délibérément à tous les 
écueils, avance le dénouement des catastrophes politiques, en 
conservant la triste gloire de les affronter et de les subir avec 
autant d’insouciance qu’ils en ont mis à les préparer. 

Sous M. de Calouiie , les prodigalités, les dilapidations, les 
désordres de tout genre atteignirent le dernier terme où elles- 
pouvaient parvenir. Enfin se leva le jour où, démentant tousses 
rêves et toutes ses pompeuses promesses de la veille, ce déplo- 
rable ministre fut obligé d’avouer au roi et à la nation que la si- 
tuation des finances était devenue désest)érée, et que, tous les 
moyens possibles pour la rétablir ayant été épuisés, on ne pou- 
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vait les trouver désormais que dans la réforme de la contribution 
de l’État. 

Cet aveu, si différent des illusions dont il flattait depuis trois 
ans le public, et dont il se berçait lui-méme, ne l’éclaira cepen- 
dant ni sur son incapacité, ni sur son impuissance. 

Il fabriqua avec la même présomption imprévoyante un plan 
de réforme, et provoqua, pour l’établir, une assemblée des no- 
tables. Cette assemblée amena les états-généraux de 1789. 

On sait le reste. 

La réforme, entreprise à temps par un homme d’Etat prudent 
et habile, eût sauvé le gouvernement et assuré pour longtemps 
la prospérité et la tranquillité de la France. Tentée à toute ex- 
trémité, sous un roi faible, j)ar un ministre aventureux et frivole, 
elle déchaîna la tempête qui devait emporter sa dynastie, et ba- 
layer, non sans ravages, le sol de la France de toutes ses anti- 
ques institutions. 

Les améliorations et les réformes de détail par lesquelles on 
préluda, pour répondre aux vœux de la nation qui se manifes- 
taient de tous côtés , ne servirent qu’à rendre ces vœux plus 
énergiques. Il fallut en venir à proclamer l’égalité des droits et 
des charges publiques pour toutes les classes de la nation, et à 
abolir les privilèges des provinces, comme ceux des particuliers, 
par l’uniformité de la circonseviption départementale. « L’unité 
de système, qui était le principe dominant de cette constitution 
nouvelle de la monarchie, paraissait offrir la chance la plus fa- 
vorable au rétablissement de l’ordre dans les finances et de la 
simplicité dans les formes de la comptabilité (I). » Malheureu- 
sement les connaissances pratiques et l’expérience administra- 
tive manquaient aux hommes qui furent chargés de cette orga- 
nisation. Leur œuvre incomplète se ressentit de l’esprit de 
l’époque. Avant qu’elle pût recevoir de la marche lente et pro- 
gressive du temps les améliorations qu’il amène avec lui, 93 
éclata, et substitua à la science administrative l’action révolu- 
tionnaire. 

Tout système financier devint superflu : qu’en était-il besoin 
alors que, pour subvenir aux dépenses publiques, la guillotine 
battait monnaie sur la place de la Révolution ; alors que la ban- 
queroute , la spoliation , la vente du domaine national deve- 

(1) Le marquis d' Xudiüvet, Système financier de la France, t. l , livre 4. 
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naient les expédients de ce terrible régime; alors que TadiDi- 
nistration et la gestion des finances de l’Ktat n’avaient pour 
toute garantie et pour tout contrôle que le patriotisme mis à 
l’ordre du .jour et l’échafaud en permanence? 

Toutefois une institution utile surgit de ce bouleversement: ce 
fut la création du grand-livre^ où l’on enregistra, après une dis- 
cussion préalable, les titres des créanciers de l’Etat précédem- 
ment disséminés dans une multitude de livres et de registres di- 
Ters. Le mérite en revient au rigide Cambon , dont l’habileté 
financière se fit jour à travers les difficultés et les nécessités du 
régime révolutionnaire. Ce que ce régime dévora, ce qu’il légua 
de charges aux régimes suivants, nul n’a pu le calculer encore. 
Puis, quand il s’affaissa sous ses propres excès, et qu’une main 
puissante en remania les débris épars, pour construire l’édifice du 
plus grand empire des temps modernes, un des premiers soins du 
génie organisateur se tourna vers les finances, qu’il releva de leur 
ruine ( 1 ). A la vérité il annula l’intervention du pays dans l’assiette 
et ta perception de l’impôt, comme dans la discussion des lois et 
la direction de la politique extérieure et intérieure, en réduisant 
la rei3résentalion nationale à un vain simulacre; mais, du moins, 
les hommes éminents dans toutes tes branches, auxquels il confia 
la direction des affaires publiques et dont il composa son conseil 
d’Etat, dotèrent le pays d’institutions judiciaires et administra- 
tives qui forment encore aujourd’hui la base de notre ordre so- 
cial, et ont été pour l’Europe un objet d’envie et d’émulation. 

Ce qui manqua à sa fortune, ce fut de trouver un Colbert pour 
seconder ses vues. Vainement il donna dans l’organisation de 
ses dépenses privées l’exemple de l’ordre et d’une sage admi- 
nistration (2); vainement il surveilla par lui-même l’administra- 
tion des finances, en se faisant présenter chaque mois, à jour 
fixe, les comptes des recettes et des dépenses, et le bilan du 
Trésor; vainement, pour régulariser et simplifier le mécanisme 
de son système financier, il sépara la perception des revenus du 
service de la trésorei ic, en créant un ministre des contributions 

(1) Lorsque Boiu{|kii îe ju il l<i pouvoir coiiinie premier coirsul, en 1799, lout ce qu’il 
trouva dans les rais .e.s du Trésor en numéraire, pour subvenir aux besoins joiii naliers, 
s’élevait à la somiru' de 177,000 francs. Le désordre de racîministralion élaii du reste 
Ici qu’il ne fut possible d’élabUi* un biîd{jjet rétjuiier qu’en 180 J. 

(2) Le biid‘ret particulier de i’e!n[)ereiir, y compris les dépenses faites dans les palais 
cl le moiiilier de I :i Couronne, ne s’élevait pas annueilement à 3 millions. Voir, pour 
détails, Br( sson , lüafoire /Inancirrc de la France y t. 11 . 
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publiques et un ministre du Trésor; vainement, pour surveiller 
et contrôler tous les rouages de ce système, il institua la Cour 
des Comptes : s’il réussit à imprimer à toutes les branches de 
l’administration, par le coup d’œil juste et vigilant du maître, 
un esprit d’ordre et de régularité qui écartait les abus scan- 
daleux et les dilapidations patentes , son administration finan- 
cière n’en demeura pas moins imparfaite et fut loin de présenter 
ce degré de simplicité et de perfection auquel elle est arrivée 
depuis. Voici le jugement qu’en porte un des écrivains les plus 
judicieux et les plus compétents sur cette matière. 

« On peut conclure des développements qui i^récèdent, que 
l’ensemble des finances était alors trop mal connu pour qu’on 
pût régler avec certitude le budget de l’Etat; qu’aucun débat 
contradictoire n’assurait la sincérité et l’exactitude de ces éva- 
luations; qu’aucun assentiment public n’adhérait à son exécu- 
tion, et que le règlement final de ses résultats était une opéra- 
tion livrée à l’arbitraire, dont le terme s’éloignait indéfiniment, 
et ne se fixait que par la déchéance. On doit reconnaître, en 
même temps, que le seul ministère du Trésor était parvenu à 
s’éclairer lui-même par un mode régulier d’écritures qui man- 
quait entièrement au service des contributions et des dépenses 
publiques; enfin, que le système de comptabilité, depuis l’insti- 
tution de la Cour des Comptes ^ ne lui assurait pas un utile contrôle 
sur la gestion des comptables ni sur la marche des services. » 
(M. le marquis d’Audiffret, Comptabilité publique delà France^ 
t. Pr, p. 311.) 

Ces éléments de désordre , joints aux charges des guerres 
continuelles et aux calamités des deux invasions qui amenèrent 
la chute de l’Empire, eurent pour résultat de léguera la Restau- 
ration un passif de 630 millions de créances arriérées, une dette 
de 193 millions de rente, soit environ 4 milliards en capital, 
avec la surcharge d’un personnel surabondant et dispendieux 
dans toutes les branches d’administration, et de filus une dépense 
de 60 millions de pensions exigibles. Il serait injuste de ne pas 
mettre, en regard de ces charges et de ces dettes, les sommes 
consacrées par l’Empire à des travaux utiles à la France, et dont 
l’avenir a recueilli les fruits : 700 millions furent consacrés à des 
dépenses fructueuses dans l’intérieur de la France, et 850 mil- 
lions dans les provinces que la victoire et les traités y avaient 
réunies, et que les désastres de 1814 et 1815 ont séparées, line 
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faut pas non plus perdre de vue que ces immenses travaux 
avaient été accomplis et soldés au milieu de guerres continuel- 
les, et avec les ressources d’un budget qui ne s’élevait guère au 
delà de ÜOO millions pour toute rétendue de l’Empire. 

Ce fut avec le fardeau énorme légué par l’Empire que le gouver- 
nement des Bourbons eut à traverser les années difticiles qui sui- 
virent sou iustallalion. Toiileb)is, il parvint à y faire face d’abord, 
puis à l’alléger, etenliu à le réduire, grâce au bon ordre de l’ad- 
ministration des revenus publics et aux ]>rogrcs remarquables de 
];i science financière. C’est un tableau digne d’intérêt que celui 
des efforts persévérants, continués pendant ces quinze années, 
par divers ministres, i>our amener et maintenir ces progrès qui 
ont fait de noire systèjiie financier le plus parfait de tous ceux 
des gouvernements modernes. La publicité des comptes, le con- 
trôle des Chambres législatives, l’action de la presse ont sans 
contredit puissamment concouru à ces heureux résultats; mais 
il serait ingrat de les signaler, et de passer sous silence les noms 
du baron Louis, de M. de Villèle, aux travaux desquels ils sont 
dus eu partie. 

Par eux le crédit national a été fondé , l’administration des 
revenus et des dépenses publiques réorganisée d’après un meil- 
leur système ; des règles fixes, claires, uniformes, ont été éta- 
blies pour régulariser et garantir la comptabilité de l’adminis- 
tration du Trésor, puis étendues successivement des revenus et 
des dépenses pvibliques à celle des matières possédées par l’État 
et aux coinplabilités départementales et communales; enfin, 
toutes les comptabilités ont été placées sous le contrôle su- 
prême , d’abord d’une haute commission administrative prise 
dans le sein des deux Chambres, de la Cour des Comptes et du 
conseil d’État, et d’autre part sous celui de la Cour des Comptes 
reconstituée à cet effet sur de plus larges bases. 

Voici maintenant ces résultats traduits en chiffres dont l’élo- 
quence est de nature à frappei* tous les regards. 

De 1814 à 1830, le développement de l’agificulture, du com- 
merce , de rindustrie , en un mot de toutes les branches de la 
prospérité nationale, favorisé par un gouvernement éclairé et 
par les bienfaits de la paix, a accru les revenus de la France 
sans que les tarifs des impôts aient été augmentés, mais par 
l’augmentation seule des consommations, d’une somme annuelle 
de 2 12 millions. 
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D’autre part, et malgré cet accroisseruent, le régime cVordi c 
et d’économie établi dans toutes les parties du service des fi- 
nances opère dans ce laps de temps une diminution annuelle 
de 32,433,000 francs dans les frais occasionnés f)ar ces services. 

11 en résulte que les frais d’administration et de régie, qui 
étaient, en 1789, de 13,9/10 pour 100 sur les recettes, descen- 
dent en 1829 à 10,7/10 pour 100; conditions moins onéreuses 
que celles auxquelles l’Angleterre elle-même est parvenue pour 
la réalisation de ses revenus publics, si l’on tiejit compte de la 
différence de position des deux pays. 

Dans ce laps de temps, et malgré la résolution généreuse qui 
fait adopter et rémunérer tous les services rendus aux gouver- 
nements précédents, la dette viagère éprouve elle-même une 
diminution de plusieurs millions. 

Aussi, nonobstant les charges occasionnées par la guerre 
d’Espagne et les expéditions de la Morée et d’Alger, malgré le 
milliard de l’indemnité, le gouvernement soulage les contribua- 
bles en Ulcérant un dégrèvement de 92 millions sur les imposi- 
tions directes; il réduit la dette inscrite de 193 millions à IG2, 
et décharge ainsi le Trésor de plus de 30 millions de rentes ou 
de G30 millions de capital, pendant que le taux de ce même ca- 
pital s’élevait progressivement à 110 francs, de ôO où il était 
descendu en 1814. 11 termine enfin cette période financière si 
prospère pour la France en présentant un budget réduit à 
986,201,158 francs , qui réserve cependant 30 millions à l’a- 
mortissement des rentes inscrites , et offre de jilus un excédant 
de 3 millions sur les dépenses (1), et en soldant la situation du 
Trésor, toutes les charges de l’arriéré acquittées, par une 
créance, portée à la dette flottante, de 174 millions, sur laquelle 
87 millions représentent un déficit antérieur h 1814, et le sur- 
plus de 87 millions, une créance relative à la guerre d’Espagne, 
dont le montant reste à rembourser à la France (2). 

Certes, c’était là une prospérité qui devait inspirer de la con- 
fiance : le crédit de la France plus que doublé; 92 millions de 
dégrèvement appliqués aux contributions directes; plus de 32 
millions d’économie annuelle dans le service des finances ; 2 1 2 
millions d’augmentation dans les produits de ces services , par 


(1) Rapport de M. de Chabrol. 

(2) M, d'Audiffret , page iOO. 
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le Seul fait de raccroissement de la consommation , résultat de 
l’aisance générale : plus de 30 millions d’intérêts annuels effacés 
du grand-livre ; l’arriéré liquidé et soldé ; l’avenir assuré par une 
rései ve annuelle de 30 millions prélevés sur l’excédant des dé- 
penses pour éteindre la dette et pour parer aux éventualités 
imprévues (1); il y avait là, pour l’administration et le gouver- 
nement, des motifs suflisants de se glorifier aux yeux delà na- 
tion et de compter sur sa reconnaissance ; il y avait là aussi de 
quoi former x^our l’avenir de la France les espérances les plus 
brillantes et les projets les plus flatteurs. Quand on lit aujour- 
d’hui ce magnifique tableau d’une prospérité évanouie, ces pro- 
messes d’un avenir qui ne s’est pas réalisé, on se sent le cœur 
sei ré, à la jvensée que, le lendemain du jour ou M. de Chabrol se 
Ijlaisait à mettre sous les yeux du roi et de la France les élé- 
ments de la force et de la i>rospérité nationales , un orage de 
trois jours allait renverser la dynastie et mettre en question la 
ruine ou le salut du pays. 

Heureusement, le torrent un instant débordé est rentré bien- 
tôt dans son lit; mais, jvour montrer ce que coûtent les révolu- 
tions, il n’est lias inutile de rappeler que, malgré la sagesse et la 
prudence des mains auxquelles celle de 1 830 a remis le pouvoir, 
elle n’en a pas moins grevé le Trésor de 726 millions, et que 
poui les acquitter il a fallu de nouveau aliéner le domaine public, 
augmenter les impôts et recourir aux emprunts. Dix ans ont 
suffi à peine à effacer les traces do cet orage, et si l’on compare 
lu budget de Ï8il à celui de 1829, on reconnaîti'a d’un seul 
coiqi d’œil que l’état de nos finances est loin d’être aussi satis- 
faisant qu’à cette dernière époque. Ainsi, le mot prêté à un de 
nos plus éminents personnages politiques : que la révolution de 
juillet faisait rétrograder de vingt ans la marche de nos institu- 
tions libérales, peut s’appliquer aux finances, dont la prospérité 
s’est trouvée interrompue, et a peine à se replacer, après douze 
années, au point où la révolution de juillet l’avait trouvée. 

(I) rsous avons cru devoir énumérer avec quelques détails ces résultats, parce qu'il 
rc tîne dans l’opinion publique, sur ce point comme sur beaucoup d’autres questions fi- 
11 aiicières , les erreurs les ^dus grossières et cependant les plus générales. On est étonné 
^\ en retrouver la trace jusque dans un ouvrage d’ailleurs éminemment remarquable à 
tous égards , où nous avons regretté de lire cette phrase : « A la suite de la révolution 
de Juillet , nos finances se trouvaient dans un état fdclieux ; il était le résultat des 
cbaiges que nous avaient léguées l’Empire et la Restauration, n ( Macarel et Boulati- 
gnier. De laFortime imhlique de la France^ t, I, p. 233.) 
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Toutefois, on ne saurait méconnaître que radministration des 
finances est loin d’avoir i clrogadé pendant cette période. Grâce 
aux hommes spéciaux qui en ont conservé la direction, le ré- 
gime si heureiisenieiit introduit aux éjioques précédentes s’est 
maintenu, amélioré même. 

Une limite sage a été jiosée au pouvoir trop discrétionnaire 
des ordonnateurs, et par l’application de la spécialité des cré- 
dits législatifs à chaque chapitre du budget ministériel, et par la 
publicité donnée aux rapports annuels de la Cour des Comptes, 
et par robligation imposée à toutes les administrations publiques 
de se conformer aux règles de comptabilité tracées ])ar cette 
Cour, et enlin par l’organisation régulière et complète de la 
comptabilité publique (1). 

En dernière analyse, bien que la suppression de la loterie et 
des jeux, et rabaissement du tarif des boissons, eussent privé le 
budget de 46 à 66 millions de produits, le maintien de la paix, 
le développement naturel d’une société industrieuse, une bonne 
adininisiration avaient accru, selon M. D’Audiffret, le produit 
des impôts indirects de toute nature dans une proportion plus 
considérable encore, et cet accroissement , joint à une surtaxe 
de 60 millions ajoutés aux coniributions directes et aux droits 
d’enregistrement, était sur le point de rétablir l’équilibre entre 
les recettes et les dépenses , lorsque l’attitude guerrière prise 
tout à coup par le ministère du I®*’ mars est venue de nouveau 
ajourner ce moment, et ajouter 200 millions de charges impré- 
vues au fardeau du budget ordinaire. 

Ce coup d’œil rétrospectif , jeté rapidement sur les dernières 
phases de notre administration financière, nous a paru néces- 
saire pour mieux faire apprécier la situation actuelle de cette 
administration, et ce que nous aurons à dire des réformes et 
des améliorations qu’elle réclame. 

L.-G. Miguel. 

(1) Voir le Règlement général sur lu complabilité publique, airétiS par ordonnunce 
royale du 31 mai 1838, et le rapport au roi de M. Laplayuc, qui précède et provoque 
cette ordonnance. 
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DES MAITRES ET DES SERVITEURS 

DANS LA SOCIÉTÉ CHRÉTIENNE. 


L’article que nous donnons à nos lecteurs sert d’introduction à 
la Vie de sainte Zite, patronne de Lacques^ servante au XIII^ siè- 
cle, par le baron de Montreuil (I). Les questions qu’il soulève, 
au point de vue chrétien et social , nous ont engagé à l’insérer, 
quoique l’ouvrage doive paraître sous peu de jours. 

(N. DU R.) 


La classe des serviteurs, qui compte près d’un million de mem- 
bres en France, je ne parle que des domestiques attachés au 
service intérieur, est extrêmement important au point de vue 
religieux et social. Personne n’ignore quelle influence elle exerce 
sur le botdieur des familles, et combien son action est puissante 
à toutes les époques de la vie, et particulièrement sur les en- 
fants et sur les vieillards. Que de vices datent du berceau! que 
d’impressions reçues dont la souillure reste ineffaçable ! Que 
d’écarts favorisés dans la jeunesse! que de fortunes compromi- 
ses ! que de vieillards traînés dans l’opprobre par l’infamie de 
mauvais serviteurs! Les domestiques pervers sont la plaie des 
familles ; mais, on ne peut se le dissimuler, leurs vices sont sou- 
vent produits par les nôtres, le résultat de services coupables, 
le fruit d’exemples corrupteurs. Ils tiennent non seulement à ce 
fond de malice commuu à tous les hommes, à cette pente fatale 
vers laquelle les mauvais penchants nous entraînent, mais sur- 

(l) avec Rraviires. Prix : 5 fr. Cliez W'aille, libraire-éditeur, rue Cassette, 8. 
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tout k l’orgueil qui crée des distances inouïes entre des hom- 
mes enfants du même père et rachetés par le sang du même 
Dieu. 

Les rangs doivent être observés sous l’Evangüe, mais la cha- 
rité doit adoucir ce qu’ils peuvent avoir de rude pour les faibles 
et les petits. La bienveillance, la protection, le secours sont la 
rémunération chrétienne des services et des soins que ceux-ci 
nous rendent. L’or paye le travail, il ne le moralise pas. La sol- 
licitude du maître pour le bonheur et pour le bien-être du do- 
mestique qui lui consacre tous ses instants, est d’une valeur 
infiniment plus grande que l’or : elle lui donne l’estime de lui- 
même ; elle lui inspire la reconnaissance, l’attachement qui 
rendent les devoirs doux et faciles. Qui ne sait les exemples ad- 
mirables de dévouement fournis à toutes les époques et sous 
toutes les formes par les bons serviteurs? Ceux-ci sont la joie et 
le trésor d’une famille; la considération dont ils jouissent, la 
confiance qu’ils méritent , suscitent en eux une foule de bons 
sentiments qui ennoblissent leur condition et les grandissent aux 
yeux de tous. 

Quelques observations sur la domesticité, et sur les questions 
qui s’y rattachent au point de vue chrétien, ne paraîtront peut- 
être pas déplacées en tête de l’histoire d’une sainte qui fut ser- 
vante, et dont les vertus sont la gloire de l’humble classe à la- 
quelle elle appartient. 

On ne trouvera toutefois ici qu’une esquisse de ce que fut la 
domesticité dans l’antiquité et de^ce qu’elle est de nos jours. 

La domesticité vient de l’inégalité des fonctions et d’un be- 
soin naturel et réciproque d’aide et d’appui, qui sont les condi- 
tions primitives de toute société humaine : aussi la domesticité 
se retrouve-t-elle chez tous les peuples; mais sur ce fond com- 
mun, que de différences et de variétés! 

Le premier principe de toute société antique, c’est la diversité 
d’origine des classes et des nations. Ici les fils des dieux et les 
fils des hommes; ailleurs les fils de la terre et les enfants du 
ciel ; partout la caste privilégiée et la caste maudite. Dans les 
Indes, tous les hommes sont reconnus fils de Bramah ; mais les 
brahmanes sont sortis de la tête du dieu , les guerriei's de sa 
poitrine, les laboureurs et les marchands de son ventre, et les 
soudras (esclaves) de ses pieds. En Egypte, nous trouvons les 
mêmes principes. Tous les peuples de l’antiquité ont tourné 
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clans ccî cercle fatal ; les Grecs, les Roinains eux-mêmes n*ont 
pas pu en sertir. Les plus fameux philosophes crAthènes parta- 
geaient à cet égard les croyances vulgaires. Aristote établit 
pour premier dogme de sa foi politique qiril y a deux races dif- 
férentes parmi les hommes: Tune destinée h obcür, l’autre desti- 
née à commander. Le divin Platon lui-même , dont quelques es- 
prits aventureux ont voulu faire un précurseur de Notre Seigneur 
Jésus-Christ, n’ose pas secouer le joug des traditions orientales, 
reconnaître l’unité de la famille humaine. Il divise les hommes 
en trois grandes tribus : la première comprend les sages et les 
savants : c’est la race d’or ; la seconde, qui comprend les guer- 
riers, c’est la race d’argent quant à la troisième , où les arti- 
sans, les manœuvres, les laboureurs, c’est-à-dire les quatre cin- 
cpiièmc's du genre humain, sont relégués, c’est la race de fer, 
destinée à une dégiadation perpétuellement héréditaire, et dont 
le philosophe, dans ses plus audacieuses utopies, ne songe pas à 
briser la servitude (1). 

Ces principes explicjuent assez le sort des classes pauvres 
dans l’antiquité ; elles étaient esclaves. L’histoire de la domesti- 
cité à cette époque se confond avec celle de l’esclavage, et, pour 
dire quelle fut la condition des serviteurs , novis n’avons qu’à 
rappeler ce qu’était la servitude chez les anciens, et ce qu’elle 
est restée chez tous les peuples que l’E^'angile n’a pas touchés. 

La simplicité de la vie primitive servit longtemps de protec- 
tion à l’esclavage. Sous les tentes du patriarche comme sous la 
hutte du Germain, les serviteurs vivent dans la famille de leurs 
maîtres; ils partagent avec eux le soin des troupeaux ; ils pren- 
nent même quelquefois les armes pour défendre la tribu. Mais 
à mesure que les richesses augmentent et les besoins avec elle, 
quand Nerarod a fondé les premières villes, et plus tard , dans 
les grandes civilisations des bords du Gange et du Nil, le poids 
de la servitude s’alourdit, et l’abîme s’agrandit entre l’esclave et 
riiominc libre. Le Gode de Manou dit quelles furent les nom- 
breuses entraves dans lesquelles les législateurs de l’Inde avaient 
garrotté la classe inférieure et l’abaissement sans remède où ils 
l’avaient réduite. Vinrent enfin les cités grecques, vint le peu- 
ple-roi; l’esprit humain s’étendit ; les sciences décuplèrent les 


(1) Soyons justes envers Platon : il recommande de vivi’e avec ses inférieurs comme 
avec des amis malheureux. 
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forces de l’homme; les lettres et les arts arrivèrent à ce point 
de perfection qu’on a si longtemps regardé comme le dernier 
terme où ils pussent s’élever ; mais le sort de l’esclave ne s’amé- 
liore pas, il empire. Le pouvoir despotique de l’Asie était plus 
doux pour l’homme asservi que le joug de l’aristocratie romaine 
ou de la démocratie athénienne. 

La loi définissant l’esclave ne disait pas ; c’est une personne, 
mais c’est une chose (1). On ne le considérait pas senlement 
comme vil, mais comme n’étant rien (2). La loi Aquilia, chez les 
Romains, le range parmi les animaux, et inllige la meme j)einc 
pour avoir tué la bête d’autrui ou son esclave. Les mœurs sui- 
vaient les doctrines. Sparte exerce les jeunes guerriers à la 
chasse des Ilotes. Caton fait vendre ses esclaves quand ils sont 
vieux, pour ne plus les nourrir. Yédius Pollion enchérit sur ceux 
qui les naettent à nioi't sous le moindre prétexte ; s’il fait tuer 
les siens, e’est pour engraisser de leur chair les murènes de ses 
viviers. Les lois romaines ont donné le tableau complet de la 
condition de l’esclavage. Pour lui pas de mariage, jias de fa- 
mille, pas de propriété, pas de patrie, pas même de religion. Il 
pouvait sans doute conserver quelques superstitions grossières, 
mais il ne pénétrait pas dans les temples; l’accès lui en était in- 
terdit. 

On sait ce qu’était l’affranchissement chez les Romains , et 
comment il contribua à l’avilissement des mœurs et à la déca- 
dence de la république. L’affranchissement était le résultat du 
caprice, de l’attachement ou de l’orgueil du maître : les affran- 
chis devenaient les clients turbulents , les instruments de la 
puissance du Romain dégénéré ; ils formaient son cortège au 
Forum, et rehaussaient la splendeur de ses funérailles. Des es- 
claves acquirent des richesses et du pouvoir sous les empereurs; 
ils occupèrent les avenues du trône, mais c’était le fait de la cor- 
ruption. L’affranchissement, calcul de vanité, affaire de passion, 
n’offrait pas un hommage rendu au principe de l’égalité morale 
et de la fraternité humaine. 

Seuls de tous les peuples anciens, les Hébreux ne tombèrent 
pas dans ces excès. Leur mission, en toutes choses, dans le dog- 
me comme dans la morale, est de préparer le règne de la vérité. 


(l) Non persona, sed res. 

('2) Non tàm quàm nullus« 
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Dans la société d’Israël la fraternité est admise, et la race de 
Jacob n’est point scindée en deux castes ennemies : il y a peu 
d’esclaves chez les Hébreux, et encore la plupartsont-ils étrangers. 

Les lois veillent avec un soin remarquable aux intérêts de ces 
infortunés. Après avoir commandé qu’ils aient le pain, la cor- 
rection et le travail (I), elles montrent la femme forte distri- 
buant, dès avant le jour, la nourriture à ses domestiques (2), et 
prenant garde h ce qu’ils soient bien vêtus pour qu’ils ne crai- 
gnent pas le froid pendant l’iiiver (3). On lit dans V Ecclésiastique : 
Qui ôte le pain gagné par la sueur, c’est comme s’il tuait son 
prochain. Celui qui répand le sang et celui qui fait tort au mer- 
cenaire sont frères (4). I.es esclaves font partie des convives 
comme membres de la famille, dans les festins qui succèdent 
aux sacrifices (5). Ne congédie pas ton esclave les mains vides, 
en lui donnant la liberté. Tu lui donneras, après sept ans de ser- 
vice, une provision de tes troupeaux, de ton aire, de 'ton pres- 
soir, selon la bénédiction que tu as reçue du Seigneur (6). Ne 
détourne pas de lui tes yeux quand tu lui auras rendu la liber- 
té (7). Voilà les devoirs prescrits au point de vue matériel. Mais 
Dieu rappelle immédiatement son peuple h de plus hautes pen- 
sées; il craint qu’il ne se corrompe à l’exemple des nations voi- 
sines, qui oublient l'homme dans l’esclave, et il lui dit : Si la 
pauvreté réduit ton frère à se vendre à toi, tu ne le traiteras pas 
comme un esclave, mais comme un mercenaire. Ne l’opprime 
pas par ta puissance, mais crains ton Dieu (8). Que l’esclave fi- 
dèle vous soit aussi cher que vous-même; ne manquez pas de 
l’affranchir, et ne le laissez pas dans la pauvreté (9). Ces pré- 

(1) Eccles. xxxiii , 

(2) Provcrb. xxxi, 15i 

(3) IbicL 21. 

(4) Eccïcs. XXXIV, 2G, 27. 

(5) Dent. XII, 12, 18. 

(6) Deut. XV, 12, 13, 14, — Le jubilé seplériaire rendait la liberté aux esclaves; ils 
avaient en outre le droit de se ratdieter. — Dieu annonce au roi Sédécias, par la bouche 
de Jérémie, qu’il va le livrer lui et son x><^wplG au roi de Babylone , parce qu’ils ont 
deshonoré son nom en ne rendant pas , après sept années, la liberté à leurs frères, (./é- 
rérnie , chap. xxxiv ) 

Jacob sert Laban pendant sept années, épouse IJa, et, après sept nouvelles années, 
Î1 obtient Rache! , et en même temps il reçoit la part des troupeaux et des richesses de 
Laban auxquelles il a droit pour ses quatorze années de service. 

(7) Peut. \v, 18, 

(8) Lévit. XXV, 30. 

(0) Pccli. xxxui, 31, 
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ceptes sont observés par les justes. Le saint homme Job, qui 
marchait dans la crainte de Dieu, se rend ce témoignage : « Si 
j’ai manqué d’entrer en jugement avec mon serviteur ou ma 
servante quand ils se plaignaient de moi, que ferai-je quand Dieu 
s’élèvera pour méjuger? Ne nous a-t-il pas formés l’un et l’au- 
tre dans le sein de notre mère ( I ) ? » Tel est l’ensemble des idées 
qui dominent Israël, relativement aux esclaves. Les senliments 
primitifs et fraternels s’y retrouvent ; les serviteurs sont consi- 
dérés comme des hommes que l'infortune seule a privés de leur 
liberté. 

Mais cette protestation sublime contre les erreurs et les in- 
justices du monde restait enfermée dans un petit coin de la terre ; 
c’est au Christianisme qu’appartient la gloire de l’cn avoir tirée, 
et d’avoir fait un dogme universel de ce qui n’était qu’une imper- 
ceptible exception. 

Qu’a fait le Christianisme pour relever l’esclave de l’asservis- 
sement matériel et de la corruption morale où il croupissait ? 
Qu’a fait l’Eglise? 

L’Eglise lui a donné l’éducation, elle l’a admis dans son sein ; 
il y a pris place à côté des princes et des puissants. L’Eglise l’a 
fait participer par les sacrements à la vie morale qui n’existait 
pas pour lui. Le baptême le fit frère de son maître; le mariage 
lui donna la famille. Le Chinstianisme a aboli progressivement 
l’esclavage et l’a transformé en la domesticité moderne, et cela 
sans efforts, sans secousses, sans bouleversements, par la seule 
force de son principe et par la persuasion qui dompte toutes les 
résistances. Le Christianisme a canonisé des esclaves; il a élevé 
des autels en l’honneur de serviteurs et de servantes. 11 a pro- 
clamé l’unité de la famille humaine , la dépendance mutuelle de 
ceux qui la composent , les devoirs des serviteurs envers les 
serviteurs ; il a changé leur domination en un devoir de protec- 
tion. 

Ecoutons l’enseignement de Jésus-Christ. 

« Ceux qui sont regardés comme les maîtres des peuples les 
gouvernent avec empire, et leurs princes les traitent avec un 
pouvoir absolu. » 

« Qu’il n’en soit plus de même parmi vous; au contraire, qui- 
conque veut être le plus grand sera votre serviteur. » 


(I) Job. xsxc, 13, 14, 15, 
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« Et quiconque voudra être le premier parmi vous doit être le 
serviteur de tous. » 

«Car le Fils de riiomme même n’est pas venu pour être servi, 
mais pour servir ( 1 ). » 

Saint Paul commente, sous la dictée de l’Esprit saint, les de- 
voirs prescrits à cette nouvelle société où tout doit s’organiser 
sur le type éternellement un et vrai de la famille. Et, en ce qui 
concerne les devoirs mutuels des maîtres et des serviteurs, il 
dit : « Serviteurs , obéissez à v es maîtres selon la chair avec 
crainte et avec respect, dans la simplicité de votre cœur, comme 
à Jésus-Christ même. » 

c< Ne les servez pas seulement quand ils ont l’œil sur vous, 
comme si vous ne pensiez qu’à plaire aux hommes; mais faites 
de bon cœur la volonté de Dieu, comme étant les serviteurs de 
Jésus-Christ. » 

« Servez-lcs avec affection, comme servant le Seigneur et non 
les hommes; » 

« Sachant que chacun de vous recevra la récompense du bien 
qu’il aura fait, qu’il soit esclave, ou qu’il soit libre. » 

« Et vous, maîtres, témoignez de même de l’affection à vos 
serviteurs, en ne les traitant point avec rudesse et avee mena- 
ces; sachant que vous avez les uns et les autres un maître com- 
mun dans le ciel, qui n’aura point égard à la condition des per- 
sonnes (2). » 

Saint Pierre ressent une vive douleur à la vue de l’injustice 
de ceux qui abusent de leur pouvoir pour écraser leurs frères. 
Comment console-t-il ces derniers? par l’exemple de l’injustice 
des hommes envers Jésus-Christ. 

« Serviteurs, soyez soumis à vos maîtres avee toute sorte de 
respect, non seulement a ceux qui sont bons et équitables, mais 
même à ceux qui sont rudes et fâcheux. » 

« Car ce qui est agréable h Dieu est qu’en vue de lui plaire 
un chrétien endure les maux et les peines qu’on lui fait souffrir 
avec injustice. » 

« En effet, quel sujet de gloire aurez vous, si c’est pour vos 
fautes que vous endurez le mauvais traitement? Mais si vous fai- 


(1) Évang. selon saint Marc , rliap. x , v. 42, 43 , 44 et 45. 

(2) Saint Paul, cliap. vi, éplt. aux Éphés. 
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tes le bien et que vous souffriez avec plaisir d’être niallrailês, 
c’est là ce qui est agréable à Dieu. » 

« Car c’est à quoi vous avez été appelés, puisque Jésus-Chiist 
même, vous laissant un exemple pour que vous marchiez sur ses 
pas, a souffert pour nous ; » 

« Lui qui n’avait commis aucun iDéclié, et de la bouche duquel 
n’était sortie aucune parole de mensonge (!)•** 

Cette doctrine du Sauveur des hommes, développée par les 
apôtres, ne renferine-t-elle pas, par les rapports nouveaux qu’elle 
établit entre les puissants et les faibles, tout l’avenir de l’huina- 
nité ? N’y voit-on pas le souverain, le riche, dépositaires des châ- 
timents et des récompenses, appelés à devenir les insiruments 
de la Providence ? L’autorité, le commandement, la fortune, les 
lumières sont dès lors préparés pour l’ignorant et pour le pauvre, 
devenus les objets de la sollicitude de cette nouvelle société! 
Les grands servant les petits, les riches aidant les pauvres, telles 
suntla raison et la règle de toute richesse et de tout pouvoir. 
C’est aussi la force de leur autorité et la justice de leur puis- 
sance. 

Le principe du christianisme était inconnu de l’anliquité; les 
sages des vieilles sociélés ne pouvaient en concevoir la sublime 
folie ; il fallait le christianisme et scs harmonies ineffables pour 
proclamer sans danger, au milieu de l’inégalité des rangs, l’éga- 
lité morale des hommes, et donner au maître et à l’esclave le nom 
de frères; pour inspirer l’amour des petits et des faibles; décla- 
rer les pauvres les meilleurs amis de Dieu, suivant l’énergique 
expression de Bridayne ; enfin pour faire surgir de l’humilité , 
sentiment bas selon les hommes, l’abnégation et le dévouement, 
afin que le chrétien, élevé à sa plus haute puissance par la mort 
des passions égoïstes et la dilatation des passions généreuses, 
remplaçât en lui l’être personnel par l’être social. 

Cette révolution dans les idées et dans les coutumes est tout 
entière en germe dans ces mots : « Vous êtes tous frères (2). » 


(1) Première Épllre de saint Pierre. 

{' 2 ) Nous ne pouvons passer sous silence , à ce propos , des consîdéralions de saint Au- 
gustin, qui fait remarquer que nous ne sommes pas seulement frères parce que nous 
sommes enfants du même Dieu, mais aussi parce que nous sommes tous .sortis d’Adam. 
Voici ses paroles : 

«Pourquoi Dieu voulut-il que tous les liommes naquissent d*un seul ? 

<*■ U n'est pas malaisé de voir que Dieu a beaucoup mieux fait de ne créer d’abord qu'un 


1 . 


b 
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Les premiers siècles de l'Église et les monuments du moyen- 
àgc expriment admirablement cette fraternité passée dans les 
mœurs. Dans le principe, les biens sont en commun, les chrétiens 
n’ont qu’un cœur et qu’une ame ; ils s’appellent frères, et ne se 
connaissent que sous ce nom. Plus tard, quand l’agrandissement 
de la société chrétienne a rendu impossible eelte législation de 
charité, quand les lois et les coutumes de vingt peuples sont en- 
trées dans la forme générale du ehristianisme, sans en prendre 
complètement l’esprit, on n’aperçoit pas aussi distinctement le 
travail régénérateur ; mais il n’en existe pas moins dans les insti- 
tutions, dans les mœurs, et jusque dans le langage. 

Les ordres monastiques, chevaleresques, hospitaliers, sont une 
pure pensée de charité ; leur point de départ, c’est une consola- 
tion à donner, des secours à préparer, une lumière à répandre ! 
(lonservateurs de la civilisation et des vérités de la foi, ils abritent 
la science dans les enceintes sacrées, avec cette douce appella- 
tion de frères que les passions humaines déchaînées n’échangent 
déjà plus au dehors. La chevalerie défend les opprimés, veille 
au salut des pèlerins, adoucit le di'oit de la guerre, tandis que des 
confréries se forment pour le passage des routes et des ponts ( I ), 
pour l’assistance des voyageurs et des pauvres malades que la 
cruauté païenne laissait froidement périr de misère et de faim. 
Le droit oppressif des pères de famille est resserré dans de justes 
bornes. L’exposition des enfants est flétrie comme le plus affreux 
des crimes ; l’infanticide, si longtemps autorisé par les lois, est 
lîroscrit comme un attentat à la nature et à la société. Les femmes 
no sont plus abaissées sous cette tutelle perpétuelle que la lé- 
gislation romaine avait si soigneusement conservée. Celles qui 
veulent garder le doux nom de vierges trouvent un voile dans 
les couvents , et pour les autres le mariage cesse d’être une 
servitude; c’est une association sainte, où la prééminence des 


homme, dont les autres descendissent, que d’en créer plusieurs; car les autres animaux, 
soit sauvages et solitaires, soit privés ou aimant la compagnie, il ne Jes a pas fait sortir 
d’un seul ; il les a créés plusieurs à la fois. Mais pour l’homme, qui devait tenir le milieu 
entre les anges et les bétes , il a jugé à propos de n’en créer qu*uii , non pour le laisser 
sans compagnie , mais pour faire aimer davantage par là à scs descendants Tunion et la 
concorde, en faisant qu’ils ne fussent pas seulement unis entre eux par la ressemblance 
de la nature, mais aussi par les liens de la parenté; si bien qu’il ne voulut pas meme 
créer la femme comme H avait fait l’bommo, mais la tirer de l’iioinnie , afin que tout le 
genre humain sortit d’un seul. (C/tc de Dieu, liv. xir, cbap. 21. » 

(I) Elles sont connues sous le nom de Frères Pontifes, ou Constructeurs de ponts. 
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droits ne donne au mari qu’une plus grande somme de devoirs. 

Les signes du génie social chrétien se reirouvent dans le lan- 
gage ; les mots changent d’acception ; personne ne doit vivre 
dans l’indépendance de l’orgueil, dans l’égoïsme de l’isolement ; 
on est membre d’une société qui réclame le concours de tous ; la 
dignité, c’est de la servir. 

On est donc serviteur de l’Église, serviteur de l’État; et si 
l’on ne peut atteindre à celte glorieuse situation, on est serviteur 
de la famille. Tout honore; les services publics, les services pri- 
vés, rien ne dégrade. C’est un cercle général de dévouement, et 
les diverses fonctions s’harmonisent dans la pyramide sociale, où 
les services, hiérarchiquement superposés, glorilient Dieu dans 
l’œuvre qu’ils éternisent. 

Les emplois sont des charges ; langage expressif qui réveille 
l’idée d’un granddevoir, d’une pesante responsabilité. Cen’estpas 
pour soi, maispour l’avantage de tous, que l’on est élevé en dignité. 
« Noblesse oblige ; » c’est l’adage reçu, acceptéjusqu’au moment 
où l’égoïsme, chassant le dévouement, vint à le remplacer par ces 
mots : Noblesse dispense. La propriété elle-même (c’est ce qu’on 
oublie trop souvent en parlant de la féodalité, dont nous ne vou- 
lons pas, ce; tes, défendre les vices), la propriété n’existe qu’aux 
conditions étroites des devoirs sociaux ; elle est la rémunération 
d’une fonction, le signe d’une obligation envers l’État, envers les 
vassaux. Il faut défendre l’un, protéger les autres. L’abus est le 
résultat naturel des passions humaines; mais il n’y en a pas moins 
là le signe chrétien. Aux riches, aux puissants la noble tacJie de 
protéger les faibles, de soutenir lespauvres! I.a société chrétienne, 
famille étendue, n’exonère aucun de ses enfants des services réci- 
proques qu’ils se doivent; les droits y sont la mesure des devoirs. 

Du reste, toute cette vaste époque, où l’idée chrétienne do- 
mine, a scs passions brutales, ses ténèbres, ses coutumes grossiè- 
res. Mais où trouve-t-on dans l’histoire une société <pd, remuée 
par tant de désordres, conserve le type idéal du vrai avec tant 
d’énergie, et travaille avec plus de persé\ érancc à le reproduire? 
Sa civilisation n’est pas savante, luxueuse, sans doute; mais elle 
tient compte des hommes, et elle les a penchés les uns vers les 
autres par un sentiment indicible d’amour. 

Les ordonnances relatives à l’abolition des servitudes, et ceci 
touche plus immédiatement notre sujet, témoignent de la pen- 
sée de nos pères, et prouvent la netteté de leurs principes à cet 
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égard. Plusieurs conciles et des papes s’étaient prononcés dans 
le même sens et avec la meme énergirpie conviction de Tunité, 
de la fraternité humaine. Tous les considérants qui précèdent 
les chartes sont conçus dans le même style : tous en appellent 
à la justice et h la charité. La formule la plus ordinaire est celle- 
ci ; « Animés par la piété, et dans le désir d’obtenir la rémission 
de nos péchés, etc. » Nous citons en note quelques-unes de ces 
pièces, véritables monuments de l’esprit religieux et social de ces 
temps (1). 

Le Christianisme a réhabilité l’homme, et par là il a réhabilité 
les fonctions les plus humbles, glorifié les devoirs les plus obs- 
curs. Dans l’échange de services mutuels qui constitue les re- 
lations sociales, tout est noble, parce que tout part du dévoue- 
ment. Qu’on se rappelle l'éducation des jeunes gentilshommes 
au moyen-age; ils servaient chez des seigneurs puissants ; et ce 
n’étaient passimplement services d’armes, mais services familiers. 
Bayard, nous sommes déjà au XVI® siècle, servait a table. La 
chronique rapporte qu’il s’en acquittait moult mignonnement. 
Il pansait les chevaux, fourbissait les épées et les cuirasses, 
portait la livrée, signe d’honneur et d’union étroite avec la fa- 
mille. Ces jeunes hommes faisaient, comme écuyers, pages et 
valets, apprentissage de prouesses dans des fonctions subalternes 
auxquelles ne s’attachait aucun mépris. Au surplus, le titre de 


(l) Le très-pieux notre Seigneur Jésus-Christ nous a orJoiiné de reniotlre à nos débi- 
teurs ce qu’ils nous doivent; aussi nous, chanoines de Saint-Leu, pour le salut de nos 
Ames, et de celle du duc notre fondateur, et de celles de tous nos bienfaiteurs , affran- 
chissons Pierre , notre serf... {Charte tirée des archives de Saint-Leu , à Angers y 1112.) 

Nous, Louis, par la grAcc de Dieu roi des Français, connaissant la miséricorde di- 
vine, et sachant de quels biens elle a comblé notre royaume , poussé par la piété et la 
clémence, pour le salut de notre fils Pliilippe, affranchissons les serfs de tels et tels pays. 
(C’étaient des villages voisins d’Orléans.) Ordonnance de Louis VII, 1180. 

Charte rédigée en lOGO par le moine Pierre , et signée par les chevaliers Pierre 
et Gerhcrt , au monastère de Congues (Rouergue). 

Au nom de Dieu, Père tout-puissant , et au nom de son Fils unique, qui a voulu s’in- 
carner pour délivrer les hommes de l’esclavage du péché , et les adopter comme des fils, 
nous , pour qu’il daigne nous remettre les pécliés que nous avons commis , déclarons 
rendre la liberté à nos hommes abaissés sous le joug de la servitude ; car le Seigneur a 
dit : a Remettez, et on vous remettra. » Et en parlant à ses Apdtres, il a dit : a Vous êtes 
tous frères. » Donc, si nous sommes frères, nous ne devons astreindre aucun de nos 
frères à une servitude qu’ils ne nous doivent pas ; et c’est ce qu’atteste la Vérité suprême 
dans ces paroles : • Qu’on ne vous appelle pas maîtres , » oii elle blâme moins l’arro- 
gance de l’orgueil humain que l’injustice de la domination. Voilà poiii qiioî nous affran- 
chissons de tout joug de servitude nos serfs, hommes et femmes- {Archives de Congues , 
dans les Mémoires sur le Rouergue , par Dose, tome III , pnge 173.) ^ 
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domestique de prince ou seigneur, qui, an temps de Charlema- 
gne, était celui des grands offlciers et dignitaires de la couronne, 
s’appliquait a tous ceux qui, nobles ou serfs, vivaient sous le 
même toit et faisaient partie de la meme maison. 

En principe, on le voit, les relations de supérieur à inférieur, 
de maître à serviteur, étaient chrétiennes. Laissons là les écarts 
de l’orgueil, les passions fougueuses qui se produisent sous des 
formes différentes, mais qui sont de tous les temps ; voyons le 
fond de la vie. Les repas et la prière se font en commun dans 
la plupart des familles ; la table de chêne, avec le haut bout 
d’honneur , le vaste foyer, avec ses places distinctes, rassem- 
blent à la fois tous les commensaux. La châtelaine travaille au 
milieu de ses femmes, et le chevalier, revenu d’un tournois ou 
d’une périlleuse expédition, occupe ses loisirs avec ses écuyers, 
ses pages et ses varlets. N’y a-t-il pas là une douce fraternité 
d’existence ? 

La prière du soir réunissait maîtres et serviteurs au pied de 
celui qui ne fait acception ni des conditions ni des personnes. 
C’était là un spectacle touchant. Pourquoi cette coutume a-t- 
elle disparu parmi nous? Compte-t-on pour rien la puissance de 
ce lien de foi? 11 rapproche et console. Quelle force moralisa- 
trice dans cet examen sur le mal commis envers Dieu, envers le 
prochain, envers soi-meme ! — Plus de réunions pieuses dans 
nos' familles ; chacun de son coté, aucun pour tous ! Plus de 
cette chaleur vivifiante, de ces communications admirables en- 
tre les âmes qui se pénètrent et se confondent en Dieu. — Les 
pauvres serviteurs n’aiment plus leurs maîtres, parce qu’ils ne 
prient plus ensemble , parce qu’ils n’ont plus de communes es- 
pérances , parce que le souffle glacial du scepticisme a creusé 
l’abîme qui les sépare et les a faits étrangers î 

Le sort du domestique était alors meilleur qu’il ne l’est de nos 
jours, parce que le domestique n’était pas isolé : ses fondions, 
toutes de confiance, lui méritaient estime et considération. Nous 
pouvons nous rappeler l’opinion que l’on avait du serviteur 
dans les familles où il avait vieilli ; c’était le témoin de toutes 
les joies comme il avait partagé toutes les souffrances. 11 avait 
eu son berceau non loin de celui de son maître, dont il voyait 
naître le fils. Son attachement , sa fidélité admirable en fai- 
saient un membre de la famille, dont les intérêts étaient deve- 
nus les siens. Les bons sentiments qu’il y puisait, il les répandait 
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ensuite dans ses relations au dehors ; les traditions d’honneur 
venues d’en haut descendaient ainsi de proche en proche, s’é- 
tendaient dans tous les rangs et dans toutes les classes, et en- 
tretenaient partout une circulation de vie morale dont le dévoue- 
ment était la source intarissable. 

Que l’on ne dise pas ; ce tableau est idéal ; il ne l’est pas, car 
il était dans les mœurs chrétiennes du moyen-âge, et il s’est re- 
produit jusqu’à nous. Qui ne sait l’empire des traditions chez 
nos pères (I) ! Mais les idées païennes, qui reprirent cours au 
XYl® siècle, modifièrent les rapports de supérieur à inférieur, et 
créèrent des distances orgueilleuses entre les hommes ramenés 
aux mœurs de Rome et d’Athènes. Le sensualisme, favorisé par 
les lettres, par les arts, par le théâtre , produisit une perturba- 
tion effroyable dans les consciences et dans les coutumes ; de 
l’écart des passions il fit une règle pour la conduite. Il éloigna 
de la pratique ces maximes austères du Christianisme, et jeta 
le monde en pleine vie païenne. On ne comprit plus rien à ces 
maximes : « Heureux les pauvres ! Malheur à ceux qui ont 
leur satisfaction en ce monde ! » L’inégalité sociale fnt poussée 
en tous sens à son point extrême. 11 y eut des excès de riches- 
ses et de misères, et l’égalité morale disparut comme principe 
et comme fait dans cet égarement des intelligences et dans 
l’abaissement des mœurs. 

N’est-ce pas encore le spectacle que présente notre société? 

Quelle place y tient le riche, quelle place y lient le pauvre, 
qu’on ne reconnaisse plus riiomme au milieu de tout cela ? 

Comment le méj^ris va-t-il à quelques-uns quand il est dû à 
tous ? Pourquoi le dédain atteint-il certaines fonctions , si rien 
en elles ne déshonore? 

On est fier de ses richesses : elles doivent faire trembler. On 
est honteux de sa misère : elle devrait faire espérer. 11 y a donc 
contradiction et mensonge dans l’esprit des hommes. 

(l) Le chancelier d'Aguesseau prenait un soin parlicuiier des gens de sa maison. Le 
marquis de Sévigné soignait les siens devenus infirmes. Michel-Ange avait donné le 
même touchant exemple. Joseph Dudley, gouverneur du Massachusels , leur faisait le 
catéchisme. Le cardinal Ciho , qui eut le bonheur d’avoir dans Louis Stefanelli un ser- 
viteur [tarvenu à la plus éminente sainteté, dont un pape ( Clément XIV) écrivait la vie, 
composa pour ses domestiques nii règlement rempli des leçons les plus touchantes. 
On insiste dans le procès de canonisation de Pie V sur le scrupule avec lequel le saint 
pape s’occupait de tous les siens. Donc on estimait que plus la fortune est haute, plus 
elle nous commande de devoirs. 
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La domesticité, qui comporte les idées de confiance, de rela- 
tions habituelles, de services rendus ; qui, en vertu du principe 
chrétien , serait un moyen admirable de rapprochement entre 
des situations dissemblables; un moyen d’insiruction, de mora- 
lisation pour le faible, étayé sur le fort et trouvant un appui 
en échange de soins assidus ; la domesticité redescend vers les 
conditions mauvaises de rcsclavage en proportion de ce cju’elle 
n’est plus comprise selon les enseignements de la foi. 

On inscrit dans la loi la liberté et l’égalité du serviteur, non- 
obstant quelques modifications sans importance , et on n’amé- 
liore pas son sort. 11 peut prendre , (juitter, reprendre encore 
le même service , mais il ne s’attache plus à la maison , et il 
n’est plus accepté dans la famille. Il appartient désormais à 
une race nomade, qui loue , qui Tcnd son travail le plus clicr 
possible, i>arcc que le travail constitue désormais tous ses droits 
et renferme tous ses devoirs. 

Une vanité maladive , une susceptibilité omlvrageusc lui 
alourdissent de plus en plus le joug de l’obéissance. Des goûts 
d’indépendance ont enlevé toute joie et toute moralité au tra- 
vail. Le serviteur aperçoit, au travers des douceurs de sa con- 
dition présente, les tristesses de scs vieux jours qu’une chétive 
épargne ne saurait consoler. ï.a distance que l’éducation et les 
idées reçues mettent entre lui et son maître, avec lequel il vit 
dans un contact continuel , lui inspire en outre je ne sais quel 
découragement, quelle amertume profonde , parce que son in- 
fortune l’a mis dans la dépendance d’autrui, sans qu’il y trouve 
les compensations d’estime et de bienveillance par lesquelles 
cette infortune serait consolée et relevée. 

Je constate un fait; les idées d’indépemlance, si fausses puis- 
que tout le monde est dépendant au double titre de membre 
de la société et de la famille, sont la source du mécontentement 
des domestiques et de toutes les classes laborieuses ; mais , en 
même temps , ces idées entraînent chez les maîtres l’oubli du 
devoir, et leur font d’étranges illusions. 

« 11 y a peu de personnes de nos jours, a dit un pieux auteur, 
qui soient persuadées que le dessein de Dieu, en réduisant les 
pauvres à servir les riches et en permettant à ceux-ci d’user de 
leurs égaux comme de leurs serviteurs , ait été de faciliter le 
salut des personnes faibles et ignorantes, par l’assistance et les 
soins de celles qui ont plus de connaissances et de lumières j 


J04 KAPPORTS DES MAITRES ET DES SERVITRTRS. 

cependant il n’y arien de plus certain. Dieu ne vous donne des 
domestiques qu’afin qu’ils trouvent dans votre charité un se- 
cours et un asile, dans votre j>iété un exemple, dans votre in- 
struction la lumière , et dans votre zèle une puissante exhor- 
tation à la vertu. Vous n’avez droit d’en exiger des services 
temporels que pour leur en rendre de spirituels et de plus im- 
portants. Dieu vous les donne en dépôt , il vous les prête ; il 
vous en demandera compte un jour. » 

Ces maximes dominent-elles parmi nous? Croyons-nous aux 
obligations qu’elles inqiosent? On s’estime heureux d’être au- 
dessus des autres hommes ; on met son bonheur à s’en servir : 
on se glorifie ainsi de ses besoins et de ses faiblesses , au lieu 
de comprendre que la vraie grandeur d’une position élevée 
consiste en ce qu’elle permet d’être utile à ses semblables , en 
ce qu’elle en impose le devoir. 

Le [)aganisme de la renaissance, l’incrédulité des grands vers 
la fin du XVl*^ siècle, la philosophie épicurienne du XVJII® siè- 
cle] n’ont pas passé sur nous sans laisser des traces dans nos 
consciences. Les habitudes chrétiennes, les traditions de la fa- 
mille , le respect de soi-même, qui avait fait à beaucoup une 
sorte de religion de rhonneur, ont successivement disparu. Une 
bienfaisance d’ostentation a remplacé la charité. Le mépris, qui 
ne devait atteindre que les fonctions immorales , a frappé les 
fonctions humbles. On n’a plus estimé que les richesses. La 
rémunération grossière des services par l’argent seul a rompu 
les liens de bienveillance qui font toute la beauté des relations 
humaines. Le monde a perdu son harmonie. Des malaises affreux 
tourmentent la famille et la société. C’est à nous de les signalerj 
c’est à la charité de les guérir. 

Que faut-il faire pour cela? 

Honorer les fonctions humbles , prouver aux hommes qui les 
remplissent que l’on estime leur valeur. 

Quand saint Pierre encourage les esclaves à souffrir, il leur 
montre l’exemple de Jésus-Christ. Comment les soutient-il? en 
leur donnant une haute idée d’eux-mêmes. 

C’est ainsi qu’on relève les hommes ; l’industriel dans ses 
ateliers, le maître dans sa maison peuvent faire noblement acte 
de royauté paternelle à l’égard de ceux qui leur sont subordon- 
nés. — Llevés au-dessus d’eux par la fortune, plus encore par 
l’instruction, l’autorité qu’ils ont reçue leur assigne une belle 
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mission a l’égard de leurs frères. Les classes supérieures sont les 
économes de la Providence ici-bas ; il faut qu’elles distribuent 
les trésors qui leur sont confiés. Elles savent pour l’ignorant, au 
même litre qu’elles possèdent pour le pauvre. L’aumône de la 
richesse n’est donc chez elles que l’auxiliaire de l’aumône bien 
autrement précieuse de l’intelligence et du cœur. Si elles ne 
distribuent pas l’une et l’autre, il y a souffrance en ce monde : 
l’œuvre de Dieu est méconnue , parce que la terre est comme 
détachée du ciel. 

Le devoir des classes supérieures est d’exercer une influence 
telle qu’elle porte moralité et bien-être dans tous les rangs de 
la société. 

11 faut pour cela qu’elles donnent l’exemple. L’exemple ! 
c’est le premier des prédicateurs. Les hommes raisonnent peu , 
ils imitent. Tous n’ont pas l’esprit développé et le temps d’exa- 
miner ; tous ont des yeux pour voir et un cœur pour juger. 

Mais la loi ne nous fournit aucune arme pour agir efficacement 
dans notre intérieur. Nos ouvriers sont libres ; nos serviteurs 
jjeuvent, selon leurs caprices, nous servir ou nous quitter. Le 
moindre motif fait oublier de bons services, le moindre mécon- 
tentement fait oublier les bienfaits. Si les maîtres ne tiennent 
point à leurs serviteurs , les domestiques ne tiennent plus aux 
maîtres. Vos principes sont excellents ; mais voilà des faits. 

A ces objections, voici notre réponse : 

Quand vous prenez un serviteur , pensez-vous à la charge 
morale, à la responsabilité nouvelle, quelle qu’en soit la mesure, 
qui va peser sur vous? Vous environnez-vous de toutes les pré- 
cautions que prend un fermier quand il iiïtroduit une nouvelle 
brebis dans son troupeau? Avez-vous la pensée que cet homme 
est un membre ajouté à votre famille, sur lequel votre sollicitude 
et vos soins doivent s’étendre à l’avenir? — Si vous agissez ainsi, 
vous pourrez être accidentellement sujet aux inconvénients que 
vous signaliez ; mais vous trouverez tôt ou tard des domestiques 
qui s’attacheront à voire maison, et qui seront semblables à celui 
dont l’Écriture dit : « Si tu as un serviteur fidèle, regarde-le comme 
ton ami et tiaite le comme un frère ? » Or, qu’exige-t-on, la plupart 
du temps, de ses serviteurs, sinon ces qualités misérables qui ne 
répondent qu’aux besoins de nos caprices variés; mais des qua- 
lités morales, mais des vertus réelles , mais une conduite digne 
d’un être ayant des destinées immortelles, qui s’occupe de cela? 
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Le service elle salaire, voilà touL! Pas un lieu , pas une pensée 
de foi, pas une communicalion élevée ! Exiger beaucoup, donner 
peu, telle est Tunique pensée qui préoccupe ces deux hommes, 
mis accidentellement en rapport par leurs besoins communs. 

Que s’ensuit il? l’orgueil dans le commandement, la révolte 
dans l’obéissance. J1 y a mépris et envie dans ces existences 
rapprochées pour leur supplice mutuel. En peut-il être autre- 
ment quand on forfait à la loi qui ne permet à l’homme de tirer 
des services de son semblable qu’en le servant à son tour? Et 
doit-on s’étonner encore de cette parole de la Sagesse : « L’homme 
a pour ennemis ceux de sa propre maison ! » 

Etjîourtant, qu’il y aurait de consolalion pour la famille et 
d’avantage pour la société s’il n’en était pas ainsi ! 

La vie soumise, cachée, de Thomme qui voue chacun de ses 
instants à son semblalde , qui s’oublie jîour s’inspirer des pen- 
sées, des désirs, des volontés d’autrui, qui se défend de toute 
idée de choix et de liberté, n’est pas sans mérite devant Dieu. 
Sa probité , au milieu des prodigalités du luxe, n’est pas une 
faible vertu. Tsfous ne nous rendons pas assez compte de cette 
existence qui, en présence de spectacles attrayants et de joies 
enivrantes, au milieu d’exemples d’excès et de mollesse , doit 
se conserver humble , sobre , économe et laborieuse , et qui 
puise dans la fermeté de telles vertus les seules ressources qui 
jiromettent quelque rejîos à ses vieux jours. 
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Nous venons de lire dans la Galerie des Contemporains illustres^ 
par un Homme de Rten^ une biograpliie du Père Lacordaire. Si 
l’auteur s’était borné à raconter la vie de cet illustre prêtre ou à 
apprécier la nature et le degré de son talent, soit comme écri- 
vain, soit comme orateur, nous aurions gardé le silence sur la no- 
tice qu’il vient de publier, parce que les erreurs ou les incKacti- 
tudes que nous y aurions aperçues ne nous auraient point paru 
assez importantes pour exiger de nous une rectification. Mais les 
observations et la critique de l’auteur portent bien moins sur 
l’esprit que sur le caraetère du Père Lacordaire, et sur la mission 
qu’il remplit aujourd’hui parmi nous, et qui lui a été manifeste- 
ment confiée par la Providence ; et nous ne pourrions, h moins de 
manquer à la nôtre, laisser sans réponse des reproches qui, con- 
tre l’intention de l’auteur, tendraient à affaiblir la puissance in- 
contestable et salutaire du célèbre Dominicain. La place que Dieu 
lui a assignée dans l'Eglise, le pouvoir qu’il lui a donné sur les in- 
tellige,nces et sur les eœurs, et qu’il lui a eonfirmé, pour ainsi dire, 
par trois fois différentes : la première, en lui donnant le génie ; la 
seeonde, en imprimant sur son âme le earaetère sacerdotal ; la 
troisième, en se l’appropriant d’une manière exelusive par la 
profession religieuse; tout cela nous impose l’obligation de par- 
ler et de prendre vis-k-vis de lui la position qui nous convient. 
11 est d’ailleurs si franc et si libre dans son allure, si hardi et si 
déterminé dans l’expression de sa pensée ; il sait si bien prendre 
saplaee, qu’il foree les autres k se poser d’une manière quelcon- 
que vis-k-vis de lui, ne permettant k son égard ni le silence ni 
l’indifférence, et rendant faeile k tous le parti qu’ils ont à pren- 
dre par la manière décidée dont il a pris le sien. 

Nous ne voulons point laisser croire que nous avons éehappé 
k l’enthousiasme que le Père Lacordaire inspire k tous eeux qui 
le voient et l’entendent ; nous nous glorifions, au contraire, do 
l’avoir partagé, et d’avoir senti notre eœur battre a l’iinisson de 
tous eeux qui l’entendaient avec nous. Nous n’avons jamais es- 
sayé d’analyser les impressions que son regard ipêlé k sa parole 
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faisait naître en nous; et c’aurait été probablement peine perdue. 
Comment analyser la sensation qu'on reçoit d’une commotion 
électrique ? On n’aperçoit la lumière qu’après avoir été frappé du 
coup. Et l’éclair, et le son, tout cela est si soudain, si imprévu, que 
vous n’avez le temps ni de regarder autour de vous pour voir 
d’où vous- vient le coup, ni de revenir sur les impressions que 
vous en avez reçues. Tels nous nous sommes senti, sous le re- 
gard et sous la parole du Père Lacordaire ; entraîné à la fois et 
par le ]>rédicateur et par son auditoire, par la puissance du pre- 
mier et par l’admiration du second. Car le talent de ce célèbre 
prédicateur consiste surtout à lier si étroitement ensemble, 
comme par une chaîne élect rique, tous ceux à qui il parle, qu’au- 
cun ne puisse sc garantir de ses coups, et que tous soient, pour 
ainsi dire, vis-à-vis de lui solidaires les uns des autres. Et c’est là, 
h notre avis, ce qui fait sîi grande puissance. Un orateur, en ef- 
fet, est bien puissant quand il s’avance contre celui qui l’écoute, 
non seul avec sa parole logique et éloquente, mais avec son audi- 
toire tout entier ; semblable à un général d’armée qui pousse 
toutes ses troupes à l’assaut de la citadelle qu’il veut prendre; 
quand il sait, par un art indéfinissable, initier, sans presque rien 
leur dire, tous ses auditeurs aux secrets de sa pensée, et les ren- 
dre tous complices des plus intimes sentiments de son cœur. 

Et cependant Vllomrne de Rien ne croit pas à lapuissance réelle 
du Père Lacordaire. U l’avoue de la manière la plus formelle 
dans la notice qu’il vient de publier. Que faut-il donc, nous le lui 
demandons, pour être puissant? Et s’il ne l’est j)as, qui l’est donc 
aujourd’hui ? Si le Pèi‘c Lacordaire eût vécu à une autre époque, 
il eût été puissant d’une autre manière ; nous en convenons. 
L’eût il été davantage? Nous ne saurions le dire ; car la puissance 
d’un homme se mesure, non-seulement par la valeur absolue des 
résultats qu’elle produit, mais encore par le nombre et la force 
des obstacles qu’elle a dû vaincre. Or, de ce point de vue, faut- 
il moins de puissance aujourd’hui pour faire supporter aux yeux 
un habit qui, il y a peu d’années encore, aurait mis toute la 
France en émoi, qu’il n’en fallait autrefois à ceux qui portaient 
cet habit pour entraîner sur leurs pas les populations entières ? 
Faut-il moins de yudssance aujourd’hui à un prêtre pour faire af- 
fluer dans les églises une génération indifférente ou incrédule, et 
pour la faire palpiter sous les fortes ardeurs de sa foi, qu'il ne lui 
en eût fallu j,adis pour pousser à la Table sainte une multitude 
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docile et croyante qui se serait pressée d’cllc-niême autour de sa 
chaire, avec le désir etrintentiou d’obéir à sa parole et de suivre 
ses enseignements? Oui, je ne crains pas de le dire; persuade, 
comme je le suis, que la question des ordres religieux est une 
question capitale chez nous, et que sans leur rétablissement la 
restauration religieuse et morale de la société ne saurait être 
complète, je crois que le Père I.acordaire, n’eût il fait qu’ac- 
coutumer les yeux à l’habit monasli<pie, aurait exercé parmi 
nous une j)uissance réelle , et rendu à son pays et à l’Eglise un 
service éminent. 

Mais il a fait pins. La vie chrétienne se compose, dans ce qu’elle 
a de plus parfait, d’un certain nombre de degrés et d’initiations 
par où ràme monte successivement jusqu’à ce sanctuaire où, 
après s’être dépouillée de toutes choses, elle entre seule pour se 
trouver seule avec Dieu et jouir de son ineffable intimité. Il y a 
bien du chemin à faire pour s’élever du profond abîme du doute 
ou de l’incrédulité jusqu’à ce merveilleux sommet où le Christ 
se transfigure en présence de l’ame éblouie et étonnée , et fait 
resplendir en elle les mystérieuses clartés de sa gloire. Cei)en- 
dant il n’est pas un seul des degrés <jui conduisent de ces abîmes 
ténébreux à ce faîte admirable, où la j)arole du Père Laeordaire 
n’ait poussé quelques aines. Ces degrés s’offrent à nous sous une 
foripe matérielle et symbolique. Le temple, la chaire, le tribu- 
nal de la pénitence, la table sainte et le sanctuaire représentent, 
à nos yeux, leur nombre et leur succession. L’incrédule com- 
mence par admirer à l’extérieur la grandeur simple et impo- 
sante de ces temples que la foi des peuples rnultijdia outre me- 
sure , et que le goût énervé ou corrompu par l’indifférence ne 
sait plus ni aimer ni comprendre. Déjà l’imagination est séduite 
et mystérieusement attirée vers le vrai et le bien qui se présente 
à elle sous la forme du beau. L’homme fait un pas de plus: il 
franchit le seuil du temple pour aller entendre la parole élo- 
quente d’un prêtre, ne cherchant d’ailleurs, ou plutôt ne croyant 
chercher qu’un plaisir innocent pour son oreille et son esprit, 
et bien décidé à rester au pied de sa chaire, sans aller plus loin. 
Mais la grâce, qui opère de divins effets par les moyens les plus 
simples et les plus humains en apparence, et qui est tout à la 
fois surnaturelle dans son essence et dans son but, et naturelle 
par les moyens qu’elle emploie pour atteindre celui-ci ; la grâce, 
agissant par la parole du prédicateur, par ses qualités, et quel- 
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quefois inêaie par scs défauts , car eüe est assez forte pour sc 
servir de tout, puisqu’elle cominunique a tout ce qu’elle emploie 
sa force et sa puissance j la grâce pousse plus loin encore ces 
liommes rebelles, et les mène oii iis ne voulaient pas aller. 

Iis entrent dans cet asile mystérieux où le pardon répond 
toujours à l’aveu, et où chaque larme du pécheur fait éclore en 
son âme une ilcur d’espérance et d’amour. Le pécheur sort de 
là gloritié par les humiliations de son cœur, consolé et réjoui 
par les tristesses de son âme, et va s’asseoir, mêlé aux anges <ïu 
ciel et de la terre, à cette table où l’homme s’essaie aux jouis- 
sances et au bonheur du ciel. Si Dieu l’attire plus loin encore, il 
franchit les marches du sanctuaire, et partage avec le Christ lui- 
même l’impérissable honneur du sacerdoce. Enfin , si la grâce, 
entrant de toutes parts dans l’âme, détruit tous les liens qui 
rattachent à la terre, riiomme, par un sublime effort de volonté, 
concentre dans un seul moment toutes les heures de sa vie, dans 
un seul acte toute l’énergie de sa nature, dans un seul don tous 
les biens dont il peut disposer; et réalisant, si je puis m’expri- 
mer ainsi, tout ce qu’il est et tout ce qu’il a, se faisant chose 
pour Dieu, il se donne a Dieu comme une chose dont il peut 
disposer selon son bon jdaisir. Au delà de ce terme , il n’y a 
plus rien sur la terre; on ne trouve plus que Dieu, le ciel et 
l’éternité. 

Eh bien , tous ces degrés, le Père Lacordaire les a fait par- 
courir à i>lus d’un homme qui jiourrait, s’il en était besoin, ren- 
dre un témoignage éclatant de sa puissance. Il a rempli les 
églises où il a prêché; et l’habit de saint Dominique revêt de sa 
blancheur éelatante plus d’un homme que sa parole av^ait subju- 
gué dans la chaire. 

U Homme de Rien,! trouvant une certaine opposition entre les 
écrits et les discours du Père Lacordaire , semble l’accuser de 
jouer avec intention un double rôle , et de vouloir, i)ar une con- 
duite habile et prudente, ménager des intérêts inconciliables. 
Nous aimons à ci'oire qu’il n’a pas compris toute la portée d’une 
accusation qui n’irait à rien moins qu’à metlre en doute la 
bonne foi d’un homme qui n’a certes jamais donné à personne 
le droit et même le prétexte de porter sur lui un aussi grave 
soupçon. Nous sommes étonné qu’au lieu de chercher l’expli- 
cation de ce fait, s’il existe, dans un vice du caractère, il ne l’ait 
pas plutôt cherchée dans une qualité de l’esprit qu’il lui recon- 
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naît un peu plus bas, lorsqu’il dit que le Père Lacorduirc esl un 
poëte^ un vrai poêle ^ un grand poëte^ si l’on ceul , mais rien qu'un 
poêle, c'est-à-dire un de ces oiseaux mélodieux que (oui bruit fait 
chanter. Nous ne croyons pas <iue les (rois derniers ouvrages de 
l’illustre Dominicain, sa Lettre sur te Saint-Siège son Mémoire 
pour le rétablissement des Frères Prêcheurs et sa Vie de saint Do- 
minique, pris dans leur ensemble, xuésentent une o])X)osition ma- 
nifeste avec l’ensemble de ses sermons. Nous x)ensons au con- 
traire que resj>rit est à peu xnès partout le même, et que x>artout 
on y reconnaît ce cachet qui lui est pro])re, et remx)reintc de. 
cette personnalité qui s’ai)plique si j>rüfondénionl sur tout ce 
qu’elle iTroduit. Que des iiroi>osi lions j>articidières i>rises, dans 
ses livres et mises en regard d’autres xu'oi>ositions x>articuliè5 es, 
tirées de ses sermons, offrent quelque contradiction, il n’y a rien 
là qui doive étonner. Des esprits i>lus logicpies et moins poéti- 
ques que le sien, si l’on voulait examiner rigoureusement leurs 
ouvrages, donneraient assurément lieu à la même observation. 

Le Père Lacordaire n’est ni un logicien qui discute, ni un x)lii- 
losox^he qui embrasse dans sa i)ensée un vaste enseml)le : c’est 
un orateur qui écoute et i)arle ensuite, qui ne x)iêclie ceux qui 
sont assis au pied de sa chaire qu’ après avoir été jusqu’à un cer- 
tain x>oint prêché par eux , qui leur prend dans leurs i*egards, 
sur leurs fronts, dans leurs mouvements, dans leur attitude ce 
qu’ils ont de plus intime; leurs imx)ressions, leurs jiensées, leurs 
sentiments, leurs liassions même, et qui leur rend ensuite lar- 
gement ce qu’il leur a pris, aiu'ès se l’être assimilé: semblable 
au ciel qui, après s’être imprégné des a aiieurs de la terre, laisse 
retomber sur elle en rosée bienfaisante ou en iiluie d’orage les 
eaux dont il s’est enrichi. Ne demandez à cet homme ni la ri- 
gueur philosophique du langage, ni la déduction logique des 
idées, ni le calme majestueux et solennel d’une iienséc qui des- 
cend doucement et pas à lias les degrés d’un raisonnement long 
et diflicile. Comment voulez-vous exiger qu’il aous dise des 
choses qui ne se contredisent jamais, lorsque, a ous qui lui par- 
lez pendant que vous l’écoutez, et qu'il écoute pendant qu’il 
vous parle, aous lui dites les choses les plus contradictoires? 
Que si vous m’objectez qu’un orateur, et surtout un orateur 
chrétien, doit dominer son auditoire au lieu de se laisser do- 
miner par lui , je a^ous répondrai que ces deux choses ne sont 
pas tellenaent inconciliables qu’elles ne puissent se tzouver 
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réunies , et que , prendre ainsi à une grande masse d’hommes 
toute leur force pour en augmenter la sienne et pour la tour- 
ner ensuite contre cux-jnèmes, ce n’est ni un signe de faiblesse 
ni une conduite imprudente ou malhabile. 

Mais en accordant à V Homme de Rien que le Père Lacordaire 
est un grand poêle, nous sommes loin de lui accorder qu’il n’est 
que cela. Il est plus (|ue cela, car il est prêtre ; et le prêtre, quand 
Dieu lui a donné le génie, c’est le poète de Dieu. 11 est plus que 
prêtre ; car, pour rendre son sacerdoce plus fructueux, il a voulu 
l’élever encore par la profession de la vie religieuse.il est plus 
que poète ; car, pour rendre son génie plus utile et plus sûr, il a 
enchaîné à Dieu, par le lien de l’obéissance, l’audacieuse liberté 
de son esj^rit, et retenu dans l’étroite observance de la vie reli- 
gieuse, comme dans un lit profond, les flots tumultueux, et quel- 
quefois désordonnés de sa pensée. Cet homme n’a plus rien : il 
n’a pas même en propre l’habit qui couvre son corps; car il a 
donné tout ce qu’il avait, et renoncé à tout ce qu’il pouvait avoir. 
11 n’a plus rien sur la terre ; mais il possède Dieu, qui, en retour 
de ce qu’il lui a donné, lui a cédé quelque chose de sa puissance 
et de sa gloire. Cet homme n’est plus rien ; il n’est plus lui, car il 
s’est tlonné lui-même tout entier ; mais sa personnalité, en s’effa- 
çant par le vœu d’obéissance , s’est agrandie. Ce n’est plus un 
homme; mais c’est une idée. C’est un oiseau mélodieux que 
tout lirait fait chanter ; mais cet oiseau mélodieux n’entend pas 
seulement les bruits de la terre. A la hauteur où il s’est placé, 
ii entend quel<iue chose des célestes concerts qui se chantent 
au-dessus de cette vie : et les chants qu’il nous envoie semblent 
jîarfois comme un retentissement des divines harmonies que 
son âme a entendues dans le silence de la prière et de la con- 
templation. 

L’auteur de la notice nous semble ne pas avoir compris la mis- 
sion du Père Lacordaire , lorsque , comparant la méthode em- 
jiloyée par celui-ci avec celle dont les curés de village se servent 
dans les paroisses contiées à leur soins, il préfère cette dernière, 
et paraît reprocher au Dominicain d’en employer une au- 
tre, et de vouloir que la révélation intervienne dans le mouvement 
politique et philosophique de l'époque^ soit pour s‘en emparer en s‘y 
associant^ soit pour le réprimer et l’anéantir. Une méthode n’étant 
qu’un moyen d’atteindre un but, il nous semble qu’il n’est point 
de règle plus sûre pour en apprécier le mérite que de considérer 
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la iiiaiiicr6 dont cllo produit 1g rcsidtut cpi on en csjjGrG. O ovi il 
suit qu’il n’est point de méthode de prédicateur qui soit absolu- 
ment et exclusivement bonne. Celle d’un curé de village peut 
fort bien ne lias convenir à un prêtre qui prêche dans une capitale 
un auditoire composé en grande partie d’indifférents ou d’incré-’ 
dules , qui viennent entendre plutôt un orateur qu’un prêtre, et 
qu’il faut retenir en leur parlant un langage qu’ils puissent com- 
prendre. 

Nous ne voudrions soutenir, ni que la révélation doive toujours 
intervenir dans le mouvement politique et philosophique de 
l’époque , ni qu’elle ne puisse jamais s’y mêler. Il y a là une 
question de pratique sociale, question par conséquent essentiel- 
lement relative aux hommes et aux circonstances. Notre opinion 
sur ce point est confirmée par la conduite de l’Kglise, qui tantôt 
s’est tenue en dehors du inouvement politique, et tantôt, au con- 
traire, y a pris une part plus ou moins active. 11 est difficile de 
décider quelle doit être aujourd’hui, sous ce rapport, la con- 
duite d’un prêtre dans l’exercice de son minislère. La question 
est moins difficile, il me semble, quand il s’agit d’un prêtre tel 
que le Père Lacordaire. Tout prêtre qui peut, comme lui, faire 
planer les vérités éternelles au-dessus des intérêts passagers et 
mobiles de la politique, et donner à ceux-ci une direction plus 
élevée et un but plus saint, a peut-être le droit ou même le devoir 
de le faire ; et nous ne pensons pas que les affaires de ce monde 
eu allassent plus mal si ceux qui les font savaient les rattacher à 
la fin suprême rie toute chose. Ce que le Père Lacordaire fait en 
ce genre, des saints, et de grands saints, l’ont fait avant lui. Jlne 
serait blâmable que du moinent où il subordonnerait la religion à 
la politique, et ferait de la première un moyen au lieu de la 
laisser ce qu’elle est : le but de la vie tout entière. 

UHomme de Rien cherche à faire ressortir les changements 
qui se sont opérés dans l’esprit et dans la conduite du Père La- 
cordairc. Ne serait il pas étonnant qu’un homme qui, d’incrédule, 
est devenu croyant, prêtre et religieux, fût resté immobile dans 
ses pensées? Trois fois le Père Lacordaire a changé sa vie, et l’a 
jetée, pour ainsi dire, dans une forme nouvelle. Et l’on voudrait 
que des modifications aussi profondes se fussent opérées dans sa 
volonté, dans la partie la plus intime de son être, sans iiffecter 
aucunement son intelligence ! Mais rhoinme est tout d’une pièce, 
et les évolutions successives de sa vie morale , si elles sont 
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vraies et complètes, supposent un mouvement de son être tout 
entier. 

Au reste, nous ne prétendons point que le Père Lacordaire 
soit toujours resté parfaitement conséquent avec soi-même, et 
qu’il n’ait jamais rien fait qui puisse justifier quelques-uns des 
reproches que V Homme de Bien lui adresse. Nous l’admirons, 
nous rainions : nous l’aduiirons à cause des dons précieux que 
D ieu lui a départis-, nous l’aimons à cause du bel et noble usage 
qu’il en fait. Mais nous sommes loin de prétendre que ce soit 
un homme complet, et que rien ne manque soit à son in- 
telligence, soit k sa volonté. Si nous le prétendions, il aurait le 
droit de s’en plaindre et de nous regarder comme des adula- 
teurs ; car il sait mieux que personne ce qui lui manque pour rem- 
plir parfaitement la mission que Dieu lui a confiée. Les hommes 
complets sont rares. Il y a en Dieu comme un dessein arrêté, et 
comme un parti pris, de laisser de grands vides dans les âmes où 
il a versé la plénitude de ses dons, afin que, portant k la fois leurs 
regards et sur ce qu’elles possèdent, et sur ce qui leur manque, 
elles lui soient reconnaissantes pour le bien qu’elles auront reçu, 
et sachent en même temps s’humilier devant lui k cause de leurs 
imperfections. C’est de cette manière qu’il entretient en elles 
deux sentiments également nécessaires k l’homme intérieur et 
moral, l’humilité et la reconnaissance, qui sont comme les deux 
mouvementsde concentration et d’expansion de la vie spirituelle, 
mouvements qui produisent et conservent dans celle-ci l’équili- 
bre et l’harmonie. Dieu dispose les choses de manière k faire 
comprendre aux moins clairvoyants que tout don parfait descend 
d’ en haut et vient du Père des lumières.^ et que l’hommage de leur 
admiration et de leur amour ne doit point s’arrêter k l’homme 
qu’il a choisi pour être l’instrument de sa miséricorde et de sa sa- 
gesse, mais remonter jusqu’au foyer de lumière dont quelques 
rayons ornent son front. Le i>lus grand malheur qui pût arriver au 
Père Lacordaire , ce serait de devenir pour plusieurs moins 
l’homme de Dieu que l’homme de son siècle, moins l’homme de 
l’Église que l’homme de parti qu’on oppose k d’autres hommes, 
pour lui reporter ensuite tous les honneurs résultant de la com- 
paraison qu’on aurait faite. Il y a dans ces comparaisons et dans 
ces oppositions autant d’imprudence que d’ignorance des plus 
simples principes de la vie chrétienne. Cette conduite est impru- 
dente, car elle excite la jalousie de Dieu, qui ne peut souffrir que 
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l’admiration s’attache et s’arrête aux hommes qu’il a comblés de 
ses dons , et qui souvent les brise , moins pour les punir d’avoir 
accepté les hommages qui leur étaient adressés, que pour humi- 
lier eeux qui n’ont pas su les porter plus haut. Cette conduite tra- 
hit une profonde ignorance des principes de la vie chrétienne ; car 
ce qui est quelque chose^ ce n’est ni celui qui ■plante^ ni celui qui ar- 
rose^ mais Dieu qui donne l’ accroissement . Et si les dons diffèrent^ 
l’Esprit qui les accorde est le même. 


Ch. Sainte-Foi. 
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J’arraclie ces feuillets de mon journal pour vous les envoyer, 
mon cher ami, eu aliendant la relalion suivie de l’expédition que 
nous avons tentée l’an dernier dans les Inauts pays de l'Inde, le 
savant M. Johnson et moi. La rencontre dont je parle suffira 
pour éveiller voire curiosité. 

C’était sur la fin du mois d’avril. Nous avions fait ce jour-là 
une longue course à travers de grandes forêts, par des chemins 
d’une heaul é rare, mais d’une difficulté que je renonce également 
à vous peindre et que je frémis de me rappeler. Vers la fin du 
jour nous vîmes une case joliment posée au bord d’un ruisseau. 
Sur le seuil était assis un Indien bien vêtu, qui fumait et qui se 
leva à notre approche. 

Ayant appris que nous étions encore à trois grandes journées 
de marche de Delhi, le courage nous manqua pour aller plus 
loin ce jour-là. Le maître de riiabitalion, qui était un brahme, 
vint cordialement au devant de nous les bras ouverts, nous con- 
jurant de passer la nuit chez lui. Je regardai sir Johnson; il me 
fit signe d’accepter. Nous suivîmes le vieillard, qui avait une 
grande barbe blanclie et la niine d’un honnête homme ; il voulut 
d’abord nous laver les pieds et commanda à sa femme de faire 
chauffer de l’eau. Son chien vint en bondissant nous lécher les 
mains; il le ra[)pela, de peur que nous en fussions incommodés; 
mais, le chien revenant h la charge, il lui appliqua un si furieux 
coup de pied que l’animal sortit remplissant les bois de ses hur- 
lements. 

Comme l’eau était chaude, la femme du brahme l’apporta dans 
un vase de terre et demeura debout occupée à nous écouter. Le 
brahme la prit par un bras, et l’envoya d’un saut au bout de la 
case, en lui disant : 

« Je vous ai toujours recommandé, ma mie, de n’être ni 
curieuse ni bavarde, et de me laisser seul avec les étrangers. » 
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Le repas était prêt; on se mit en devoir de manger. En ce mo- 
ment entra le fds du brahme, à ce qu’il parut, jeune homme de 
seize à dix-huit ans, qui revenait de la chasse. 

« Mon fds, dit le brahme, je vous ai dit q>ie vous n’auriez pas 
à souper quand vous rentreriez le soleil couché. Vous ne soupc- 
rcz pointée soir avec nous; allez vous coucher. » 

Le garçon se retira sans dire un mot. 

« Voilà un homme brusque, me dit sir Johnson. 

— Il a pourtant la figure d’un bien honnête homme,» repris-je 
en considérant le vieillard avec plus d’attention. 

Mais le brahme entendait l’anglais et le parlait très-purement, 
comme nous vîmes. 

a Eh quoi! dit-il. Injustice est sévère, mais ne saurait-elle 
pourtant accompagner la bonté? Est-ce donc être bon que d’être 
injuste? est-ce donc être injuste que d’être ferme et prévoyant? 
Je ne fus que trop faible autrefois! J’ai tué mes deux [)rcmièrcs 
femmes et leur sept enfants à force de complaisances, et ce fut 
pour moi la source de bien des maux; mais le graml Wishnou, 
prenant sans doute en considération mes faibles mérites, m’en- 
voya une vision qui m’a corrigé. 

— Une vision ! s’écria sir Johnson. 

— Une vision, reprit le brahme, et à telles enseignes que je fus 
miraculeusement instruit, à cette occasion, des mœurs de divers 
pays de l’Europe que je ne connaissais point, et je fus doué pour 
un moment d’une ct)nnaissance fort claire d’événements qui se 
sont passés à l’autre coin du globe. Au reste, a ous jugerez du 
tout par ce récit, si vous voulez l’écouter. 

— Nous écoutons, dis-je, et ce sera un assaisonnement déli- 
cieux au repas que vous nous offrez. » 

Le brahme se recueillit et commença en ces termes : 

« Je m’étais couché au pied d’un arbre, et je fus ravi en extase. 
L’ange de la mort sonnait sa fanfare : c’était le dernier jour où 
tous les mortels devaient comparaître aux pieds du souverain 
Juge. Les Ames se pressaient et tourbillonnaient dans l’immen- 
sité, comme des flots de lumière. Les astres s’éteignaient les uns 
après les autres avec de grands craquements, et roulaient dans 
les airs comme les débris de vos feux d’artifice, en sillonnant à 
peine les ténèbres universelles de sinistres éclairs. 

« Tout à coup le firmament s’entr’ouvrit avec une grande gloi- 
re, et je vis l’éternel Wishnou assis sur son tribunal, entouré 
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des légions célestes armées de leurs glaives de flamme, et je fus 
transporté moi-même aux pieds des ministres accusateurs, de 
manière à tout voir et à tout entendre. 

« Voici que les milices vengeresses poussèrent dans le parvis 
un homme languissant , qui se laissait faire. 

« Celui-ci, dit le génie accusateur, est un paresseux : il a 
très-rarement commencé un travail, il n’en a jamais flni aucun. 
Le besoin, le dépit, les remords n’y ont pu rien faire. Ce qu’il y 
a de plus étrange, c’est qu’il brûlait d’envie, d’ambition et de 
vanité; il a passé sa vie à décrier ceux qui travaillaient. Mais, à 
la vérité, sa nonchalance est cause qu’il n’a pas fait grand mal, 
s’il n’a pas fait giand bien; son vice, le plus souvent, n’a nui 
qu’à lui-même. » 

« L’homme s’était endormi pendant ce discours; on le con- 
damna, mais sa peine fut adoucie. 

« Cet autre, poursuivit l’esprit, est un poète. Il a passé sa 
vie à penser et à ranger par écrit des sottises et même des ou- 
trages contre le saint nom de Wishiiou; mais son cœur a loya- 
lement battu, quelquefois, à la vue des merveilles du monde; en 
un mot, il était plus bête que méchant. » 

« Les poésies de cet homme furent condamnées au feu éternel, 
et lui seulement fut condamné à les voir brûler. 

« Il parut ensuite un homme adonné aux plaisirs des sens, ivro- 
gne et déréglé, ayant fait sa seule affaire des appétits charnels. 
Mais cct homme ne s’était pas tout à fait endurci ; il avait fait 
parfois l’aumône au milieu de ses débauches. En cette considé- 
ration son châtiment fut moins terrible. 

« Ap rès celui-là vint un assassin qui avait une face hideuse : on 
voyait sur son cou la trace sanglante de la hache qui avait jadis 
séparé sa tête du corps. Cet homme avait passé sa vie dans les 
ténèbres, soit au fond des cachots, soit dans les forêts, où il 
guettait sa proie. Cette vie horrible, les longs jeûnes, les veilles, 
les angoisses de la peur et du remords avaient décharné son 
visage, ijui était livide, farouche, à demi caché de cheveux sales 
et hérissés. 

« A son aspect, la foule poussa un cri d’horreur; mais la con- 
damnation ne fut pas sévère, et, comme on s’étonnait: 

« Cet homme, dit l’ange, est né d’un voleur de grand chemin et 
d’une femmeperdue; on l’a nourri dans la rapine et dans leraeur- 
tre. Il n’a point connu Dieu : il ne pouvait être que ce qu’il a été. 
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De plus, il a souffert, durant sa vie, la faim, le froid, l’avilisse- 
ment, des douleurs de toute espèce, et enfin le dernier supplice, 
et tout cela compte dans l’expiation de ses crimes. » 

« Ensuite vint une femme fort respectable aux yeux du monde. 
Elle était née dans une condition distinguée , elle avait vécu 
riche et puissante, elle était morte dans un âge avancé. Mais les 
secrets de sa vie furent alors mis à jour. Mal élevée [)ar des pa- 
rents faibles, mille vices avaient germé dans son cœur dès l’en- 
fance. La paresse, l’orgueil, la colère, rivrognerie, l’impureté se 
cachaient à peine sous cette retenue apparente qu’on impose aux 
femmes et qui n’est alors qu’une hideuse espèce d’hypocrisie. 
L’égoïsme la possédait tout entière. Sa famille la chérissait, 
elle n’aimail personne; le ciel, dans sa colère, lui donna la beauté, 
et la beauté lui inspira une coquetterie impudente qui régna 
entre tous ses vices. Fille, elle trompa son père; femme, elle 
trompa son mari; mère, elle trompa ses enfants. 11 ne fut pas un 
devoir sacré qu’elle ne trahit. 

«Enfin les années vinrent: sa beauté, qui lui était tout, disparut, 
sa peau se rida, ses dents et ses cheveux tombèrent. Alors une 
rage et une haine inexprimables entrèrent dans son cœur. Elle 
ne daigna plus , se contraindre. Alors elle essaya de tromper 
Dieu, de se tromper elle-même par des pratiques sacrilèges. Ses 
dehors de piété n’étaient qu’un masque sous lequel travailla sans 
gêne son abominable méchanceté. Sa fille avait épousé un brave 
homme. Elle les irrita l’un contre l’autre par des trahisons. Elle 
alluma une guerre qui fit leur malheur et celui de leurs enfants, 
et qui eut des suites incalculables. Même parmi scs domestiques 
et les gens qu’elle voyait, aucuns de ceux qui l’approchèrent ne 
purent demeurer tranquilles et unis. 

«A bout d’inventions contre son gendre, elle jeta sa fille dans 
l’inconduite, et le malheureux homme périt un jour assassiné. 
La vérité ne fut point connue sur ce crime; cette femme mourut 
impunément dans son lit, mais c’est elle qui avait fait assassiner 
son gendre, de concert avec sa fille et un domestique qui com- 
mit le crime. 

« L’assemblée frémit à la découverte de ces iniquités mons- 
trueuses enfouies dans une famille qui avait toujours paru des 
plus honorables. 

« Le châtiment fut terrible, mais la clémence de Wishnou s’y 
fit encore remarquer. 
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« A son (our comparut un homme qui avait enfreint et méprisé 
de tout point les commandements divins. Il avait été soldat, et, 
en celte qualité, il avait pillé, brûlé, tué, blasphémé, dévasté les 
lieux saints, commis toutes sortes de forfaits et de profanalions. 
Mais il s’élait repenti, et 'Wishnoii lui lit grâce. 

« On amena bientôl un scélérat plus obscur, mais qui n’était 
guères moins odieux. Il occupait un poste médiocre dans l'admi- 
nistration de son pays, et toujours il avait tenu ses malheureux 
commis, qui craignaient la faim sous le couteau de ses dénoncia- 
tions. Par ce moyen il leur faisait essuyer mille dégoûts, mille 
affronts sanglatds, mille persécutions. Il les avait obligés d’ache- 
ter chatjue morceau de pain à la rougeur de leur front. Comme 
il était avare, il spéculait sur leur gain qu’il rognait à sa fantaisie. 
Si l’on ne vit jamais d’homme plus dur et plus insolent avec ses 
subalternes, on n’en vit jamais de plus lâche et de plus servile 
avec ses chefs. Il usa sa vie en de petites trahisons contre les uns 
et les autres. En somme il lit, comme on dit, son chemin, es- 
corté des malédictions étouffées de quelques misérables. 

« Tant de petitesse et de lâcheté émut de pitié le cœur de 
Wishnou, et cette pitié inllua sur la peine qui fut appliquée. 

« Le fonctionnaire fit place à un conquérant qui avait ravagé la 
moitié du monde, usurpé plusieurs couronnes, trompé beaucoup 
de peuples et fait périr des milliers d’innocents dans l’intérêt de 
sa sotte vanité. Ce même potentat avait envié, plus tard, la 
gloire d’un baladin qui faisait des tours de force devant sa cour. 
Ce grand homme était le plus petit et le plus misérable esprit 
du monde. 11 aurait dépeuplé l’univers pour faire dire h sa maî- 
tresse qu’il dansait bien la gavotte. Mais on reconnut qu’il avait 
un jour pardonné un outrage, et beaucoup de ses crimes lui 
furent remis. 

« On fit paraître, après le monarque, un homme abominable, 
qui avait troublé tout un peuple par ses écrits, et qui l’avait 
poussé au renversement de ses vieilles lois. A la faveur du désor- 
dre qui avait suivi, cet homme avait usurpé le rang suprême, 
et, sous prétexte de liberté, il avait fait peser sur ses concitoyens 
la plus féroce tyrannie. Tous leserimesdes ministres anciens les 
plus pervers, il les avait dépassés ; il s’était gorgé de richesses, 
il s’était plongé publiquement dans la débauche , il avait affamé 
et inondé de sang le pays; enfin, il était mort à son tour sous 
le couteau d’un assassin ; et le royaume, par sa faute, avait été 
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déchiré durant cinquante ans par la guerre civile , la guerre 
étrangère, la furie des ambitieux, et tous les fléaux qu’enfantent 
les révolutions. 

« Ce tigre à face humaine fut couvert de confusion; mais on 
retrouva dans sa vie quelques éclairs de sensibilité: il avait fait 
quelque bien parmi tant de mal; il avait sauvé du supplice sa 
femme et ses amis; en somme, la sentence du tribunal éternel ne 
fut pas aussi terrible qu’on aurait cru. 

« Mais après cet homme en vint un autre qui fit naître un grand 
étonnement et une grande envie de rire , contenue par la ma- 
jesté formidable d’une telle assemblée. Imaginez la figure la plus 
niaise, la plus vulgaire, la plus timide, la plus débonnaire que 
vous ayez jamais vue sur la terre. Cet homme avait la mine et le 
costume du plus ridicule bourgeois de l’Europe. 11 était de pe- 
tite taille, obèse, avec de petits yeux écarquillés, le nez court, 
de longues oreilles, et de faux cheveux blonds bien frisés au 
sommft du crâne. 

« Sa présence, avec la bonne fuimeur qu’on essayait de modé- 
rer, inspira une espèce de compassion; on ne doutait point qu’un 
homme de cet extérieur et d’une sottise si visible ne fût le plus 
innocent du monde. Mais on se tut pour écouler la voix du mi- 
nistre divin, qui s’écria : 

« Celui-ci s’appelle Clément-Agathocle-Innocent-Bonaven- 
ture. Boniface, dit de son vivant le bon M. Boniface. Cet homme 
n’a jamais eu d’autre volonté que celle de ses supérieurs et de 
ses parents à tous les degrés. Jamais, étant enfant, il n’a répli- 
qué à une réprimande de ses maîtres, jamais il n’a riposté à une 
gourmade de ses camarades. Il a toujours été retenu dans son 
devoir par la crainte des reproches et du châtiment, en sorte 
qu’il a fourni une carrière sinon brillante, du moins honorable. 
Né dans les derniers rangs du peuple, il s’est élevé jusqu’à l’un 
de ces postes importants qui ne demandent que du temps et de 
l’application. On pourrait comparer le trajet de ces hommes dans 
le monde à ces petites boules qu’on enchâsse dans une sarbacane 
et qui, serrées dans le conduit et chassées par la force du souflle, 
ne peuvent qu’aller droit au but où on les pousse. Jamais cet ex» 
cellent Boniface n’a eu de querelîos; quand par malheur on lui 
a cherché chicane, il a toujours cédé; jamais il n’a senti de haine 
ni de rancune, ou du moins il était si natuiadlement faible et bon, 
il avait si bien pris l’habitude de fléchir, il déguisait si bien ses 
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griefs qu’il ne les connaissait bientôt plus lui-même. Il n*a Jamais 
résisté à un désir ni à une demande. L’État n’a pas eu de citoyen 
plus tranquille, plus commode, plus indifférent, plus soumis a 
tous les événements. H eut des opinions, peut-être, mais il ne 
les montra jamais et les fit plier en toute occasion; d’ailleurs il 
en changeait volontiers, selon le temps et les influences. Il ne 
savait pas plus refuser une aumône qu’une faveur; le tout bien 
ou mal placé. Il a menti parfois, mais par complaisance. Il est 
mort pauvre parce qu’il ne sut point défendre l'argent qu’il avait 
gagné, et, durant soixante-dix ans qu’il a vécu, jamais l’indigna* 
lion, la colère, l’amour, ni aucune des passions qui troublent 
la plupart ries hommes, ne lui ont arraché un battement de cœur. » 
« L’ange s’arrêta ; un murmure de satisfaction se répandit dans 
l’assemblée universelle; mais tout à coup la face auguste de 
Wishnou s’enflamma de courroux, ses yeux lancèrent des 
éclairs qui firent pâlir les feux du ciel et pénétrèrent dans les 
dernières profondeurs de l’étendue. 

«Qu’on emmène ce misérable! s’écria-t-il d’une voix de ton- 
nerre. Je le condamne au feu éternel; je veux, pour égaler la 
honte de ce supplice à sa rigueur, qu’il rôtisse à jamais sous la 
forme vile d’un oison mis en broche devant le plus ardent bra- 
sier de l’enfer, attisé par les plus noirs démons. » 

« Il dit, et le bon M. Boniface n’eut pas même la force de se 
plaindre; il baissa la tête d’un air hébété. Cet épouvantable arrêt 
glaça de terreur les pâles spectateurs qui s’entre-regardaient 
avec étonnement. 

« L’ange accusateur, qui s’en aperçut, ne voulant pas qu’il pût 
rester un dernier voile sur la justice divine, ouvrit un gros re- 
gistre et se mit à lire en détail la vie de ce bon M. Boniface. 

« Clément- Agathocle-Innocent-Bonaventure Boniface na- 
quit, avec la permission du grand Wishnou , d’une bonne fa- 
mille chrétienne d’Europe. 11 fut chrétien comme il eût été 
musulman en Turquie, idolâtre en Afrique et juif en Alsace. Il 
annonça de bonne heure d’excellentes dispositions, un cœur ai- 
mant et charitable. Cela se vit de reste à l’occasion de certains 
petits oiseaux qu’on lui donnait, qu’il aimait beaucoup, qu’il 
nourrissait fort et qui lui mouraient tous entre les mains. 

«Il avait aussi, dans son enfance, un grand goût pour le jardi- 
nage et les fleurs; il en plantait lui-même; il mettait les graines 
en terre, el, dans l’ardeur de son zèle, il les allait délerrèf è 
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chaque instant pour voir si elles venaient bien , en sorte qu’il 
n’eut point la joie d’en voir venir aucune. 

« Il avait une petite sœur qu’il chérissait, et h laquelle, dès son 
plus bas âge, il ne savait rien refuser. On citait partout ces en- 
fants comme un modèle d’amour fraternel. La petile sœur vint à 
tomber malade, et le médecin défendit de lui donner à manger. 
Mais, un jour qu’elle était seule avec son petit frère, qui la gar- 
dait, elle le pria de lui passer le pain frais qui était dans la hu- 
che. Elle en mangea deux livres et demie, et la pauvre petite en 
mourut. 

« A cause que le petit Boniface était bien sage, bien soumis, 
bien obéissant et si bon, son oncle lui fil présent d’un joli cheval, 
en lui recommandant d’en avoir soin. Cette recommandation 
était bien inutile. Boniface pansa, étrilla, engraissa le joli che- 
val , ne le monta point, et l’empêcha de sortir de peur de la 
fatiguer; et la pauvre bête creva au sein de la tendresse et de 
l’abondanee. 

« On mit ensuite le petit Boniface au collège. Oh! quel bon ca- 
marade c’était là! 11 était le confident des mauvais sujets de la 
classe; il avait le secret de tous les complots, de tous les mé- 
chants coups. Jamais il n’accusa personne. C’était lui qui recélait 
les pommes volées aux jardins voisins. Personne mieux que lui ne 
détournait le châtiment d’un condisciple coupable. 11 les aidait 
dan-s leur paresse et dans leurs méfaits. 11 leur soufflait leurs 
leçons, il leur donnait à copier ses devoirs; si bien qu'il ne sor- 
tit de toutes les classes où il parut que des ânes , des polissons 
et des étourdis qui s’en allèrent ensuite troubler le monde et 
leurs familles, chacun selon ses moyens et sa profession. 

« Boniface, par sa bonne conduite , son excellent caractère et 
d’assez fortes études, fut jugé digne de demeurer au collège eu 
qualité de professeur. Nul régent ne fut plus aimé de ses élèves. 
Il ne les contraignait en aucune façon , il ne les punissait point; 
il leur laissait faire ce qu’ils voulaient, et comme ils ne voulaient 
rien faire, ils ne faisaient rien. Il leur accordait toutes leurs de- 
mandes. Les classes se passaient à badiner, à chasser aux mou- 
ches et h lire de mauvais livres. Ah! sabre de bois! le temps se 
passait joj’eusement ! et cette classe ne laissa pas de marquer 
bien distinctement dans l’histoire de l’époque , dès que ces 
élèves furent émancipés. 
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« L’un de ces jeunes liumanisles fut pendu en Espagne, où il 
allait soulever le peuple contre le pouvoir établi. 

« L’autre fut cause qu’on fusilla quirjze cochers de fiacre qu’il 
avait poussés dans nne conspiration; un troisième se fit mou- 
chard, et vexa particulièrement les honnêtes gens. 

« Un autre fonda une petite religion qui acheva de tourner 
l’esprit à trois mille imbécilles. 

Trois autres allèrent au bagne , sous apparence de philoso- 
phie, pour avoir voulu mettre en commun le bien de quelques 
honnêtes bourgeois qui n’y voulaient point consentir. 

«Un autre composa des drames et des vaudevilles qui dépra- 
vaient régulièrement chaque soir deux ou trois cents mères de 
famille. 

« Un autre se chargea d’abrulir les petits enfants de la géné- 
ration naissante et se fit professeur comme il y en a tant dans 
l’Université. 

« Un autre, devenu journaliste, pervertit à cinq sous par ligne 
la population de la rue Mouffelard, où tous les chiffonniers cessè- 
rent de s’occuper de chiffons pour songer à devenir ministres des 
cultes. 

« Cinq ou six autres de ces élèves furent de gros industriels, 
c’est-à-dire amassèrent quelques mi 11 ions en pressurant l’ouvrier, 
en trompant des benêts, en empoisonnant le public de denrées 
falsifiées, en rompant les os à des voyageurs sur les chemins de 
fer et en tirant à eux de toutes manières le bien du prochain. 

« Une trentaine enfin ne furent que des voleurs vulgaires, con- 
trebandiers, filous, intrigants, escrocs, banqueroutiers, etc., qui 
ne laissèrent pas d’agir sur le moral de leurs contemporains, 
chacun dans sa petite sphère. 

« Le bon M. Boniface avait cependant atteint ses trente ans; il 
ne songeait guère à se marier, et même il avait déjà manqué de 
fort bons partis ; mais comme il ne savait rien refuser et qu’il était 
connu pour tel, il rencontra de par le monde une affreuse fille 
fort .adonnée au vice, fort décriée dans le pays, et dont personne 
n’aurait voulu; laquelle fille l’ayant prié de l’épouser, ill’épousa. 

a Cette femme, qu’il laissa régner chez lui, commença par le 
brouiller avec tout ce qu’il connaissait d’honnêtes gens ; de plus, 
elle continua de se mal conduire, et le couvrit de honte, sans 
qu’il pût se résoudre à le trouver mauvais. 

«Il eut cinq enfants de cette femme; quatre garçons et une fille. 
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« De ces quaire garçons, l’un aimait h boire; et son tendre père 
ne pouvait s’empêcher de rire en lui voyant avaler des rasades 
qui eussent mis en feu un escadron de houlans. Le cher petit pé- 
rit victime de la morale enjouée des refrains bachiques. Le pau- 
vre père fut obligé de le pleurer un peu, après avoir tant ri. 

« Le second, un beau jour, le premier de l’an, passa vingt-qua- 
tre heures à faire entrer dans son petit corps la grande quantité 
de bonbons que lui avait donnés son père ; l’héroïque enfant n’en 
put venir à bout : il expira sur une boite de conserves. 

a Les deux derniers flls, après avoir échappé à tous les périls de 
la tendresse paternelle et d’une jeunesse orageuse, après avoir 
risqué de se noyer dans une partie de plaisir, de périr d’indiges- 
tion en des orgies, et de recevoir une balle dans les émeutes; 
le visage seulement roussi par un fusil qui avait crevé à la chasse; 
les reins un peu rompus de quelques chutes de cheval et les 
épaules endommagées dans une rixe, le tout avec la permission 
de monsieur leur père; les deux derniers fils, disais-je, parvin- 
rent à ce qu’on appelle l’âge de raison pour certains hommes 
privilégiés. 

« Mais voici ce qui arriva de ces deux garçons: l’aîné, qui sa- 
vait sa philosophie , se fit voleur de grand chemin, et mit a dé- 
trousser les passants plus d’esprit qu’il n’en fallaitpour composer 
les plus jolis vaudevilles. Vive la philosophie, quand elle tombe 
dans- une tète bien faite! Jamais homme ne sut mieux pous- 
ser une conséquence. Joignez que ce garçon-là était dûment 
frotté de poésie moderne : il connaissait Byron et toute sa sé- 
quelle de France, qui ne l’a point lu ; seulement il avait trop de 
courage, trop de sens, trop de cœur pour s’en tenir à écrire des 
brigandages. 11 laissa la plume aux poules mouillées et prit un 
sabre. 11 fut aussitôt avantageusement connu dans sept ou huit 
provinces, où sa troupe fit plus de mal qu’une armée de deux 
cent mille hommes; et comme le préfet de police, quoique éclec» 
tique, avait moins de logique et d’esprit que lui, il ne fut pris 
qu’au bout de sept ans, ce qui lui laissa le loisir de nuire encore 
à bien du monde. 

« Ce brigand ayant trois millions h lui et des relations dans le 
grand monde, on ne pouvait décemment le pendre, d’autant 
qu’on se souvint d’une loi du pays qui proclame tous les citoyens 
égaux devant la loi. En sa qualité d’homme dangereux, le gOu— 
Teroement se l’attacha : on lui donna sur ses vieux jours une 
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chaire de philosophie, oh il put se complaire dans cette pensée 
malicieuse qu’il étendait ses ravages parmi l’humanité dans les 
siècles des siècles. Ainsi fut-il. 

« Le cadet, accablé de dettes, de méchantesaffaires,etrisquant 
de se brouiller sérieusement avec la justice, partit un beau ma- 
tin avec cent mille écus qui n’étaient point précisément à lui, et 
s’en alla tenter la fortune dans le Nouveau-Monde. 11 se ruina 
dans le commerce et dans les plaisirs, mais il lui demeura en fin 
de compte un joli brick qu’il arma comme il faut, et qu’il mena, 
sous prétexte de négoce, dans les archipels de la mer du Sud. Là, 
pour se procurer de l’écaille, denrée fort précieuse, il mit son 
artillerie au service des naturels qui étaient en guerre avec leurs 
voisins. 1! s’allait embosser près du rivage de l’île ennemie, et 
bombardait les villages qui sont ordinairement l>âtis sur le bord 
de la mer. Après quoi il mettait pied à terre avec son équipage, 
et traquait, fusillait, massacrait les habitants dans les bois, quitte 
à faire de même le lendemain, pour le même prix, contre ceux 
qui l’avaient payé la veille. 

« Dans le moment même qu’il était leur allié, il leur prenait 
volontiers leurs femmes, leurs provisions, et leur donnait tout au 
plus en échange des fusils pour tuer leurs frères et de l’eau-de- 
vie pour se tuer eux-mêmes. Il porta de la sorte le trouble et la 
mort dans la moitié de la Polynésie; si bien qu’un chef sauvage 
de ses amis, se ravisant sur ses petits défauts, lui cassa la tête un 
matin de son palowa. 11 mourut donc, mais il avait dépeuplé des 
îles entières, exterminé vingt peuples et ravagé une étendue de 
terrain sept ou huit fois grande comme la France entière. 

« Il ne restait à ce bon M. Boniface que sa fille, enfant chérie et 
gâtée s’il en fut, d’autant qu’elle demeurait seule ; il ne respirait 
que pour elle, comme on dit, et ne voyait que par ses yeux. La 
chère enfant profita de ce faible avec un tact au-dessus de son 
âge, et ce fut merveille de voir une tête blanchie menée en tout 
par une cervelle éventée de quinze ans. 

« Cette conduite valut quelque ridicule au bon M. Boniface sur 
ses vieux jours, comme, par exemple, de servir de paravent aux 
précoces équipées de la jeune personne, de porter lui-même ses 
billets doux, trop délicat pour les décacheter, et de la plaindre 
de sa fatigue, quand elle avait roué de coups quelqu’une de ses 
compagnes. Mais que voulez-vous : il était si bon ! 

« Tout ce qu’on a raconté de l’amour paternel poussé jusqu’à 
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rimbéciUité ne fut que trop véritable pour lui. 11 chercha soi- 
gneusement un bon mari pour sa fille, et, par malheur , il le 
trouva. Je dis par malheur pour le mari. 

a Ce digne homme, au bout de trois mois, alla dire à M. Boni- 
face que sa chère enfant était une véritable furie avec qui l’on 
ne pouvait vivre. Le père lui dit: « Oh! oh! je n'en crois rien. » 

« Il accourut, donna tort au mari, et il embrassa sa fille en 
pleurant. 

« Un mois après, le mari retourna lui dire que sa chère enfant, 
par suite d’une habitude d’enfance inquiétante pour l’avenir, vo- 
lait. « 11 faut voir, dit M. Boniface. N’avez-vous pas aussi vos 
torts? Vous en avez, cela est sur. » 

€ Il revint; il écouta la petite, qui se justifia malgré les preu- 
ves, et il embrassa sa fille en pleurant . 

« Cependant un grand seigneur, premier ministre et très-puis- 
sant, fut sensible aux charmes de la chère enfant, et la chère en- 
fant fut sensible à cette attention d’un grand seigneur. L’intrigue 
alla son train. Le mari, qui avait vu et enlendu, alla trouver 
M. Boniface. Le bonhomme lui dit : « Vous êtes jaloux, cela n’est 
pas bien. Comment voulez-vous rendre ma fille heureuse avec 
ce gros défaut-la. » 

« Et il embrassa sa fille en pleurant. 

« Le mari surprit des lettres et les lui porta. 

« Je vois par là, répondit le père, que ma fille vous aime vé- 
ritablement, car elle parle sans c<;sse de précautions à prendre 
pour votre tranquillité. » 

« 11 ajouta que son gendre était uu ingrat, et il embrassa sa 
fille en pleurant. 

« Le mari lui donna à lire le rôle de M. de Sottenville, dans Mo- 
lière, en s’arrachant les cheveux de ce que l’original d’un pareil 
écrit pût encore exister après deux cents ans ; mais il se fût brisé 
le crâne qu’il n’eùt point glissé un rayon de bon sens et de vé- 
rité dans celui d’un pareil père. M. Boniface, pour la première 
fois de sa vie, s’échauffa au point de lui dire qu’il était un im- 
pertinent. 

« A quelque temps de là, le mari lui fit voir, par une ouverture 
dans la muraille, sa femme seule avec le ministre. M. Boniface 
ne dit rien, sinon qu’il fallait qu’on eût rendu sa fille bien mal- 
heureuse pour la réduire à celte extrémité; et il s’en alla en 
pleurant embrasser sa fille, le ministre et le mari lui-méme. 
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« Le mari ne voulait point qu'on l’embrassât; il se fâcha) et 
résolut de poursuivre l’affaire; mais, comme il allait entamer un 
procès, il mourut tout doucement d’une certaine maladie de 
foie qui le travaillait depuis quelque temps. Sa femme, par scru- 
pule, ne voulut point souffrir que les médecins ouvrissent son 
corps, ce qui fut facile avec la protection de M. le ministre. On 
dit que ce brave homme s’était assez mal porté jusque là (je le 
crois certes bien), qu’il échappait par là à de grands tourments 
(et l’on avait raison), et qu’enün Dieu lui avait fait une belle 
grâce. 

«A dater de ce moment, sa femme vécut sans gène et publique- 
ment avec le ministre. Elle expliqua ses motifs à son père, qui les 
trouva fort bons, et, comme il vit que sa fille était flattée de ce 
crédit et de cette condition, il en fut llatté et satisfait lui-même ; 
car il ne voulait que le bien de tout le monde en général, et ce- 
lui de sa fille en particulier. 

« Ainsi ce bon M. Boniface,de complaisance en complaisance, 
tomba dans ce que les gens doués d’un cœur moins excellent ap- 
pelaient la dernière ignominie. Il alla se loger, avec Boni- 
face, sa femme, dans l’hôtel du ministre ; il accompagnait sa fille 
et ce ministre dans les lieux publics ; il monta dans leurs car- 
rosses; il fut le parrain de leurs enfants ; il souilla ses cheveux 
blancs dans la fange de leurs orgies : il était dans la compagnie 
de sa fille, et sa fille était la perle des tilles ; cela lui suffisait. 

« Ce ne fut pas tout. Sa fille, par l’influence qu’elle exerçait sur 
l’esprit du ministre, tint en réalité les rênes de l’État. La chère 
enfant ne gouverna plus seulement un vieillard idiot, mais un 
grand royaume. Voilà des voyageurs bien menés! Gare là de- 
vant ! 

« Les danseurs de corde furent mieux payés que les généraux 
d’armée. On employa les flottes à trafiquer de chiffons aux 
quatre coins du monde. 

« M™® Boniface fit placer son frolteiir à l’Académie, son cuisi- 
nier à la tête d’une armée, et son portier au gouvernement d’une 
province. Elle ne payait ni sa fruitière, ni son blanchisseur, ni 
son cordonnier, ni sou dentiste , ni son perrvKjuier, ni ses la- 
quais; mais elle fit d’eux on de leurs enfants autant de préfets, 
de juges, de conseillers d’Êtat et d’ambassadeurs. 

a Les chefs de la religion qui se plaignirent furent déportés, 
les peuples qui se soulevèrent furent sabrés et mitraillés. Enfin, 
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comme on s’avisa de dire à la cour otlomane que la favorite avait 
l’œil gauche un peu moins ouvert que le droit, et qu’elle mettait 
une queue de faux cheveux ; comme ce mot imprudent revint à la 
favoi ile , il se déclara avec le Turc une guerre effroyable qui 
mit eu feu la moitié du globe, et préci|)ita le royaume à deux 
doigts de ;o » entière ruine. 

« Cepemiant, au milieu de ces fâcheux événements, M. Boni- 
face mourut un matit) dans un grenier du palais, sans que sa tille, 
qu’il avait tant aimée, fit deinander de ses nouvelles, ou vînt le 
voir un moment. « Que voulez-vous! disait-il en expirant, elle 
est si occupée pour l’instant! » 

« Elle vint pourtant, je me trompe, mais ce fut pour prendre 
sur la poitrine du mourant un camée dont il agrafait sa cravate, 
en souvenir, et qu’elle lui avait donné à la légère dans un mo- 
ment de bonne humeur. 

« Ainsi mourut le bon M. Boniface, et ses amis (car un si brave 
homme ne pouvait manquer d’en avoir beaucoup) l’accompa- 
gnèrent au monument. Ils repassaient ses qualités en chemin, et 
l’pn n’entendait de tous côtés que ces mots: « Ah ! le digne hom- 
me! quelle perte! Quel cœur ! quelle égalité d’humeur! quelle 
douceur! Comme il était indulgent et bienveillant à tous! Et 
quelle complaisance ! Quel malheur! On ne reverra de long- 
temps son pareil ! Le malheur n’en est que plus grand ! » 

« Au cimetière, le plus lettré, le plus capable, le plus instruit 
de ces amis prit la parole en ces termes : 

« Messieurs , nous allons voir descendre pour jamais dans 
cette tombe le plus digne citoyen , le fils le plus tendre, le ma- 
gistrat le plus intègre et le plus vertueux, le plus aimable phi- 
lanthrope, l’époux le plus dévoué et le meilleur des pères qui 
fut jamais » 

a Les larmes lui coupèrent la parole ; l’assistance, n’y pouvant 
tenir, se répandit en gémissements pitoyables, et M. Boniface 
que voici vint se faire juger au pied du tribunal céleste. 

«Aussitôt la face sacréede Wishnou darda de nouveaux éclairs, 
et l’on entendit encore avec épouvante gronder sa voix de ton- 
nerre. 

« Quoi donc! s'écria-t-il, après avoir châtié selon la justice 
les meurtriers, les voleurs, les impies, les ambitieux et les 
hypocrites, je ne sais plus que faire à cet homme-ci; car il 
les a tous dépassés. Je vous le demande : qu’eût imaginé de 
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pire la cruauté la plus raflinée à l’égard de ceux qu’il a le plus 
aimés? Quant au reste, quel devoir n’a-t-il pas foulé aux 
pieds, quel mal n’a-t-il [)as commis? Quel fléau fut jamais plus 
funeste ? 11 a trahi ses parents, ses amis , ses concitoyens, son 
Dieu. Et reniiftquez qu’il joignit aux horreurs de sa vie non- 
seulement l’impunité, mais le renom et les prérogatives de la 
vertu. Le méehant est ordinairement puni dès votre bas monde 
par le mépris public. L’homme que voici passa toujours pour bon, 
pour juste, pour bienfaisant. Or celte fausse réputation, qui par- 
ticipe de la hideuse hypocrisie, pèse aussi de tout son poids dans 
ma balance. Ce qu’on peut appeler les vertus de ce misérable 
ne lui ont rien coûté : ce furent celles d’un soliveau ; ses crimes 
ont troublé le monde. Il n’en a point consommé directement, à 
la vérité, mais il les aurait tous commis, n’en doutez pas, si l’oc- 
casion s'en fût présentée avec des circonstances accommodées à 
ce caractèi e méprisable, il n’y a point d’avilissement, de dépra- 
vation bestiale, de forfaits ou ne |)uisse entraîner une telle lâ- 
cheté, un tel mépris de la dignité et de la raison humaine. On 
alléguera pour celui-ci, la cause même de ses crimes, l’iinbé- 
cillité , l’apathie; eh bien, soit! Je vais donc changer son sup- 
plice. Je le condamne, non plus à brûler lui-même, mais à con- 
templer durant toute réternilé les tourments de ses victimes 
et le terrible speclacle de tout le mal qu’il a fait.» 

« Un ange aussitôt fit seulement un signe à ce pauvre M. Boni- 
face, qui s’en alla de lui-même prendre place, au lieu des expia- 
tions, sur la troisième banquette eu entrant, à gauche. 

« Et ma vision finit ainsi. » 

Le brahme se lut et alla ouvrir la porte à sa femme, qui 
nous apportait le repas du soir : des dattes, du riz et des œufs 
d’oiseaux que nous ne connaissions pas. 

Sir Johnson qpnsidérait atLentivement celte Indienne, qui 
était d’une beauté rare; et, quant à moi , je m'étonnais qu’un 
brafime si vieux cl si vénérable vécût avec une femme si jeune 
et si jolie. Je dissimulai cette réflexion; mais je dis tout haut 
au fils de Wishnou, en rassemblant tout ce que je me rappelai 
de la langue du pays: 

« Ce qui m’a frappé dans votre récit, très-cher hôte , c’est 
qu’il est emj)reint dans tous ses détails d’une curieuse connais- 
sance de nos usages d'Europe, et qu’un visionnaire des bords de 
la Seine n’aurait pas mieux dit. » 
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Sir Johnson me regarda, et je connus qu’il avait eu la même 
pensée. 

Le brahme hocha la tète gravement, et levant le doigt vers le 
ciel : 

« Les révélations de Wishnou, qui sait tout , dit-il , donnent 
toute science. » 

Tout à coup nous entendîmes la voix du jeune garçon, une 
voix pure et claire, qui articulait parfaitement cette chanson 

française : 

« 


Au clair de la lune. 
Mon ami Pierrot. 


Je pâlis, je frémis de surprise et de joie. Je courus à la porte, 
et le brahme, se levant aussi, dit h son tour, en très-bon français: 
« Que le diable t’emporte ! 

— Oh! oh! m’écriai-je; et moi qui me tuais a chercher mes 
mots quand je puis si aisément parler la langue de mes pères ! 
C’était conscience en vérité de me laisser dans l’embarras. » 

Le brahme prit le parti de rire. 

« Je suis Français, me dit-il, permettez-moi de vous em- 
brasser. B 

Je fus frappé alors du son de sa voix et de l’air de jeunesse 
qu’il revêtit tout à coup. Sir Johnson, qui parlait le français aussi 
bien que moi, riait aussi de tout son cœur. 

Le brahme, voyant mon anxiété, déroula son turban de mous- 
seline, d’où sortit une forêt de cheveux noirs tout frisés, qui ju- 
raient avec sa barbe blanche. Mais je vis bientôt que celle barbe 
était blanchie à l’aide d’une composition d’amidon. 

«Je suis Français, reprit-il; mais dispensez-moi, je vous 
prie, de vous dire mes aventures. Quand mon déguisement ne 
serait bon qu’à m’épargner ce récit, je ne le quitterais pas. Je 
m’appelle Nazarille.... 

— Quoi! m’écriai-je, Nazarille! Je vous connais, je sais tout. 
J’ai fort entendu parler de vous sur le dernier bâtiment où j’é- 
tais. Permettez, mon cher compatriote, que je vous embrasse 
encore. 

— Soit, me dit-il en répondant à mes amitiés, nous causerons 
plus à l’aise. Mais permettez d’abord que je corrige un [)eu la 
frugalité du souper. » 
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11 souleva une natte et retira une belle tranche de bœuf fumé, 
un jambon à peine entamé, et trois flacons de bonne mine. 

Ensuite il nous montra , pour nous donner courage , les lits 
bien faits et bien garnis de moustiquaires qu’il nous pourrait cé- 
der. Il nous invita à nous reposer chez lui tout autant de jours 
qu’il nous plairait, et nous promit de nous fournir un guide qui 
nous mènerait jusqu’à Delhi sans encombre. Après quoi nous 
attaquâmes le jambon d’un grand courage, en devisant joyeuse- 
ment. 


Édouard Oürliac. 


REVUE POLITIQUE 


Le mode de celte publication nous interdit de suivre les dé 
bats politiques dans leurs phases de cliaqvie jour. Cette impossi- 
bilité matérielle n’existerait pas que nous éprouverions d’ailleurs 
une répugnance invincible à nous y mêler. Notre recueil n’ap- 
partient à aucun parti, et nos collaborateurs, tout en se parta- 
geant entre des nuances politiques assez diverses, reconnaissent 
tous qu’aucun parti n’est en mesure de satisfaire par son seul 
programme aux besoins véritables de ce pays dans le présent, 
et surtout dans l’avenir. 

Si nous déclinons toute solidarité avec les partis, nous enten- 
dons, avec bien plus de raison encore, rester étrangers aux co- 
teries parlementaires qui se substituent de plus en plus à ces 
vieilles classifications dont la vie se retire. Qu’importe aux inté- 
rêts du catholicisme dans le monde, qu’importe à ceux de la na 
tionalité française inséparables des premiers, que la session ou- 
verte depuis cinq jours assure le triomphe de l’un ou de l’autre 
des trois hommes politiques en position d’organiser un cabinet? 
Cette solution de la crise parlementaire n’a pas d’importance vé- 
ritable quant au système général qui préside à la direction de 
ce pays. La préférence d’estime et de sympathie que l’un d’entre 
eux nous inspire ne peut nous faire exagérer l’importance de sa 
rentrée aux affaires. Si les échecs nombreux que l’administra- 
tion actuelle paraît destinée à essuyer finissent i^ar amener sa 
chute, M. le comte Molé, le seul homme d’État en mesure d’en 
composer un autre, se trouvera en présence d’engagements pris et 
d’un système préexistant qu’il n’aura pas plus le pouvoir que la 
volonté de renverser. Avec des allures plus dignes et dans de 
meilleures conditions de succès, il continuera l’œuvre qui se con- 
somme depuis douze ans, et qui n’a si souvent changé d’instru- 
ments que parce qu’elle n’a changé ni de tendance ni de but. 

Cette œuvre est imposée par la force des choses : elle est 
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moins un calcul qu’une nécessité, et elle a exigé moins d’efforts 
dans la conception que de sagacité dans la conduite. Elle se ré- 
sume en deux points: au dedans, absorber les passions par les 
intérêts; au dehors, enlever à la France ses habitudes d’in- 
fluence et d’action, pour lui faire prendre graduellement les sen- 
timents prudents et réservés d’une nation du second ordre. 

Quelques parties de ce plan ont réussi au-delà de toutes les 
espérances, et ont été exécutées avec une suite admirable. Les 
passions sont éteintes h l’intérieur; la presse de toutes les cou- 
leurs essaie vainement de galvaniser des idées mortes; elle 
pousse des clameurs qui restent sans écho, on s’indigne d’une 
inertie dont elle affecte de ne pas pénétrer la cause. Le pays se 
trouve bien de cet état de reix>s qui succède à de longues con- 
vulsions. Devinant, avec son instinct si droit et si sùr, que les 
partis n’ont rien de sérieux et de vivant à lui apporter, il s’in- 
quiète peu du bruit qu’ils font encore et qui vient se perdre 
dans l’apathie des intelligences. 

L’on a donc cessé de haïr comme on a cessé d’aimer; et si 
l’on pense encore, ce n’est guère qu’à soi et aux siens. Pendant 
que les têtes se reposent, les bras agissent : l’industrie multiplie 
ses produits et ses conquêtes. Un budget des travaux publics de 
80 millions a fondé une sorte de taxe des pauvres pour les classes 
populaires ; le travail ne manque guère ; et la rosée du ciel, en 
fécondant les moissons de la France, détourne pour un temps de 
cette société amollie et sceptique le poids [d’immenses calami- 
tés. 

Les intérêts matériels dominent donc, et ils ont tué les partis ; 
ils sont maîtres de la place ; c’est désormais h eux seuls que le 
gouvernement appartient. Les docti inaires, qui avaient formulé 
la théorie du gouvernement par les forces morales, se trouvent 
aujourd’hui dans le cas de formuler la théorie du gouvernement 
par les intérêts industriels, et ils s’acquittent de cette nouvelle 
tâche sans plus d’embarras que de la première. Malheureuse- 
ment pour leur réputation d’hommes politiques, ils ne sont plus 
à l’état de simples publicistes sans responsabilité, comme au bon 
temps où l’on n’avait qu’à faire quelques brochures et à pro- 
noncer de rares discours pour être acceptés comme de grands 
hommes: ils tiennent le timon des affaires publiques, et les in- 
térêts matériels qu’ils ont récemment évoqués, entendant pren- 
dre leur souveraineté fort au sérieux , commencent à leur 
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créer des embarras qu’ils ne paraissent i>as même avoir d’aboi il 
soupçonnés. 

En prenantle gouvernenienl après la crise du 16 juillet 1810 , 
le cabinet de M. Guizot n’eut qu’une x>enséc ; détourner le cours 
de l’opinion en substituant l’économie politique h la politique 
proprementdite.il espérait, aj^rès avoir donné la j)aix eonnne 
le dernier mot de sa politique et de la civilisation moderne, 
féconder cette paix par des traités de commerce et de grandcci 
solutions commerciales. 

Sans ces résultats qui, voici six mois à peine, étaient présen- 
tés comme assurés et comme prochains , le système actuel n’.:» 
plus de sens; il est ruiné par le bas, il ne reste que des ex- 
forts impuissants et des velléités stériles. 

L’année dernière , la session avait été traversée au inoyeu 
des chemins de fer; malheureusement on était à peine entré 
dans l’examen de ce malencontreux projet, que déjà son ca- 
ractère d’expédient électoral était devenu manifeste à tous les 
yeux. Pour tous les hommes sérieux , le sort de cette con- 
ception était certain, et l’avortement a été plus prompt encore 
qu’ils ne pouvaient s’y attendre' Premier échec à la doctrine 
du gouvernement par les intérêts matériels. 

En compensation de ces misères intérieures et de ces tron- 
çons départementaux destinés à être apportés aux électeurs 
comme des trophées , on annonçait pour la session qui com- 
mence des négociations commerciales avec la Belgique, l’An- 
gleterre, et même avec le Danemark, la Sardaigne, et quelques 
autres puissances du second ordre. Tout cela a disparu comme 
par enchantement; et, pour ajouter le ridicule à l’impuissance, 
il a sufü du veto de M. Fulcliiron pour en finir avec l’unimi 
belge. Second échec à la souveraineté des intérêts. 

Après deux mortelles années d’hésitation , aj)rès avoir oHi- 
ciellement rassuré sur son avenir la sucrerie indigène à l’époque 
critique des élections; après avoir créé, il va six mois, une 
légion d’employés nouveaux pour l’exercer, le ministère le- 
vient à la conception de l’interdiction avec indemnité qui avait 
disparu il y a trois ans devant la répugnance non équivoque de 
la Chambre; après un excès de timidité, est venu un excès d’au- 
dace, et la betterave payera pour runion belge. Le sort du pro- 
jet n’est pas douteux: il sera repoussé à une majorité cou idé- 
rable, et le débat entre les deux sucres restera sans solution. 
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connue les chemins de fer restent sans adjudicataires, et les 
conventions conimei’ciales sans signature. Nouvel échec à la 
théorie des intérêts matériels. 

Viendra ensuite le duel homérique des fers et des vins, du Midi 
cl du Nord ; puis les questions d’octroi dans lesquels les inté- 
rêts agricoles de la Normandie et de la Bretagne sont incompa- 
tibles avec ceux des provinces vinicoles et des grands centres 
de consommation. Si l’administration est aussi heureuse dans ces 
débats que dans ceux qui les auront précédés, on voit avec 
quelle rapidité marchera cette œuvre d’harmonie et de civilisa- 
tion industrielle, présentée h la France comme l’unique et fé- 
conde compensation de sa décliéance politique. 

11 est donc manifeste que la doctrine des intérêts touche à 
sa phase critique, et qu’on arrivera bientôt à penser que mieux 
valait peut-être avoir affaire aux idées et aux passions qu’à ees 
boucan ts de sucre, à. ces balles de coton et à ces tonneaux de 
vins de Médoc et de Bourgogne sur lesquels M. le ministre des 
affaires étrangères s’était tlatté d’exercer le prestige de sa ma- 
gnifique parole. 

L’œuvre essayée au dehors avec tant de succès est aussi arri- 
vée à son paroxysme décisif. Non seulement la France sent la 
gravité de sa chute entre les nations, mais elle a entrepris de 
faire pour se relever un acte d’audace dont les conséquences 
tlernières sont obscures pour les esprits les plus accoutumés 
aux prévisions lointaines. Son gouvernement a abdiqué, pour 
reisircr dans le concert européen, et la force redoutable dont 
il disr>osait à raison de son origine, et les forces régulières et 
ti-adif ionneües acquises à la France depuis des siècles sur près - 
que tous les points du globe, et en particulier en Orient et en 
Fsjtagne. 

L’est ainsi qu’en exagérant une politique conservatrice et 
piaulente il en a compromis l’avenir. Qu’il séparât son sort de 
celui de toutes les tempêtes sorties du mouvement de 18-30, il le 
devait à sa sûreté, à celle du monde et h la civilisation tout en- 
tière. Ce sera sa part d’honneur dans l’histoire que d’avoir ainsi 
dominé tous les éléments dont il était issu et d’avoir fait surgir 
un ordre au moins momentanément paisible et régulier de l’a- 
bîsne on tout pouvoir semblait englouti pour jamais; mais ne de- 
vait-il pas, en face de l’Europe hostile et troublée, conserver en 
réserve quelque chose de cette sève de 1830 qu’il était en 
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mesure de contenir dans ses épaiichemenls désordonnés ? De- 
■V ait-il surtout abdiquer sa position individuelle et son action 
distincte , là où elle était consacrée par le droit public et les 
traditions de l’Europe elle-même ? 

Comprend-on bien la France livrant au hasard des événements 
les destinées politiques de l’Espagne, au risque de voir s’y éta- 
blir à tout jamais la prépondérance commereiale et maritime de 
l’Angleterre? Conçoit-on la patrie de saint Louis, de Louis XIV 
et de Napoléon, la terre des croisades, la souveraine de la Pro- 
vence et d’Alger, la conçoit-on se plaçant dans les affaires d’O- 
rient sur la même ligne que la Prusse, et abandonnant, pour le 
bonheur d’exercer une action collective et presque toujours 
impuissante , parce qu’elle n’est j)as loyale delà part de tous les 
cabinets , ses droits]]^distincts et sacrés , et cet immense patro- 
nage qui faisait ï)our nous de la Syrie une terre en quelque sorte 
fraternelle ? Lorsqu’ après tant de sacriûces on aboutit à des avor- 
tements, il est difficile de ne pas prévoir qu’une réaction est 
proche dans l’opinion, et de ne pas même redouter sa violence. 

11 est évident, toutefois, que la session qui s’ou vre n’est pas 
destinée à la consommer. Le système sera continué, peut-être 
avec des instruments nouveaux , plus probablement avec ceux 
qui l’appliquent aujourd’hui, et son dernier jour n’est pas venu. 
La Chambre soviffre sans doute , comme le pays, d’une situation 
fausse et abaissée ; mais les souffrances affectent encore les 
régions de l’intelligence plutôt que celles où s’écoule la vie 
réelle des peuples. La préoccupation véritable de l’assemblée 
consistera à se mettre en règle avec le senliment public, mais 
en le contenant dans les plus justes bornes. Des accidents inat- 
tendus, des révélations compromettantes , et, plus que tout cela, 
les entî aînements^ de la tribune peuvent cependant donner aux 
débats de l’Adresse une bien plus haute portée; et nous ne se- 
rions pas surpris, daqs le cas où le scrutin renverserait le ca- 
binet, parJiculièremenl sur le di oit de visite, de voir des hom- 
mes appelés pour faire la même polilique se trouvant devenir 
les instruments d’une politique nouvelle et très-différente. 
L’imprévu dénouera seul cette situation que les intrigues des 
personnes compliquent chaque jour davantage. La seule chose 
qu’on puisse prédire avec quelque certitude, c’est un affaiblis- 
sement progressif du pouvoir dans son triomphe momentané 
aussi bien que dans sa défaite. 
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La discussion de l’Adresse, quels que puissent être les mes- 
quins intérêts qui se cacheront dans la coulisse , n’en aura pas 
moins de la grandeur et un immense retentissement dans le 
monde. Toutes les questions seront posées, et quelles questions! 

L’Espagne, sa situation actuelle, son avenir et celui de la 
dynastie française qui règne sur elle , ne peuvent manquer 
d’être l’objet des préoccupations j>ubliques. Ce noble pays se 
débat, en ce moment, sous le joug insolent d’un soldat sans 
gloire, et sous une influence étrangère dont l’effet ne peut être 
que d’arrêter tous ses progrès industriels et ses meilleures ten- 
dances morales. Espartero dissout les Cortès avec la formule 
d’un dictateur; il prépare des élections à la pointe de l’épée, 
et paraît persister à refuser à la France la juste satisfaction 
que celle-ci saura, nous l’espérons, persister jusqu’au bout à 
réclamer. 

Le sort des populations chrétiennes de l’Orient occupera 
aussi l’attention publique. Le discours de la couronne demande 
l’approbation de la Chambre et de la France pour l’arrangement 
récent en vertu duquel deux chefs seront donnés aux popula- 
tions maronites et druses , ces deux chefs restant d’ailleurs 
placés dans la dépendance immédiate du pacha de Saïda. 

La première observation qui frappera le Parlement, c’est qu’un 
tel arrangement est dépourvu de toute sanction. C’est là un sim- 
ple acte d’administration intérieure de la Porte ottomane, qui 
reste placé hors de toute garantie diplomatique. L’Europe chré- 
tienne n’a nullement conquis ce qu’elle paraissait vouloir, c’est- 
à-dire le droit d’intervenir régulièrement dans le règlement des 
destinées de ses coreligionnaires. Personne n’ignore, de plus, 
que le x>rince druse que l’on vient de créer, au lieu et jdace du 
pouvoir unique réclamé i^our régir la Montagne, ne peut être 
que l’instrument passif de l’Angleterre, et que ce qu’on ap- 
pelle avec tant de pompe l’arrangement des affaires de Syrie 
n’est autre chose que la continuation des rivalités de race et du 
despotisme brutal des jjachas turcs. 

Il semble que de toutes parts la j)ersiJective s’étende et que 
l’horizon de l’Europe s’agrandisse. La Chambre ne pourra pas 
s’occuj>er du droit de visite et de nos rapports politiques avec 
l’Angleterre, sans jeter un coup d’œil sur l’un des plus grands 
événements de ce siècle , l’ouverture de la Chine et la chute 
définitive de l’infranchissable barrière qui protégea si longtemps 
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sa mystérieuse immobilité. L’Angleterre a reçu , pour atteindre 
ce monde condamné, la mission formidable qu’en d’autres temps 
le Ciel envoya à ces hommes qui ont été appelés les fléaux, 
c’est-à-dire les instruments de Dieu. Jusqu’à quel point cette 
race si peu connue est -elle accessible aux influences euro- 
péennes; jusqu’à quel point sa langue, sa littérature, ses mœurs, 
sa constitution sociale tout entière, lui permettent-elles de les 
subir ? Cette grande famille humaine est - elle destinée à se 
confondre avec la nôtre, ou à s’affaisser pour disparaître un jour 
devant la civilisation occidentale? Ce sont là de grands pro- 
blèmes qui échappent à la science contemporaine, et qu’une 
longue série de faits peut seule résoudre. 

Pendant que la Chine s’ouvre sous le canon de la Grande Bre- 
tagne, la France prend possession, à l’extrémité de la Polynésie, 
d’un point secondaire sans doute, mais d’une importance vérita- 
ble. Ce n’est pas sans émotion qu’elle a vu sortir de l’un de ses 
ports un navire, pavoisé de la croix, cinglant vers les extrémités 
du monde, pour y porter, avec la connaissance de son nom, 
celle de la parole éternelle, qui doit passer sur l’univers comme 
un flambeau que n’éteindra jamais le souffle des tempêtes. 
Grâces soient rendues au gouvernement d’avoir compris que la 
religion est seule en mesure de fonder des colonies et d’agran- 
dir les empires. C’est quelque chose, aujourd’hui, que d’agir en 
ce sens; ce sera beaucoup que d’oser avouer publiquement ce 
qu on a fait et ce qu’on veut faire. Lorsque le pouvoir aura ce 
courage , les sympathies des hommes religieux seront toujours 
avec lui. 


i,'.. 




REVUE SCIENTIFIQUE 


La science, si ficre de son positivisme, éprouvé à l’epoque actuelle un bien 
triste désappointement. La plupart des principes qu’elle croyait naguères ap-. 
puye'ssur une base inébranlable, parce qu’elle les déduisait rigoureusement dq 
ses calculs, viennent de s’écrouler sous les coups de nouvelles expérimenta- 
tions, en sorte qu’aujourd’hui il n’existe pas un seul théorème scientifique qui 
ne soit légitimement remis eu question. Et remarquez que nous ne parlons pas 
ici de la science, essenliellement changeante, des êtres organisés et vivants; 
nous parlons surtout des sciences physiques et mathématiques, de ces sciences 
enfin qu’on peut regarder avec justice comme le trône de l’orgueil humain. 
Quelques courts développements sur ce grand naufrage scientifique en ap^ 
prendront plus qu’il n’en faut pour établir, aux yeux de nos lecteurs, la véri- 
table situation de la science. 

On se souvient que les savants de ce siècle, dans la noble pensée d’attribuep 
à toutes nos mesures une unité fixe et invariable, imaginèrent de prendre pour 
étalon de celle unité-mère la dix-millionnième partie du quart d’un arc du mé- 
ridien de la terre. Rien ne fut négligé dans la vue de* garantir aux opérations 
élémentaires qui devaient réaliser celte entreprise l’exactitude la plus rigou- 
reuse. C’est au terme de ces travaux, exécutés avec le concours du gouver- 
nement, qu’on se crut désormais en possession de Turiité chei-chée, de l’unitd 
par excellence, en un mot, de la mesure du mètre. Personne n’avait soupçonné 
qu’une mesure si bien acquise piit jamais être contestée. Eh bien , c’est pré- 
cisément ce qui vient d’arriver. M. Puissant, de l’Académie des Sciences, s’a^ 
visant, un peu tard, de vérifier les calculs des opérations géodésiques consa- 
crées par la mesure du méridien terrestre, a fini par reconnaître dans leur 
énoncé une erreur de 69 toises. La conséquence de ce premier fait, c’est que 
le mètre n’est rien moins qu’une mesure absolue, comme on avait voulu le 
persuader, et qu’il rentre dans la masse des mesures de convention que l’arbi- 
traire a enfantées. Malheureusement le mal ne se borne pas là. 

Le gramme représente le type des mesures de poids, aux mêmes titres que 
le mètre représente le type des mesures de superficie. Or, dans le système 
métrique , annoncé avec tant de fracas , le mètre devenait le terme de com- 
paraison de ces mesures comme de toutes les autres; d’où il suit que sa 
fausseté implique déjà la fausseté de toutes celles qui en proviennent. Toute- 
fois, de nouvelles causes d’inexactitude compromettent de plus en plus la fidé- 
lité du gramme. En effet, le gramme répond, dans le système métrique, au 
poids d’un centimètre cube d'eau distillée au maximum de sa densité, c’est-à- 
dire à 40 . Eh bien, les recherches de M. Despretz, de l’Académie des Scien- 
ces, viennent aussi de démontrer que les opérations exécutées pour salisfairQ 
à CCS conditions sont entachées d’erreurs, en d’autres termes, que le grammoi 
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est iiiie mesure fausse. On se figure aisément la grave pertiirbalion iiiîro- 
cluite par les vices de ces mesures dans les sciences pliysicpies et mallubna- 
li(iues, (juand on vient à réfléchir qu’il n’y a pas une seule de leurs pi o[)osi- 
tious dont on établisse la démonstration sans avoir recours à plusieurs de ces 
mesures. 

Ce n’est pas seulement le système métrique qui est ébranlé ; des principes 
généraux, acceptés jus(}u’ici comme des vérités démontrées, reçoivent pari il- 
lement sous nos yeux un démenti formel. Parmi ces principes si solides en ap- 
parence et pourtant renversés tout récemment, nous nous conlentoroiis de 
citer celui qui consacrait coefficient de la dilatation des gaz^ ou, ce (jui 
est la même chose, celui qui assignait le chiffre de la dilalalion des gaz depuis 
I l température de 0 jusqu^à celle de 100 degrés. M. Gay-Lussac avait fixé ce 
chiffre à l’aide d’une série d’expériences, de calculs et de raisoniiemenls si dé- 
monstratifs, si concluants, qu’il avait ac(|uis raulorité d’une vérit(‘ absolue et 
qu’il était employé sans autre examen dans tous les calculs des gaz. Suivant 
M. Gay-Lussac, 1000 parties d’air ou d’un gaz ([uelcoiuiue à 0 de ti inpiua- 
turc deviennent 1375 parties en passant de cette température 0 à la tempé- 
rature de l’eau bouillante. Tel était, dans la science, et depuis les calculs de 
M. Gay-Lussac, le coefficient de dilatation des gaz, lorsqu’un savant piofes- 
seur allemand, M. Rudberg, démontra naguères que le coellicient universelle- 
ment adopté était entaché d’une erreur évidente. Ce que le savant allemand 
avait annoncé a été vérifié de nouveau par M. Régnault, de l’Académie d(\s 
Sciences. Le chimiste français, se rangeant à l’opinion de M. Rudberg, a d('- 
montréque M. Gay-Lussac avait fait une erreur d’un trente-septième, et fjue 
le chiffre de la dilatation des gaz, consacré jusqu’à ce jour par raulorité di s 
résultats de M. Gay-Lussac, avait été trop élevé de toute cette quantité'. 
MM. Riidberg et Régnault afürmeut (juc le véritable chiffre dont il s’agit ('ga]<‘ 
1360 au lieu de 1375. On ne sait pas au juste les causes d'erreurs qui ont lait 
illusion à M. Gay-Lussac ; mais ce qu’on sait, c’est que l’erreur existe. Ainsi 
tombent tous les résultats, et ils sont très-nombreux, fondés sur l'ancie n 
coefficient de dilatation dos gaz; ainsi s’écroulent en {)ar[icnljrr toute la i)liy - 
sique et toute la chimie pneumatiques. Maintenant, qui j)eut garaulir (pie 
MM. Rudberg et Régnault ne SC trompent pas eux-nu^mes de leur côté? (jui 
oserait affirmer qu’ils ont pu, malgré leur extrême liabileté, se précaulionner 
contre toutes les chances d’erreurs que les calculs d’un savant comme M. Gay- 
Lussac u’out pu éviter, et que devient définitivement celte haute certitude que 
les sciiuices physicpies prétendent s’arroger? Nous livrons celte réflexion aux 
penseurs religieux ; elle servira de contre -poids aux affii-mations trop absolues 
de la science. 

La revue que nous commencerons dans le prochain numéro offrira ic ré- 
sumé des travaux scientifiques les plus importants exécutés de mois en mois. 
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2I.ccueîl des Inscriptions grecques et latines de l’Sgyptei ctc., par M. Le- 
tuonne; in- 40 , t. accompagné d’un allas. — 1842. 

Cet important travail est le développement de l’ouvrage que M. Letronnc 
avait publié en 1832, sous le titre de Recherches pour servir à Vhisloire de VE- 
(jyplCy 1 vo1.iri-8o. Non-seulement raulcnr a donné plus d’étendue aux com- 
mentaires des inscriptions données dans ce recueil , mais il y a joint ou a l’inten- 
tion d’y joindre tous les travaux épigraphiques qui ont l’Égypte pour objet 
rt dont il a enrichi la collection des Mémoires de V Académie des Inscripliong 
( t Belles-Lellres ^ le Journal des Savants^ les Annales de VInslilul archéo- 
logique^ le Bulletin Férussac^ etc. Au nombre de ces additions, il faut placer 
en première ligne VEssai sur les Inscriptions du colosse de Memnon , celui 
des travaux de M. Letronne qui a peut-être le plus contribué à établir sa ré- 
putation en Europe. On connaît l’érudition solide et la rare sagacité du savant 
académicien. On sait avec quelle sûreté de critique il fait servir les textes lit- 
téraires à l’interprétation des monuments épigraphiques, ou déduit de ces 
monuments les inductions historiques. Le volume qui vient d’être publié doit 
être considéré comme l’ouvrage d’un homme qui est arrivé à toute la force 
et à toute la maturité de son talent. Les Recherches ne contenaient que les 
inscriptions des temples de VÉgypte, avec un appendice sur les faits relatifs 
(ï ces inscriptions. Le nouveau volume comprend en ouive Xes Actes sacerdo- 
taux , les dédicaces et offrandes religieuses, et neuf inscriptions des temples 
qui n’ont pas figuré dans le premier recueil. 

Ce serait une entreprise téméraire que de vouloir faire apprécier dans une 
notice aussi succincte les qualités distinctives et aussi les imperfections du 
talent de M. Letronne. Le reproche qu’on adresse d’ordinaire à cet érudit est 
<le n’avoir attaché son nom à aucune grande découverte, et d’avoir plutôt in- 
géni(‘usemenl criticiuc le travail des autres que produit une œuvre capable de 
lui conserver dans l’avenir le rang élevé qu’il occupe parmi les savants de 
noire époque. Il y a sans doute de l’injustice et de l’exagération dans ces re- 
proches : plusieurs des opinions de M. Letronne, comme, par exemple, celle 
(ju’il a développée sur Torigine des zodiaques, lui appartiennent en propre, et 
ont une valeur scientilique incontestable. On peut trouver néanmoins que 
l’esprit de M. Letronne n’a point une étendue et une fécondité qui répondent 
à sa précision et à sa sagacité ; que, supérieur dans l’appréciation des faits ma- 
tih iels, il manque d’originalité et de force quand il s’agit des faits de l’ordre 
inlellectuel et moral ; que sa parole n’est pas toujours la plus ju^e parce 
qu’elle est la plus rude et la plus tranchante ; et qu’enfin la mesure de ses con- 
tiuêtes ne correspond point rigoureusement à celle de ses prétentions. On con- 
çoit qu’avec son grand talent M. Letronne ait peu réussi dans l’élude des 
questions religieuses. Cependant sur ce terrain on le vante ou on le redoute 
comme une puissante autorité. L’élude du volume que nous annonçons pour- 
ra réduire ces impressions exagérées à leur juste valeur. Le mérite extrême- 
ment remaniuablc que M. Letronne y déploie n’est .«‘Ous aucun rapport celui 
d’un ihéologien ou d'un philosophe. 
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œuvres complètes d’Hippocrate, tradnclion uouvellt', avec le texte ei> regard, 
collationné sur les manuscrits et sur toutes les éditions; accompagnée d’une 
introduction, de commentaires médicaux, de variantes et de notes philolo- 
giques, parE. Littré, membre de l’Institut. 

Les œuvres d’Hippocrate sont le premier corps de doctrines médicales qui se 
rencontre dans l’antiquité ; et, par une circonstance singulière, il existe une 
grande lacune après comme avant le médecin de Cos, tons les travaux des 
médecins ayant péri depuis Hippocrate jusqu’à l’établissement de 1 ecole d A- 
lexandrie. L’isolement de ce grand monument des œuvres hippocratiques, à 
part sa beauté, lui donne donc et lui a donné dans tous les temps la plus haute 
importance. 

Cela ne veut point dire assurément qu’Hippocrate ait été le premier méde- 
cin : le livre seul d’Hippocrate sur la médecine antique serait un témoignage 
contre une pareille proposition. Les sources de la médecine grecque, dans les 
temps antérieurs au médecin de Cos, sont au nombre de trois : la première 
est dans les collèges des prêtres-médecins qui desservaient les temples d’Es- 
culape et que l’on désignait sous le nom d’Asclépiades ; la seconde, dans les 
philosophes ou physiologistes qui s’occupaient de l’étude de la nature, et qui 
comprenaient dans leurs recherches l'organisation des corps et l’origine des 
maladies, tels que Alcméon de Crotone, Empédocle , Anaximène de Milet, 
Anaxagore de Clazomène, Démocrite ; la troisième est dans les gymnases, où 
les chefs de ces établissements avaient donné une grande attention aux effets, 
sur la santé, des exercices et des aliments. 

A ces trois sources de la médecine antique signalées par M. Littré dans son 
Introduction, Cabanis (1) ajoute l’étude que faisaient sur eux-mêmes les gens 
de lettres, ■ que la vie sédentaire et la nature de leurs travaux disposent aux 

• affections mélancoliques : leur état valétudinaire habituel les forçant d’in- 

• voquor souvent son secours, ils avaient aussi pour but de veiller plus immé- 
« diatement et plus utilement sur leur propre santé. » Cette étude fut la source 
de beaucoup d’erreurs, mais aussi de quelques vérités pratiques. 

Hippocrate vint résumer toutes ces données de la religion, de la science, de 
la philosophie et de l’art. Est-ce un homme? ou une famille? ou un symbole? 

11 résulte des témoignages contemporains (qui, en pareille matière, sont 
incomparablement les plus sûrs et les meilleurs) qu’un médecin , né dans 
l’île de Cos, de la famille des Asclépiades, a en effet existé, du temps de So- 
crate ; qu’il professait et enseignait la médecine, et qu’il jouissait d’une grande 
renommée comme praticien et comme professeur ; qu'il eut deux tils. Thés- 
salus et Dracon, auxquels on a attribué quelques-uns de ses écrits dont l'au- 
thenticité est douteuse, et un gendre, Polybc, supérieur à Thessalus et à Dra- 
con, et dont la participation à la collection hippocratique est certaine. On dit 
qu’Hippocrate 11 mourut à Larisse,en Thessalie, à l’âge de 85, 90,104 ou 
109 ans; mais on n’a aucune particularité authentique sur sa vie. Tout ce 
qui est raconté de lui, sur les services qu’il rendit pendant la peste d'Athènes, 
sur cette mauvaise action médicale si admirée et si vantée de refuser ses 
soins aux Perses, sur la demande d’Artaxercès, tout cela n’a aucun fondement 
historique; ce sont de simples légendes, de pures inventions des historio- 

(1) Coup cForilsvr les révolutions et la réforme de la médecine. 
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graphes , qui sont en contradiction palpable avec les notions historiques les 
plus certaines. 

A P lès la personne crHippocrate , arrive la question de la célèbre collection 
des œuvres hippocratiques : c’est là le long, diflicile et honorable travail de 
M. Liltré. Ce travail a du demander à son auteur une grande sagacité, beau- 
coup de temps, et une courageuse persévérance : il suppose une profonde éru- 
dition i)hilologique et médicale, et c’est assurément un beau service rendu à 
la science. Nous ne pou vous entrer ici dans le détail des recherches auxquelles 
s’est livré M. Littré pour arriver au démêlement de ces œuvres hi[)pocrati- 
ques, qui ont exercé à tant de reprises la sagacité et la patience des commen- 
tateurs. Nous dirons seulement (pie les règles de critique qu’il s’est imposées, 
pour déterminer raulheuticité d('s livres hippocratiqm^s , nous paraissent 
bonnes, justes , claires , et en gcuiéral convenablement appliquées. Voici à 
quels résultats de classification est arrivé le nouveau traducteur d’Hippo- 
crate : 

ire classe. Écrits qui sont véritablement d’Ilippocratc. 

2® classe. Écrits de Polybe. 

3® classe. Écrits antérieurs à Hippocrate. 

4® classe. Écrits qui, dépourvus d’une autorité suffisante pour être alîri- 
bués à Hippocrate, portent le cachet de l’école à laquelle il appartenait. 

5® classe. Livres qui ne sont (|u’un recueil de notes, d'extraits. 

6® classe. Livres qui, étant tous du même auteur ( cet auteur n’est pas 
connu ) , forinout une série particulière dans la collection hippocraticjue. 

7® classe. Un traité aiuiuel un témoignage d’Aristote s’applique peut-être. 

8® classe. Traités postérieurs à Hippocrate. 

9® classe. Série de traités, de fragments, de compilations, qui n’ont été ci- 
tés par aucun auteur de l’autiquité. 

10® classe. Notice des écrits que nous avons perdus et qui faisaient partie , 
dans l’antiquité, de la collection hippocratique. 

11® classe. Pièces apocryphes. 

On voit quelles îiornbreuses distinctions sont à faire dans la collection des 
livres hippocratiques , et (pie de choses difftu'entes sont comprises sous ce ti- 
tre : OEuvres d* Hippocrate. M. Littré aura contribué à jeter la lumière dans 
ce dédal bibliographique, et on ne saurait trop l’encourager à continuer ses 
persévérants efforts. Trois volumes de cet important ouvrage ont deqà paru. 
L’édition entière en aura dix. En même temps que nous sommes impatients et 
curieux de posse'der les volumes qui mamjuent encore, nous concevons que 
M. Littré ne publie ses livraisons qu’à de rares intervalles. 


Le Gérant, V.-A. Waille. 


Paris. ~ Impiumerib r’A. Repijé et G®, uüe de Seine, 32 . 


DE LA LIBERTE D’ENSEIGNEMENT 




«Bien des systèmes populaires chez les gens du monde, bien 
des théories passées à l’état de préjugés, n’out l^esoin que 
d’une heure d’examen pour tomber et s’évanouir. » 

Nous partageons la confiance exprimée dans cette phrase de 
notre lirospectus; avouons-le toutefois, en abordant la dis- 
cussion sur la question de l’enseignement, cette confiance nous 
abandonne. La loi tant de fois annoncée, solennellement pro- 
mise pour l’ouverture de celle session, est encore ajournée, et 
le ministère juge apparemment que celte violation de ses en- 
gagements ne saurait entraîner pour lui des conséquences 
fâcheuses. Dans les luttes de la presse, les adversaires de la li- 
berté si souvent, j’ajouterai si facilement vaiiicus, puisqu’ils ont 
contre eux le texte de la constitution et tous les principes de 
la société moderne, n’en répètent pas moins cliaque jour im- 
perturbablement leurs arguments usés. Ce côté de la question 
n’est pas le moins grave, tant d’assurance dans le faux donne à 
réfléchir^ il y R là une étude à faire. 

Interpellé par un député, le ministre a déclaré que la loi serait 
présentée avant la fin de la session , qu’elle serait précédée 
d’une publication de documents propres à éclairer la discussion. 
Ce sera pour nous un devoir de dire notre avis tant sur le pro- 
jetque sur le travail justificatif distribué aux Chambres; nous y 
réussirons d’autant mieux que nous aurons fait précéder ces 
études spéciales d’un examen rapide des principales questions 
que ce vaste sujet renferme. 

Peut-être n’échaï)perons-nous pas au sort commun, et nous 

• La rédaction du Correspondcmt n’a de commun que rorlhodoNie. Eiio accueille les 
ardclcs où rè^jne une pensée callioliquc, quelle que soit roitinîon à laquelle ils appar- 
tiennent. Chacun garde la liberté de ses idées. Celui qui signe le travail qu’on va lire en 
prend la responsabilité pour lui. Nous publions dans nos deux premiers numéros des 
articles de deux membres de TUniversité, et nos pages seront toujours ouvertes pour les 
membres nombreux de ce corps qui servent de leur côté la cause chrétienne. 

(Note du Dfreefeur.) 
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impulera-t-on de cacher, sous une forme de discussion modé- 
rée, une intention de parti. Si injuste qu’il soit, ce soupçon nous 
touclic, en ce qu’il peut affaiblir l’effet de ce que nous dirons. 
Le caractère de ce recueil, qui, dans les questions humaines, 
n’engage chaque écrivain que pour ce qu’il a signé, nous ras- 
sure et nous enhardit ; puis, nous nous répétons qu’il n’y a pas 
de milieu entre éviter une lutte et en accepter toutes les condi- 
tions. C’est un fait : les deux écoles en possession depuis dix ans 
d’occuper tour à tour le pouvoir en France, malgré quelque dis- 
simulation dans les paroles de la part de l’une d’elles, témoignent 
une égale aversion pour la liberté de l'enseignement, que leurs 
adeptes, ou plutôt leurs chefs ont pourtant écrite en toutes let- 
tres dans la Charte : ce fait, il nous faut le subir. Il serait trop 
singulier que, sur un objet où la conscience du chrétien est si na- 
turellement engagée, la crainte des interprétations gênât notre 
langage. Exposer et discuter les arguments mis en avant par 
les hommes qui se contredisent ainsi ; mieux encore , démêler 
<;t mettre en lumière leurs motifs réels, voilà notre première tâ- 
che. Si nous parvenons en outre h prouver ce qui est pour nous 
indubitable : que la question de la liberté de l’enseignement, 
sagement envisagée, est essentiellement neutre au point de vue 
de la politique de parti; que le gouvernement compromet par 
sa résistance sur ce point de sérieux intérêts , pour la seule 
satisfaction de passions mauvaises ou de prétentions insensées, 
également dangereuses pour lui; devant cette preuve les dé- 
fiances tomberont, et tout lecteur intelligent nous prendra pour 
ce que nous sommes. 

La liberté, une fois obtenue, ouvre-t-elle au clergé un moyen 
assuré de s’emparer de l’instruction publique? Nous étudierons 
les chances ; après les avoir réduites à ce qui nous parait la 
vérité, nous supposerons l’impossible, le triomphe complet du 
clergé , et nous examinerons simplement, au point de vue des 
hommes éclairés de ce temps, ce que la société nouvelle aurait à 
y perdre. Dans tout ceci, c’est l’intérêt général de la population, 
intérêt essentiellement laïque, que nous envisagerons. L’an der- 
nier la question a été jetée, on peut le dire, dans une voie 
étroite et détournée : on n’y voyait plus qu’un duel entre les 
collèges et les petits séminaires. Nos évêques, en réclamant 
l’indépendance de ces derniers établissements, se fondent sur 
leur spécialité; ils en acceptent, par conséquent, la limitation ; 
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ce n’est donc plus qu’une exception, et la question d’ordre pu- 
blic reste entière. 

Cependant c’est peu d’avoir pour soi la raison, ou même l’a- 
vantage réel de ceux qu’on veut convaincre, lorsqu’on se heurte 
contre des intérêts mesquins , des ambitions et des vanités. 
Aussi , après avoir rendu sensibles le bien que produirait la 
liberté à tous les points de vue, et la nullité des dangers qu’on 
lui suppose, aurons-nous à mesurer les chances que nous offre 
l’avenir de l’obtenir réelle et sincère. Ici la question change 
d’aspect; des obstacles se montrent, contre lesquels les meilleurs 
raisonnements n’ont pas de force ; ils sont de même nature que 
ceux que rencontrent dans toutes leurs voies la religion et la 
vertu. Nous chercherons, en finissant, les moyens de les vaincre, 
avec l’aide de Dieu, par la persévérance et par la charité. 

1 

Dans toute discussion, il est bon de fixer le sens des termes : 
ici plus qu’ailleurs la précaution est nécessaire. 

Ainsi, dans un long article du Journal des Débats du 1 6 septem- 
bre 1842, où il est difficile de voir seulement la pensée person- 
nelle d’un rédacteur isolé , on a prétendu que l’expression , 
liberté de V enseignement ^ était susceptible d’interprétations 
très-diverses, et pouvait aussi bien servir à désigner l’organisa- 
tion de l’instruction publique adoptée en Prusse et en Autriche 
que celle qui existe en Angleterre ; on a même donné à enten- 
dre que M. Dechamps, rapporteur d’une loi sur l’enseignement 
à la Chambre de Belgique, tombait sur ce point d’accord avec le 
rédacteur. 

D’autre part, à la tribune, et dans les solennités du concours 
général, on a parlé souvent et avec chaleur dC enseignement na-^ 
tionaly et, en faisant retentir bien haut cette association de mots, 
on a cru avoir cause gagnée contre la vraie liberté. 

Enfin, dans une multitude d’écrits et de discours, on a affecté 
d’employer indifféremment deux mots qu’il ne faut pas confon- 
dre : Instruction publique, et Université. 

Il y a là trois équivoques : reprenons-les, en commençant par 
la dernière. 

L’instruction publique est chose d’ordre public, j’en conviens. 
11 en doit être ainsi en tout temps et en tout lieu où l’instruction 
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existe. 11 n’est pas de pays oü l’on ne soit heureux de voir des 
magistrats surveiller les rapports qui s’établissent entre les ci- 
toyens, s’enquérir de leurs Iransactions, y intervenir même dans 
un intérêt de protection, de raison, de morale, de justice; puis, 
quand des infractions à l’ordre surviennent, les redresser elles 
punir. 

Orque penser si la société, qui se sent garantie, par un gou- 
vernement bien réglé, de tous les maux qu’entraîne la barbarie, 
condamnait ce même gouvernement à ignorer un ordre de rap- 
ports aussi fréquent et plus fécond en conséquences qu’aucun 
autre, d’où il résulte lumières ou ténèbres pour les esprits, vertu 
ou dépravation pour les âmes ? enfin si elle lui interdisait de con- 
naître des contrats passés enti e celui qui enseigne et celui qui 
reçoit l’enseignement? L’un possède la science ou en simule la 
possession; l’autre clierclie à l’acquérir : entre eux la partie n’est 
certes pas égale; il faut donc que le magistrat vienne au secours 
du faible, qu’il démêle les fraudes, réprime les abus, les pré- 
vienne même, s’il est possible ; tout cela est d’ordre public ; mais 
cela emporte-t il la création d’une Université? Pas le moins du 
monde. 

L’Université est-elle, en fait, un préservatif contre les dan- 
gers qui menacent la jeunesse? Le faible, dont nous parlions 
tout à l’heure, trouve-t-il en elle un appui vraiment tutélaire? 
Nous examinerons ceci plus loin : occupons-nous encore exclusi- 
vement du principe de l’institution. 

11 est trop clair que l’Université ne se borne pas à intervenir 
entre des hommes que l’intérêt rapproche et dont l’un peut abu- 
ser : elle se substitue a eux; elle n’est point un tiers protecteur: 
elle est partout chez elle et maîtresse au logis. 

Elle ne se contente pas de surveiller le maître, de le punir, 
de l’interdire dans des cas déterminés: le maître n’existe que 
par elle; elle l’enfante, puis elle l impose souverainement. 

Une institution si étrangement absolue est-elle nécessaire- 
ment d’ordre public ? A cela nous répondrons que beaucoup de 
peuples ont cru pouvoir s’en passer et ne s’en sont pas trouvés 
plus mal. Au moral, ils ont cherché des garanties ailleurs que 
dans la contrainte légale ; au point de vue de la science, ils ont 
vu avec plaisir toute force vive qui ne nuit pas libre d’agir, toute 
lumière qui ne brûle pas en droit d’éclairer : le concours de tous 
au profit de tous, sous une police sévère, leur a paru ce qu’il y 
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avait de mieux ; il nous est permis de croire qu’ils ne se sont pas 
trompés. 

Cette idée est bien simple ; mais, des qu’on l’a comprise, l’ex- 
pression, enseignement national,, réj)éléc avec affectation par 
M. le ministre de l’instruction publique , pour échauffer les 
cœurs français en faveur de l’Université, perd beaucoup de son 
éloquence. 

N’y a-t-il pas d’ailleurs au fond de cette manière de dire une 
prétention singulière? Le mot , « l’Etat, c’est moi , » a été re— 
proché à un grand roi. La pensée , la nation, c’est moi , sera-t- 
elle passée à M. Villemain? Ne lui demandera-t-on pas si le ca- 
ractère national se reconnaît en effet dans ce qui est imposé par 
le pouvoir, se vantant de parler au nom de la nation ; si ce ca- 
ractère ne brille pas bien plutôt dans ce que produit ou peut 
produire l’ensemble des forces naturelles et diverses de cette 
nation? Pardon de notre audace vis-à-vis du docte académi- 
cien, mais le dictionnaire nous oblige- t-il à ne connaître sous le 
nom d’industrie nationale que les manufactures des Gobelins et 
de Sèvres ; de commerce national, que les débits de tabac et de 
poudre; de richesse nationale, que le Trésor public? Affirmons- 
le; c’est nous tous qui sommes la nation, c’est la généralité du 
concours de tous a une œuvre, ou de l’intérêt de tous à une in- 
stitution, qui rend cette œuvre ou cette institution nationale. 

11 suit de là que c’est nous qui voulons Y enseignement national 
quand nous réclamons celui qui résultera de toutes les forces 
enseignantes que peut fournir la France ; il suit encore qu’en 
comprimer une seule sans motif légitime, spécial et péremp- 
toire, c’est offenser la justice en même temps que c’est mentir 
à nos institutions. Ici serait le lieu de parler au long de la 
liberté des cultes et du rapport nécessaire qui unit la religion à 
l’enseignement ; mais ce sujet, souvent traité avec talent, se 
produira tout naturellement dans la suite de ce travail. De 
même on a bien des fois prouvé qu’entre la liberté de la presse 
et celle de l’enseignement la connexion théorique est des plus 
étroites: comment j)ersister à refuser l’une quand on proclame 
l’autre sacrée ? 

A vrai dire, les prétextes contre la liberté de la presse au 
nom de l’intérêt politique sont cent fois plus plausibles ; la presse 
agite les hommes faits, les vrais citoyens, et touche bien plus im- 
médiatement à la vie publique que l’éducation des enfants. D’au- 
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tre part, la gène de la presse est moins profondément blessante } 
car nul ne peut se sentir même un scrupule pour n’avoir pas lu 
un ouvrage interdit, tandis que le sentiment et la conscience 
perçoivent justement un intérêt de vie ou de mort éternelle dans 
une question d’école. Enfin, le coup porté à la liberté est bien 
plus général quand il atteint tous ceux qui ont des enfants à éle- 
ver que quand il se borne à frapper les hommes qui peuvent 
souffrir de la suppression d’un livre ou d’un journal. 

Tout ceci est évident ^ depuis 1830, tout ceci est consti- 
tutionnel ; or c’est ce dernier point qu’a voulu contester, il y a 
quelques mois, le Journal des Débats dans un article vraiment 
singulier au double point de vue de la raison et de la bonne foi. 
Voici le fait : 

M. Dechamps , dans le rapport très-curieux indiqué plus 
haut, montre en Europe deux systèmes tendant au même but 
par des moyens contraires. En Prusse, en Autriche, comme en 
Angleterre, on reconnaît à l’autorité religieuse un droit absolu 
sur l’instruction de la jeunesse, et l’on veut que ce droit s’exerce 
pleinement. Seulement, pour y parvenir, l’Angleterre, comme 
la Belgique, procède par voie de liberté et laisse le clergé de 
chaque communion gouverner en pleine indépendance ses éta- 
blissementsd’instruction, tandis quel’Autriche etlaPrusse,États 
d’administration directe, hiérarchique et centralisée , garantis- 
sent l’exercice du droit delà religion sur l’éducation, et du prêtre 
sur l’instituteur, en constituant ce prêtre leur principal délégué 
près de l’école. Cela exposé, M. Dechamps met au point de vue 
religieux ces deux systèmes sur le même rang, et ne distingue 
entre eux qu’une profonde diflérence politique : en quoi il est 
assurément fort raisonnable. 

Le Journal des Débats, profitant de ce rapprochement judi- 
cieux, le transforme en une absurdité, et fait dire à l’honorable 
rapporteur que les idées anglaises et allemandes sont égale- 
ment compatibles avec la liberté; puis, arguant contre M. De- 
champs de paroles qu’il lui a gratuitement prêtées , il en fait 
l’application à la France. Il se met donc à discourir avec un sang- 
froid imperturbable sur les avantages relatifs de l’un et l’autre 
système, et termine par une conclusion facile à jirévoir en faveur 
du système allemand. Après avoir déclaré, en propres termes, 
que le choix d’un maître est un acte de foi, il annonce que la li- 
berté qu’il préfère est une liberté légale et soumise au contrôle 
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de l’Etat; il ajoute plus loin : « Ceux qui tiennent pour le sys- 
tème anglais ont pour but de soustraire réducation publique aux 
vicissitudes et à la fragilité des systèmes politiques ; nous, nous 
voulons la soustraire à l’influence des factions et des sectes po- 
litiques. On cherche des garanties contre le despotisme; nous 
en cherchons, nous, contre la licence. »Plus loin encore : « Nous 
respectons sincèrement le clergé français — mais enfin les pré- 
ventions, les rancunes, l’esprit de trouble et de réaction subsis^ 
tent encore dans une partie du clergé. » 

Une seule chose ressort de tout ceci : c’est qu’il existe un 
écrivain assez peu soucieux du vrai sens des mots pour appeler 
le système prussien et autrichien un système de liberté ; de la 
logique , pour déclarer qu’il peut y avoir harmonie en Ire ce 
système et la liberté de conscience telle qu’elle est entendue et 
commentée tous les jours par lui et ses amis; assez confiant 
dans l’inattention de ses lecteurs, pour parler de reproduire en 
France le système allemand où le clergé a sa position fortement 
dessinée, et déclarer en même temps qu’il tient à maintenir la 
sécularisation actuelle de l’instruction publique. 

Nous pourrions encore discuter ici. Mais pourquoi s’étendre 
quand les contradictions sautent aux yeux, quand surtout ces 
objections si malencontreusement entassées vont se produire 
à nous de nouveau dans ce qu’elles ont de sérieux et dépouillées 
de toute ambiguité ? 

Pour un homme de bonne foi , ou l’article inséré dans la 
Charte en 1830 est un non-sens, ou il a décidé que la crainte 
prépondérante en fait d’enseignement devait être celle des vi- 
cissitudes et de la fragilité des pouvoirs politiques^ non celle des 
factions et des sectes; celle du despotisme, non celle de la licence. 

Cet article s’est encore implicitement prononcé contre le sys- 
tème allemand et dans le sens du système anglais, sauf à déli- 
bérer sur l’application. 

Cet article reconnaît également que l’enseignement peut être 
national sans être administré en régie directe. 

Il ne s’oppose pas à ce qu’une magistrature spéciale surveille 
activement l’instruction publique ; il condamne formellement le 
monopole de l’Université. 

Une fois à ce point, tout se réduit à savoir si l’article de la 
Charte est ou non inconciliable avec les principes du gou- 
vernement des sociétés? en second lieu, si son application 
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entraînerait dans la pratique des inconvénients et des périls ! 
deux ordres d’objections dont chacun a pour organe une des 
écoles politiques dont nous avons parlé au début. 

La première école , qui voit dans la liberté d’enseignement 
une violation du droit public, peut se désigner sous le nom d’é- 
cole révolutionnaire. 

La seconde, aussi absolue en fait, plus modérée dans les ter- 
mes, et qui se fonde moins sur un droit que sur l’intérét présumé 
de ceux qu’elle prétend protéger, est l’école doclrinaire ou 
universitaire. 

Avec l’une tout se réduit à soumettre à la critique quelques 
principes, et en même temps les sentiments qui inspirent ces 
principes et qui les appuient. 

Avec l’autre école de nombreuses questions positives surgis- 
sent, dont quelques-unes ont une grande importance. 

Cependant le procès que ces deux écoles font h la Charte et 
notre défense manqueraient à la fois de base, si nous n’étions 
pas éclairés sur les conséquences légales de la franche exé- 
cution de la Constitution en matière d’enseignement : une 
exposition de ces conséquences doit donc ici précéder la dis- 
cussion. 

De même nous ne pourrons mesurer équitablement lés in- 
convénients qu’entraînerait la liberté de l’enseignement que 
par comparaison avec ceux du système actuel : là encore un ta- 
bleau rapide de l’état présent devra se placer à l'entrée du débat. 

II 

La franche exécution de l’article 69 de la Charte va— t-elle à 
désarmer complètement l’autorité en matière d’enseignement? 

Non, mille fois non. 

Reprenons notre première comparaison. Le commerce et 
l’industrie sont généralement libres en France ; sont-ils pour 
cela dispensés d’obéir à des règlements spéciaux et de se prêter 
à une surveillance particulière? Le commerce n’a-t-il pas son 
code, ses douanes, ses inspecteurs de poids et mesures, sa po— 
liee de salubrité ? 

L’industrie, cette seconde institutrice de l’enfance populaire, 
n’a-t-elle pas aujourd’hui ses inspecteurs des manufactures : 
institution encore inefficace peut-être, mais qui promet du 
bien dans l’avenir? 
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Seins contrevenir en rien n lo. Cîmrtej l ttcit peiitj n en clou- 
ions pas ; 

S’enquérir au début si l’instituteur n’est pas indigne de la 
profession qu’il embrasse ; 

Exaiiiinc'i* la capacité dont il se vanl.e, et le deinasqiiei s il en 
impose ; 

Établir tous les moyens de le prendre en faute s’il a une mau- 
vaise conduite 5 s’il est négligent, insouciant pour tout ce qui 
touche à l’ordre ou aux mœurs ; s’il enseigne secrètement de 
mauvaises doctrines ; s’il s’abstient sur des points importants, la 
religion par exemï>le , de l’enseignement reconnu nécessaire et 
promis aux familles. 

Dans tous les cas, si un fait grave est établi eonlre le maître, 
l’État doit avoir un moyen facile et rapide d’arriver à son inter- 
diction définitive, et, s’il y a lieu, à l’application d’une pénalité 
graduée. 

Reprenons cliacjue article en détail. 

1. Aux garanties morales exigées aujourd’hui du maître ne 
retranchez rien; ajoutez plutôt : exigez, par exemple, rju’aux cer- 
tificats de bonne vie et mœurs vienne se joindre une attestation 
que le postulant est digne de concourir à l’éducation de la jeu- 
nesse. Yeut-on donner à ce certificat plus de solennité et de gra- 
vité : pourquoi ne j>as le faire précéder d’affiches et de publica- 
tions au lieu où la i:5ersonnc est connue? 

Lors du projet présenté en 18il, les évêques ont demandé 
que tout pretre recommandé par eux fut réputé avoir le certifi- 
cat exigé ; la prétention nous paraît légiiimc. L’on peut étendre 
l’exception aux autres cultes reconnus. 

2. Le jugement de la capacité est chose plus délicate. 

L’obligation de subir avec succès un examen d’après un pro- 
gramme très-étendu a deux inconvénients réels : elle laisse une 
immense part à l’arbitraire du juge; elle exclut de droit les 
hommes spéciaux qui, éminents sur un point, peuvent être 
très-faibles sur d'autres. 

Quand un homme a donné des garanties morales suffisantes, 
l^ourquoi ne le laisserait-on jms commencer? 

Au bout de trois mois, qu’un inspecteur interroge ses élèves 
sur les dilférentes parties du programme qu’il a dû produire au 
préalable. 


154 


DE LA LIBERTÉ d’eNSEIGNEMENT. 


Trois mois plus tard, qu’on procède à un second examen. S’il 
est patent que sur un point quelconque les enfants n’apprennent 
rien, qu’on interpelle le maître qui se déclare chargé de cet en- 
seignement spécial; qu’un Conseil d’instruction publique puisse 
le faire interroger devant lui sur la matière. S’il est reconnu 
ignorant ou incapable, c’est un marchand qui a vendu à faux 
poids, qui s’est fait payer une marchandise qu’il ne pouvait li- 
vrer ; que la vindicte publique s’exerce. 

Les charlatans ne se risqueront guère à de telles épreuves. Ce- 
pendant un homme ne sera pas empêché d’enseigner le grec, 
qu’il possède parfaitement, parce qu’il s’est trompé sur un dé- 
tail de la carte d’Amérique. Il pourra professer l’histoire, où il 
excelle, bien qu’il soit peu compétent sur les familles de pois- 
sons ou d’insectes. Enrin, chose principale, les preuves d’in- 
struction ne seront plus obligatoires que pour ceux qui auront 
pris la charge d’instruire, et l’on ne verra plus des hommes d’un 
âge mûr, d’un cœur dévoué, capables de gouvernement, enten- 
dant merveilleusement la surveillance, contraints de renoncer 
au bien qu’ils voudraient faire dans la direction d’un grand éta- 
blissement, faute de la confiance qui soutient de minces écoliers, 
et de cette fraîche mémoire où s’empreint à volonté, pour une 
ou deux semaines, un catalogue de noms de lieux, de dates et 
de définitions de manuel (I). 

3. La négligence et l’insouciance morale chez l’homme jusqu’a- 
.ors estimé, l’enseignement furtif du mal par un maître jusque- 
là sans reproche, tout cela, alors comme aujourd’hui, ne peut 
être reconnu (ju’après coup; sous ce rapport, la législation nou- 
velle n’affaiblira pas le gouvernement. Des moyens de surveil- 
lance existent; loin de les réduire, développez-les ; c’est notre 
vœu. Il est vi'ai, l’enquête terminée, l’interdiction, au lieu d’un 
caractère purement administratif, prendra celui d'un jugement : 
où est le mal? Demandez, si vous le croyez nécessaire, des juges 
spéciaux et une procédure sommaire; on pourra s’entendre là- 
dessus. Si vous désirez l’appel devant un Conseil suprême de 
l’instruction publique, nous serons faciles sur le principe, sauf 
à nous occuper de la composition de ce tribunal supérieur. 


(1) On a vu naguère un prêtre, créaleur d’un établissement de charité de sept cenfs 
enfants, contraint, par menace de clôture, Avenir écrire en gros et répondre sur Tad- 
dition, devant le comité d’instruction primaire. 
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4. Mais il peut arriver que rinsliLutcur s’abstienne tî*cnseig’nor 
la religion, on, comme cela s’est fait quelquefois meme à Paris, 
que sous le manteau d’une religion il en propage une autre. Sur 
ce point, soyez-en sûrs, le principe de la liberté ne compromet- 
tra rien ; il suffira des plus simples précautions. 

Que le chef d’un établissement libre (I) doive déclarer offi- 
ciellcu.ent la communion à laquelle lui et sa maison appartien- 
nent; que son prospectus, et au besoin la porte de l’école, en 
fasse foi; que, par suite de ce fait, le ministre de la religion qui 
a juridiction puisse exercer droit d’examen et d’inspection sur 
les matières religieuses; qu’il puisse provoquer l’interrogation 
du maître, son interdiction pour ignorance, négligence, ensei- 
gnement frauduleux, et les résultats obtenus ne seront certai- 
nement pas inférieurs à ceux du système actuel. 

5. L’obligation du baccalauréat , placée a l’entrée de presque 
toutes les carrières, subsistera, sauf à modifier le caractère de 
l’examen, et surtout à la condition que jamais l’examinateur ne 
s’informe où et comment les candidats ont acquis l’instruction 
dont ils viennent faire preuve. 

La principale garantie sera dans rindépendance des juges. 

Les Facultés remplissent aujourd’hui cet office, et ileslpeut- 
êlrc difficile de chercher ailleurs pour l’avenir. 

Que les Facultés se recrutent exclusivement au concours, 
sans aucun privilège pour les membres de l’IIniversité, bientôt 
elles perdront tout esprit exclusif et représenteront peut-être 
Irès-hienY instruction publique dans le sens large que nous avons 
fait ressortir plus haut; nous nous bornons, au reste, à men- 
tionner cette question, qui mérite une étude spéciale. 

11 est trop certain que nous n’avons pas tout prévu, et qu’il 
y a de bien meilleures mesures à prendre que celles que nous 
indiquons ; ces idées jetées n’ont qu’un but : de prouver que la 
liberté de l’enseignement, sainement et sincèrement entendue, 
ne laisse pas sans protection l’intérêt j>olitique du gouverne- 
ment et l’intérêt moral des populations. La surveillance, la ré- 
pression s’exerceront; elles pourront être promptes et sévères ; 
mais, loin de le dissimuler, j’insiste sur ce point ; elles n’auront 
pas le même caractère qu’aujourd’hui. 

(I) Dans ce système il n’y aurait Gènéraiemcnt li'cco/cs mix(cs que i,s èta! lûscinciUs 
de 
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Évitloinmeut les personnes chargées maintenant, à tous les 
degrés de la hiérarchie, du contrôle public sur renseigne- 
ment, représentent iirincipalcment la science; une fois la li- 
berté élablie, les personnes investies d’une fonction analogue 
devront représenter surtout la société. 

D’où il suit que, dans les Conseils ou jurys d’instruction pu- 
l)lique, comme dans le Conseil suprême si on le constitue, le 
nombre des citoyens considérables et investis de la confiance 
publique devra l’emporter sur celui des savants professeurs. 

Les attributions seront aussi très-modifiées : le Conseil, qui 
exercera en définitive un droit absolu sur les personnes, pro- 
scrira , j’y consens , les ouvrages dangereux ; mais on ne le 
verra pas rendre de décret pour imposer un rudiment ou une 
prosodie, et condamner tel professeur de cinquième qui porte 
Justin dans son cœur à le sacrifier à Cornélius Népos. 

Que sous le nom d’ L niversitéou tout au Ire, une administration 
enseignante, une milice scolaire continue de subsister ; qu’elle 
développe les fruits de la science là où la sève nationale est im- 
puissante à les produire; qu’à l’aide du budget elle fasse à l’en- 
seignement libre la plus excitante concurrence; qu’elle expé- 
rimente les méthodes nouvelles et tente les perfectionnements, 
comme cela se fait pour des établissements d’un autre ordre, 
nous l’admettons, nous l’approuvons ; que cette Université ait 
ses règlements intérieurs, rien de mieux ; elle ne saurait mon- 
trer une prévoyance trop minutieuse. H sera naturel encore 
que le chef de ce corps ait grandi dans ses rangs ; mais, par 
cette raison comme par beaucoup d’autres, il ne doit y avoir 
rien de commun entre lui et le ministre de l’instruction pu- 
blique. 

Dans le régime que nous appelons de nos vœux , ce ministre 
ne sera plus le premier officier d’une milice enseignante qui 
impose à tous sa science et sa pensée, comme dans la vieille 
Turquie une autre milice imposait à tous sa force. Sa responsa- 
bilité, toujours grave, aura changé de nature : en même 
temps que le représentant de la société il sera celui des 
familles, et devra suppléer à leur insuffisance en respectant 
leur liberté, il se rangera de leur bord, en face des hommes de 
i’f nseignement avec qui , jusqu’à ce jour, il était confondu; il 
devra certainement être un homme très-éclairé et de grande 
autorité morale; mais, loin qu’il y ait nécessité qu’il compte 
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parmi ses titres les applaudissements de la foule à la Sorbonne, 
il est probable que de tout autres mérites disposeront rot)i- 
nion en sa faveur. 

Un homme d’État qui comprend les interets religieux est un 
bon ministre des cultes. 

Un homme d’État bon économiste et administratevir est un 
excellent ministre des travaux publics-, le plus habile ingé- 
nieur, qui n’aurait pas d’autres qualités, en serait un détes- 
table. 

L’homme d’État qui résumera le mieux dans son esprit et 
dans son cœur les pensées et les sentiments du père de famille 
éclairé sera le vrai ministre de l’instruction publique. 

Et qu’on ne juge pas fictive et chimérique la représentation 
par un seul homme de cet être de raison si varié, si divers, que 
j’ai nommé le père de famille-, encore une fois il s’agit de le 
suppléer, non de se substituer a lui. La conduite publique tenue 
envers la religion et envers l’industrie explique bien notre pen- 
sée. Par certains côtés la religion et l’industrie seront toujours 
d’ordre public, rime et l’autre ouvrent à la vigilance du gou- 
vernement toute une carrière. Cependant toute religion est to- 
lérée, en principe toute industrie est permise. Pour l’enfant, le 
choix de la religion et celui de la profession industrielle appar- 
tiennent au père de famille; ces choix sont donc d’ordre privé; 
ils peuvent pourtant n’être pas sans surveillance. Appliquons ce 
même système U l’instruction -, ainsi s’établira l’harmonie entre 
nos institutions , et nous imiterons réellement tout a la fois 
les Anglais, les Autrichiens, les Prussiens, les Américains, 
les hommes de tous les temps, qui n’ont jamais conçu la pos- 
sibilité d’un régime différent pour la religion et pour l’éduca- 
tion. 

Voilà un plan de liberté sans doute modifiable à l’infini. Tel 
qu’il est, croit-on que son application mît le feu en France? 

11 y aurait là , j’en conviens , une révolution en faveur de 
la famille. Maintenant j’en appelle à tout homme droit, qui sent 
s’émouvoir en lui des entrailles paternelles : En est-il un qui 
ne fût prêt à remercier le Ciel en la voyant s’accomplir? 

Comment ce sentiment si naturel, si justement fondé, si sa- 
cré dans son principe, se laisserait-il étouffer sous les préven- 
tions de l’esprit de système et par les suggestions de l’esprit 
de parti! Le fanatisme politique est-il encore de notre temps? 



IDE LA LIBEETÉ d’eNSEIGNEM ENT. 


fÔ3 

L’influcncc exercée par la littérature classique sur les commen- 
cements de la Révolution se prolongerait-elle par ses côtés les 
plus fàclicux ? Nos hommes du XIX® siècle, pour qui monter 
une garde est une souffrance, pour qui le luxe est une gloire, 
presque une vertu, retrouveront-ils du Spartiate au fond de 
leur cœur quand i! s’agira de livrer leurs enfants? Les verra- 
t-on empressés de sacriner à un patriotisme de convention le 
droit formel que la Charte, bien plus intelligente des condi- 
tions de la société nouvelle, donne aux générations adultes 
d’imprimer librement la direction à rintelligence et au cœur 
des générations qui sortent d’elle? 

Quand meme au sentiment de la nature ne viendrait pas se 
joindre ici la leçon de la Terreur, nous voudrions penser qu’il 
existe encore dans ce pays trop de Christianisme et trop de vieux 
sang français pour que cette servile abnégation fût possible. 
Avouons-le pourtant ; les préjugés sont nombreux, et, même 
chez beaucoup de gens très - honnêtes , on rencontre à cet 
endroit peu d’énergie. Entre les causes de ce mal, la principale 
est dans l’affligeante vitalité de l’esprit révolutionnaire passé à 
l’état de seconde nature chez bien des hommes qui ne s’en 
doutent pas , alimentée sans cesse par ceux qui la tournent à 
leur profit. 

Cherchons ce qu’est en principe l’école révolutionnaire. 

Elle se partage entre deux branches très-différentes quant 
au but qu’elles déclarent poursuivre, identiques en ce qui nous 
touche aujourd’hui. 

L’une concentre son regard sur un peuple, un territoire, un 
temps-, l’autre ne voit que l’ensemble des temps et l’ensemble 
des hommes , en un mot l’humanité. 

Rien de moins semblable par le langage que l’école nationale 
et l’école humanitaire. Elles s’entendent eu ceci, que pour l’une 
et pour l’autre l’homme est sans valeur personnelle et ne 
compte qu’a raison de l’usage qu’on en peut faire dans l’intérêt 
prétendu de la nation ou dans l’intérêt prétendu de l’humanité. 
Le sacrifice du domaine privé au domaine public , voilà un 
point commun^dans leur doctrine politique. De notre temps , 
le si'.irituel est absolument d’ordre privé; il suit de laque le 
sacrifice du spirituel au temporel est le fond de leur docti'ine 
sur l’éducalion. 

On a très-bien résumé les idées de l’école hàllonale dans cette 


1Ô9 


DE LA LIBERTÉ d’eNSEIGNEIMENT. 

maxime proférée à la tribune : «Tous les enfants doivent être mou- 
lés à l’effigie de l’Etat (t). » 

Les apôtres de l’école humanitaire changeraient seulement le 
mot État dans le mot progrès; la traduction fidèle serait tou- 
jours : «Livrez-nous vos enfants h discrétion, » puisque ceux qui 
parleraientainsi ont la prétention d’être les ministres du progrès, 
comme l’auteur de la maxime susdite a la prétention d’être le 
ministre de l’Etat. 

On connaît Taxiome de Danton : « Les enfants appartiennent 
à la nation avant d’appartenir à leurs parents. » Mais, excepté 
dans les théocraties dont nos sociétés modernes n’offrent guère 
les conditions, les organes de la nation, en i>reiiant la charge 
du bien-être temporel des citoyens, ne prennent pas celle de 
leur salut éternel. Les deux écoles rivent également les hom- 
mes à la terre , les sentiments et les pensées au monde et à ses 
intérêts. L’un« oublie Dieu et méprise la morale; l’autre appelle 
Dieu ce qu’elle poursuit de ses vœux et de ses efforts ; morale, 
la manière d’agir qui la conduit le plus droit à son but. 

Parlez donc à l’une ou à l’autre de la théorie du droit divin ; 
ce sera merveille comme elles s’entendront pour la déclarer ty- 
rannique et dégradante, comme les droits de l’indépendance et 
de la dignité humaine seront revendiqués. 

Remarquons-le cependant; en détachant du Ciel le pouvoir, 
ce n’est pas son action universelle et absolue qu’ils veulent bor- 
ner ou tempérer ; loin de là : ce qu’il leur faut, c’est ravir au 
pouvoir la sainte origine qui, en le faisant émaner de Dieu, lui 
trace pour limites celles de la morale ; qui, en consacrant son 
principe devant la conscience, ennoblit vis-à-vis de lui la sou- 
mission. 

Au fond, c’est le libre arbitre qui est odieux à l’esprit révolu- 
tionnaire. Ceux de ses adeptes qui appartiennent à l’école spé- 
culative ou humanitaire cherchent une justification pour leur 
effrayante facilité à concevoir comme chose simple les plus vio- 
lentes perturbations dans les lois de l’héritage, de la propriété, 
de la famille, et pour leur inclination à sacrifier ces institutions 
de la nature au premier projet d’organisation sociale qu’ils au- 
ront rêvé, et auquel ils auront attribué un caractère prétendu 
de perfectiom Ceux qui se vantent d’idées pratiques ont be- 
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soin d’un prétexte pour mettre en avant le saint public ou la 
raison d’Etat, voire le sentiment national. Ne contestez pas plus 
à ceux-ci leur amour pour la nation qu’aux premiers leur culte 
pour l’humanité. Comprenez plutôt leur motif : ces divinités 
qu’ils encensent sont complaisantes, et n’ont d’autre voix que 
celle de leurs prêtres. Le culte de l’humanité dispense d’ai- 
mer les hommes un à un , érige celui qui le professe en arbitre 
souverain du bien et du mal, du droit et du devoir. Le patrio- 
tisme confère en échange des adorations le droit de vie et de 
mort sur quiconque a moins de ferveur. Quand vous aurez com- 
pris, demandez-vous si à de tels instituteurs vous voulez confier 
vos enfants. 

D’ailleurs la religion de l’humanité ou celle de la patrie , 
comme l’entendent ces hommes, exclut toute autre religion. 
Comment s’arrangeraient-ils du Christianisme? Songeons seu- 
lement à la grande part de l’ame que notre foi soustrait aux 
passions terrestres , et par conséquent aux excitateurs de ces 
passions! Outre les refus et les mécomptes que les justes scru- 
pules de la morale chrétienne préparent à l’esprit révolution- 
naire , la seule consécration de nos plus nobles facultés aux 
pensées religieuses lui semblera toujours un impardonnable 
larcin ; il en jugera comme le fabricant, dont la cupidité a maté- 
rialisé l’intelligence, juge de la visite que la pauvu e ouvrière fait 
le dimanche à l’église; il y verra avec mépris du temps perdu, 
avec'cnvie un emploi de forces qui ne lui profitera pas. 

Pères de familles, la Charte a consacré vos droits sur vos 
enfants; l’esprit révolutionnaire vous les dispute : abdiquerez- 
vous en sa faveur? 

Cependant il est une autre école politique qui, par ses habi- 
tudes et par les principes qu’elle professe, prétend différer en 
tout de celles que nous avons décrites. Celle-ci se déclare anti- 
révolutionnaire; elle se fait honneur de respecter la religion et 
de mépriser le matérialisme. Elle aime la paix, elle combat les 
égarements du faux sentiment national jusqu’au i^oint de se faire 
suspecter de mal comprendre le véritable ; la philosophie est 
son point de départ. Les études psychologiques conduisent ses 
docteurs à reconnaître comme fait primitif le sentiment reli- 
gieux, à lui attribuer une place importante dans l’ame humaine, 
peut-être la première. Certains d’entre eux iront même jusqu'à 
dire que celui-là seul a une vie bien réglée, dont tous les instincts 
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et tons les vouloirs sont dominés et régis par la pensée reli- 
gieuse. Mais rpicl est le plus sûr interprète de cette pensée ré- 
gulatrice? Ici naît la difficulté. 

Est-ce la parole du peuple? Est-ce la parole du prêtre? N’est- 
ce pas la parole du philosophe , c’est-à-dire la parole de ceux 
meme qui se posent la question? 

Pour eux, on le conçoit, la solution ne peut être douteuse; 
et quand les doefrinaires l’ont donnée en leur faveur, il est trop 
clair qu’ils ne peuvent plus logiquement accorder la liberté 
d’enseignement, soit au peuple, soit au prêtre. Leur idéal sera 
toujours de voir l’éducation confiée à un v éritable mandarinat 
sous leur direction; en définitive ce qui existe aujourd’hui, 
sauf a faire au prêtre, pour la première enfance, la part que les 
convenances réclament. En Chine les mandarins souffrent aussi 
une religion du peuple. 

Ce que la prétention a de présomptueux est trop clair pour 
ne pas blesser le bon sens puldic , et il n’est pas nécessaire que 
nous entreprenions ici une réfutation qui , pour être sérieuse, 
devrait agiter les plus hauts problèmes de la philosoiihie. D’ail- 
leurs, pour nous, la question n’est pas philosophique. A celui 
qui réclame le gouvernement de l’instruction , 

Du droit qu’un espril vasle et ferme en ses desseins 
A sur l’esprit (grossier des vui2;aires liumains, 

nous nous bornons h dire : La liberté inscrite dans la Charte 
donne certainement le droit, à ceux qui ne reconnaissent pas 
votre infaillibilité, de vivre librement au soleil à côté de vous, et 
il y a tyrannie à fonder l’oppression la plus douloureuse, celle 
de l’intelligence, sur une prétention qui mérite au moins d’être 
discutée. 

11 faut ensuite en convenir, si l’école doctrinaire nourrit ces 
arrogantes pensées, si clic les énonce à mots plus ou moins cou- 
verts dans ses expositions générales de principes, elle porte d’or- 
dinaire un langage moins altier dans la discussion spéciale de la 
liberté d’enseignement. Scs organes posent jiresquc toujours la 
question d’une manière pratique et presque négative, évilant 
d’engager de front un combat de doctrines. Sous ce rapport, le 
texte de la Charte et une sorte de pudeur les tiennent en res- 
pect; ils parlent de dangers h prévenir, d’inconvénienls à évi- 
ter. Comme le journal cité dans nos premières pages, ils mettent 
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en avant la crainte de l’affaiblissement des études, des machi- 
nations factieuses, de l’empiétement du clergé. « A cela près 
des précautions nécessaires, ils ne demandent pas mieux que de 
donner la liberté. Est-ce leur faute si ces précautions exigent une 
puissance discrétionnaire, et cette puissance dans leur main? » 

Ici donc le terrain change: il ne s’agit plus d’idées spéculati- 
ves à débattre, mais, avant tout, de faits à apprécier, de pro- 
blèmes plus ou moins pratiques à résoudre : nouveau genre de 
discussion qui nous conduira jusqu’à la fin de ce travail. 

III 

Nous avons annoncé un jugement motivé sur l’Université ac- 
tuelle. 

On ne peut trop limiter une discussion si vaste, aussi écartons- 
nous tout d’abord un côté important de la question. Nous ne 
comparerons pas l’avantage et l’inconvénient d’une méthode 
uniforme appliquée, sur tous les points du royaume, à toutes 
les intelligences. Nous ne jugerons pas les obstacles que la rou- 
tine, suite naturelle d’une telle méthode, doit opposer aux vrais 
progrès de l’instruction. Un homme spécial très-éclairé nous 
promet des travaux suivis sur un objet si digne d’intérêt. C’est 
une tâche assez grande pour nous que d’étudier la question mo- 
rale, de mesurer dans les collèges l’action des idées de ceux 
qui y exercent l’autorité, ou encore le vide qui se produit dans 
râme des jeunes gens quand ces mêmes hommes y gardent le 
silence sur d’autres idées que nous considérons comme fon- 
damentales. 

Nous le savons ; un grand nombre d’hommes honorables a pris 
rang dans l’Université; on y compte de vrais chrétiens. Ce re- 
cueil fera foi du lien de fraternité qui unit à nous plusieurs d’en- 
tre eux. Cette justice, rendue du fond du cœur, ne peut nous 
empêcher de dire à haute voix ce que le premier coup d’œil mon- 
tre à tout esprit attentif, ce que les souvenirs de l’enfance rap- 
pellent à chacun de nous. 

Quand on en vient au fait avec l’üniversité, ce qui frappe 
d’abord, c’est un désaccord complet entre la spéculation et la 
réalité: c’en est à prendre quelques scrupules pour la discussion 
qui précède. Une prétention tyrannique à l’unité, voilà ce que 
nous avons dù combattre en théorie ; une diversité de principes 
et d’opinions, un conflit de volontés approchant de l’anarchie. 
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voilà ce que nous rencontrons dans le fait. Il s’agit maintenant 
d’oublier ce que veut être TUniversité et de nous appliquer à 
voir ce qu’est réellement un de ses collèges. Il va sans dire que 
les traits qui vont être esquissés ne sont pas également distincts 
partout; qu’ils sont généralementplus marqués en province qu’à 
Paris, et le deviennent toujours plus à mesure qu’on descend 
l’échelle universitaire. 

Les hommes qui exercent sur l’écolier une influence réelle se 
divisent en trois classes : le maître d’étude, le professeur, le 
fonctionnaire supérieur. 

Que dire du maître d’étude ? 

11 en est dedeux sortes : leur âge, tout différent, les distingue 
à première vue. Ceux qui sortent des bancs acceptent ces fonc- 
tions pénibles comme une sorte de surnumérariat dans la car- 
rière de l’enseignement. Ceux d’un âge mûr ont renoncé pour 
toujours à plus d’ambition ; leur infériorité, et bien souvent de 
plus tristes raisons, les forcent de se ployer pour toute leur vie 
à ce qui leur paraît avec justice un pitoyable métier. 

Les premiers remplissent ordinairement avec insouciance et 
légèreté des devoirs qu’ils considèrent comme passagers; fiers 
d’abord de leur autorité, gouvernant de très-jeunes écoliers, 
ils seront retenus dans leur langage par la maxime latine qui 
fait une loi du respect pour l’enfance. Attendons deux années: 
à la gloire du commandement succédera la fatigue, parfois le 
besoin de confiance, plus facile à satisfaire quand le jeune maî- 
tre sera chargé des élèves des hautes classes. Plus alors il aura 
de valeur intellectuelle, plus son influence morale deviendra 
grande. Voilà donc un homme de vingt ans qui, sans s’en in- 
quiéter guères, exerce charge d’âme sur quarante enfants à 
l’esprit ouvert, à l’âme impressionnable, aux passions naissan- 
tes. Mais cet homme, quelles garanties a-t-il données? Il sait, 
j’en suis convaincu, très-bien son rudiment-, peut-être il pos- 
sède l’art de se faire craindre, même celui de se faire aimer ; 
je l’accorde encore, il ne viole ouvertement, au su de ses supé- 
rieurs, aucun des devoirs extérieurs de la morale, peut-être de 
la religion. Mais, du reste, est-il religieux? Est-il né catholique, 
protestant ou juif? on ne le sait guères. Quels sont ses senti- 
ments philosophiques, ses goûts de lecture, les livres qu’il 
loue parfois pour se désennuyer, qu’il prêtera peut-être à des 
intimes? Qui serait en mesure de le dire? 
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Tel est le bon maître d’étude! 

La seeonde catégorie n’est pas susceptible d’analyse: les in- 
fortunés qui la composent ont presque toujours h choisir entre 
la méprisante aversion du troupeau qu’ils parquent , et sa dé- 
gradante affection achetée par les plus ignobles complaisances. 

Je le sais, dans les établissements universitaires grands et 
bien tenus, les vices que je viens de décrire se dissimulent sous 
les apparences d’une discipline exacte, rigoureuse, je dirais 
militaire, si l’on y retrouvait l’amour du drapeau et le respect 
des officiers. L’habileté des chefs supérieurs produit cette illu- 
sion ; leur surveillance atténue aussi, j’en conviens, certains 
abus grossiers; l’esprit, au fond, reste le même. Nous mesure- 
rons plus loin l’action morale de l’état-major universitaire. 

Lesprofesseursse distinguent aussi en deux catégories-, aucune 
d’elles, je me hâte de le dire, ne mérite l’ignominieuse répro- 
bation que j’ai prononcée plus haut. La classe inférieure, parmi 
les professeurs, est formée d’hommes froids , méthodiques, hon- 
nêtes faute de passions, cachant sous une apparence de bonne 
conscience modeste une seule vanité: celle de se sentir intré- 
pides à faire passablement trente ans de suite la même chose, à 
la même heure. Vus par les jeunes gens du même œil que leur 
rudiment et leur dictionnaire, s’ils ne peuvent produire sur eux 
aucun effet utile, on ne peut non plus les accuser de leur nuire 
gravement. Mais à côté de ces bornes classiques se rencontre 
riiomnie doué d’une âme active, inquiète ou enthousiaste, capa- 
ble de bien ou de mal, ardente à propager l’un ou l’autre. A lui 
l’action puissante! à lui la jeunesse! 

Ici encore le début du jeune professeur n’est pas le moment 
le plus redoutable -, pour, peu qu’il ait d’honnêteté , il sera d’a- 
bord réservé et prudent-, mais troi> tôt viendra pour lui l’ennui 
d’un enseignement monotone, et il trouvera fatiguant de conti- 
nuer à dominer si complètement sa nature. A mesure qu’il pren- 
dra plus d’abandon, son action croîtra, et, avec elle, la confiance 
de sesjeunes auditeurs. Ceux-ci ont grandi sous les influences 
les plus diverses 5 infailliblement des idées dangereuses appor- 
tées du dehors se montreront çk et là dans leurs compositions 
d’histoire, de littérature, de philosophie: si ces idées sont celles 
du maître], il ne les louera ni ne les discutera ; mais comment 
pourrait-il les combattre ou les interdire? 11 croira tout concilier 
en les passant sous silence, pour tenir seulement compte du ta- 
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lent qui les aura exprimées. Vaine capitulation î Dès la première 
fois, le silence est compris-, àla seconde, le professeur sent qu’il 
est pénétré et en voit d’autant moins la nécessité de sc contrain- 
dre. Aucune convenance n’a été grossièrement violée , aucune 
parole explicite n’a été échangée, et voilà qu’un accord tacite 
s’est établi, et disciples et maître savent, à n’en pas douter, 
qu’ils pensent de meme sur Dieu et sur les devoirs de la 
vie I 

J’invoque ici tous les souvenirs : ce tableau est-il chargé ? 
Qui ne se rappelle d’avoir connu des professeurs bien moins 
scrupuleux, et ils étaient adorés de leurs élèves, qui certes 
n’auraient soufflé mot des lectures imprudentes conseillées d’un 
ton dégagé, des théories condamnables exposées sans blâme, 
quelquefois avec enthousiasme, par ces maîtres indifférents ou 
téméraires! Enfin je ne parle pas encore des cerveaux félés qui, 
s’étant investis de la mission d’opérer une révolution dans les 
idées du monde, préludent devant vingt écoliers de philoso- 
phie aux travaux et aux gloires de leur futur apostolat ! 

Ceux-là même, quand ils ont été connus et dénoncés, ont dti 
s’en prendre à leur outrecuidance plutôt qu’à l’indiscrétion de 
leurs élèves; c’est ma réponse péremptoire à l’objection tirée 
de la surveillance qu’exercent les fonctionnaires supérieurs de 
l’Université. Il en est de deux classes: ceux qui participent à la 
direction locale, depuis le censeur du collège jusqu’au recteur 
d’ Académie; ceux qui concourent au gouvernement supérieur, 
depuis l’inspecteur général jusqu’au ministre. 

Nous avons indiqué comment les supérieurs locaux ne connaî- 
traient qu’à grand’ peine les torts des professeurs dans leurs 
classes -, une autre raison entretiendra souvent leur ignorance : 
c’est qu’ils ne verront pas d’intérêt réel h en sortir. Qu’arrive- 
rait-il d’une dénonciation de leur part, hors le cas de grand 
scandale? 

Le chef sera— t- il cru sur parole? Des exemples prou- 
vent qu’il s’abuserait d’y compter ; les professeurs auront de 
nombreux et puissants appuis : en pareil cas ils seront tous so- 
lidaires. Dans ce monde où la valeur intellectuelle est présumée 
compter seule, où les prétentions ne sommeillent pas, il n’y a 
aucun fond à faire sur le respect de la hiérarchie ; la camarade- 
rie politique, la camaraderie philosophique, aujourd’hui si bien 
constituée, joueront un grand rôle. Si les explications des incul- 
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pcs sont agréées par l’administration suprême, quel bien pourra 


faire eneore le malheureux proviseur, désormais tombé dans un 
entier diserédit, non-seulement près des maîtres, mais près des 
écoliers? 

Enfin admettons que sa demande d’épuration soit accueillie : | 

qui lui répondra de meilleurs sentiments chez les nouveaux | 
venus? Il aura rompu des habitudes prises, ébranlé par consé- | 
quent la discipline extérieure, détruit le peu d’harmonie que ses f j 

Al I ix î |- 1 cortc ortrtiirt VvA 
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quels se prête renseignement serait dans la foi profondément 
chrétienne d’un corps de professeurs ! 

J'ai d’autant plus de confiance en cette pensée que jo suis 
assuré ici du plein assentiment des hommes les plus honorables 
de rUniversité, et particulièrement de celui de son illustre chef. 

On doit faire la part de la situation : les harangues trop sou- 
vent ambiguës de M. Villemain ne nous aveuglent pas sur ses 
actes ; sa réponse de l’an dernier à M. le comte de Monta- 
lembert ne nous fait pas oublier une circulaire vraiment édi- 
fiante qu’il envoya plus anciennement aux directeurs des écoles 
normales primaires. Les sentiments qui y sont énoncés ne pour- 
raient se concilier dans une âme élevée et sincère avec l’indif- 
férence religieuse. Ils nous mettent en droit de juger que M. le 
ministre de l’instruction publique vaut chrétiennement bien 
mieux que scs discours de tribune^ ils nous donnent la conso- 
lation de reconnaître un frère dans l’homme illustre à qui 
nous allons respectueusement contester l’efficacité de ses ex- 
cellentes intentions. 

Le point est délicat, mais il est essentiel. 

Pour vous comme pour nous, lui dirai-je , la religion ne con- 
siS^te pas dans un sentiment vague ou dans une simple adhésion 
de l’esprit à certaines vérités -, il n’y a religion qu’autant qu’on 
ploie sa vie aux règles de sa foi, et qu’on se soumet à tous les 
préceptes. Pourquoi hésiter sur les termes? Etre catholique 
dans le sens positif où la religion devient une garantie de vertu, 
c’est participer aux sacrements , c’est aller à confesse. C’est 
bien ainsi que vous l’entendez : les voiles de la circulaire déjà 
citée sont trop transparents pour laisser aucun doute sur votre 
pensée -, mais la justice éclatante que je vous rends devient 
pour moi la base d’un puissant argument contre vous. 

Ces voiles, vous les avez regrettés, peut-être.... vous les 
avez jugés nécessaires! je le conçois, et mon observation n’est 
pas un reproche. Cependant, cette circulaire raisonnablement 
timide, l’auriez-vous hasardée près des chefs de vos collèges 
pour être communiquée aux fonctionnaires de l’enseignement 
secondaire? Je me réduis encore: lorsqu’ en septembre les 
professeurs de tout le royaume affluent au ministère, croiriez- 
vous réalisable qu’une recommandation un peu explicite de 
l’accomplissement des commandements de l’Eglise fût adressée 
à une douzaine d’entre eux par le ministre qui répond de là 
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religion des enfants à leur famille , de la religion des généra- 
tions futures à la France? 

Ne voyez point ici une invitation: on ne jieut inviter un hom- 
me d’Etat à SC rendre impossible ; or il nous est parfaitement 
présent que M. Martin (du Nord) s’est montré courageux de- 
vant la Chambre en réclamant pour lui, ministre des cultes, le 
droit commun d’aller à la messe. 

Ce n’est pas non plus un déli ; car, dans la circonstance, le 
zèle du ministre nous paraîtrait plus nuisible qu’utile. Ce se- 
rait folie de méconnaître ce qui adviendrait d’une tentative 
semblable. De tous les points du territoire s’élèverait un cri de 
révolte : les plus modérés proclameraient que l’alliance de la 
religion et de l’Etat, qui fut une faute à une autre époque, est 
pis qu’une faute si elle est cimentée par des hommes qui n’y 
cherchent qu’un moyen de puissance. Telles seraient univer- 
sellement les préventions^ et, si fausses qu’elles fussent, vous 
ne pourriez prudemment les démentir. Plus d’un cœur droit, 
mais faible, aujourd’hui incertain, sur votre seule parole, se 
raidirait contre la foi. 

11 y aurait , hélas î des exceptions à la résistance ; certains 
hommes croiraient vous comprendre, parleraient entre eux des 
concessions que la concurrence exige, et dans leurs actes exté- 
rieurs dépasseraient bientôt v^os désirs. L’exemple de ceux-ci, 
déplorable pour toute aine honnête, est trop redoutable aux 
vrais chrétiens pour que nous ne repoussions pas énergique- 
ment une mesure quelconque qui lui donnerait lieu de se pro- 
duire. 

Telle est la position que vous fait, je ne dis pas la Charte, 
mais, ee qui est plus fort que la Charte, l’état de la société. 

Cette position explique seule Tambiguité des discours pro- 
noncés par vous et par les premiers fonctionnaires sous vos or- 
dres. Jamais on n’y voit une protestation religieuse qu’une se- 
conde phrase ne vienne, comme correctif, en annuler la valeur. 
Au besoin, nous pourrions citer plus d’un acte marqué au même 
coin, qui appuierait fortement notre thèse. 

Encore une fois, ceci n’est pas un procès contre M. Villemain ; 
mais c’est un argument contre la prétention d’un ministre quel- 
conque k constituer une Université clirétienne. C’en est encore 
un k l’appui du droit des familles, qui, mettant un prix réel aux 
sentiments chrétiens de leurs enfants, repoussent comme ty- 
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rannique l’obligation, sous peine de les priver de toute carrière, 
de leur faire traverser des établissements où, malgré la vigi- 
lance des chefs, il y aura toujours à craindre des inconvénients 
que leur conscience , digne de tous les respects , juge très- 
graves. Ces inconvénients, nous allons chercher à les résumer. 

Atteinte indirecte, mais effective, par les membres même du 
corps enseignant, à la ferveur, souvent à la solidité do la foi de 
leurs élèves. 

D’autre part , la distinction, légitime dans l’age mûr, entre 
l’indifférence et rintolérance , se fait mal dans la tête <l’uii en- 
fant, et l’on peut croire que l’écolier ne prêtera qu’une attention 
distraite et déjà prévenue à des instructions sur lesquelles il sait 
que le pour et le contre se disent également dans son collège. 
Or le mélange des enfants apj>artenant aux différents cultes sera 
toujours une loi des établissements universitaires. 

Voici pour la religion. Passons à un inconvénient qui semble 
toucher encore plus immédiatement la société. 

Au moral comme au physique il n’y a pas de vie sans cha- 
leur ; si la foi religieuse et le sentiment pur du beau et du vrai 
qu’elle produit sont éteints ou seulement refroidis, il faudra, 
sous peine de mort, qu’une ambition précoce, cruelle anticipa- 
tion sur les sentiments d’un autre âge, viennent réchauffer les 
âmes. C’est pitié de voir combien de gloires politiques, quels 
gros traitements à toucher sont pour le pauvre écolier de nos 
jours comme le fond de perspective d’un thème bien fait ou 
d’une place de premier dans sa classe. 

Trop souvent les maîtres attisent, dans un intérêt facile à 
deviner, ces brûlantes illusions ; le caractère intéressé de leur 
insistance, leurs soins exclusifs pour quelques élèves brillants 
qui leur préparent une réputation, et à sa suite un avancement 
rapide, tout cela est compris des enfants, et mûrit halivement 
dans leur cœur, déjà plein d’espérances chimériques , cette 
funeste pensée que le succès en ce monde est le but de la 
vie. 

Mais bientôt viendra le moment du mécompte. Les ministres 
en perspective feront queue pour arracher un surnumérariat à 
l’enregistrement et aux douanes. Pour dernier résultat, la lé- 
gion des prolétaires éloquents aura reçu un contingent nou- 
veau, légion toujours croissante , toujours x>lus dangereuse, où 
l’on ne connaît ni la résignation qui adoucit la souffrance, ni les 
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Joies nobles et désintéressées qui font supporter une existence 
chétive. 

Là se forment des soldats et des offieiers pour la conspiration, 
là est un séminaire pour le sacerdoce du mensonge et des chi- 
mères, là se forgent des armes contre le gouvernement et de 
savantes machines de guerre contre la société. 

Auprès de tels dangers , que devient la prétendue sécurité 
cherchée par les politiques dans l’action absolue que le pouvoir 
est censé exercer sur l’éducation? D’ailleurs, en fait, l’Univer- 
sité, maîtres et élèves, représente trop exactement notre société 
pour inspirer plus de confiance qu’elle, et surtout pour la ré- 
former. Memes passions, mêmes entraînements, mêmes anti- 
pathies. On y trouverait pêle-mêle toutes les nuances de la po- 
litique régnante, si tout ne concourait pas à y rendre prédominant 
le sentiment démocratique. En ce sens serait son influence 
politique, si elle pouvait en avoir une. Est-ce le compte du 
gouvernement? 

Voilà l’Université et ce qu’on en peut attendre. Y a-t-il pour 
le pays plus à craindre de la liberté ? Nous allons le voir. 

IV 

On peut craindre, comme conséquence de la liberté, la perte 
de l’unité de l’enseignement. Nous ajournons sur ce point une 
réponse détaillée; il nous serait facile, croyons-nous, de mon- 
trer qu’aujourd’hui cette unité n’existe pas ; de prouver que, si 
elle existait, elle produirait la routine et affaiblirait l’inslruclion : 
cette thèse, au reste, sera plus tard discutée. 

On peut craindre la faiblesse des études dans les établisse- 
ments privés. Sous ce rapport, l’aiguillon delà concurrence, les 
examens répétés dont nous avons parlé, enfin la nécessité du 
baccalauréat à l’enlrée des carrières, sauf à modifier dans un 
sens raisonnable le programme actuel, donneraient, ce semble, 
de suffisantes garanties. Les éludes ne seraient pas égales par- 
tout, sans doute ; mais le sont-elles aujourd’hui? Bien ne prouve 
que la différence fût plus marquée que celle qui sépare nos dé- 
plorables collèges communaux de petites villes des établisse- 
ments de premier ordre. 

Enfin, nous croyons l’avoir démontré, en suivant notre pro- 
gramme, que d’ailleurs nous avons donné plutôt comme limite do 
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nos exigences que comme limite de nos concessions, la surveil- 
lance politique, morale, sanitaire de l’autorité publique, ne per- 
drait aucun de ses effets utiles. 

Ces deux objections écartées , je n’en vois plus que trois à 
mettre en discussion, toutes puisées dans la crainte de voir s’é- 
tendre rapidement l’influence delà religion et celle du clergé. 

Ainsi, dira-t-on, si la fusion de tous les enfants de religion dif- 
férente cesse : avec la présence obligatoire dans les collèges, 
l’esprit de secte reprendra vie ; d’affligeantes, sinon de sanglan- 
tes querelles religieuses se prépareront pour l’avenir. Ici encore 
nous n’insisterons pas , tant une pareille préoccupation nous 
semble un anachronisme. De bonne foi, est-ce là le péril, et 
tout homme impartial ne voit-il î)as à l’opposé, dans la langueur 
du sentiment religieux, le danger social qu’il est vraiment ur- 
gent de conjurer? Nos mœurs d’ailleurs, puis nos institutions, 
égales pour tous, ne sont-elles pas contre ce péril imaginaire 
une protection assurée? N’est-il même pas raisonnable d’avan- 
cer que la foi, qui n’aura dans l’âge mûr aucun appui extérieur 
à espérer d’institutions qu’il ne s’agit nullement de changer, a 
d’autant plus besoin d’une action libre et exclusive sur les pen- 
sées, j’ajouterai sur les habitudes de l’enfance? 

Une autre objection est tirée de l’autorité que tout prêtre ca- 
tholique reconnaît au Pape, et de la crainte que ce souverain 
étranger ne fasse perdre à l’éducation, chez tes Français, son ca- 
chet vraiment national. On pourrait dire encore ici : Est-ce là 
le côté qui menace? Mais il y a une autre réponse à faire. L’ob- 
jection n’attaque pas seulement l’action du clergé, mais au fond 
celle de la religion catholique sur l’éducation ; raison de plus 
pour l’examiner. 

11 y a un sentiment national étroit , exclusif, égoïste, qui va 
jusqu’à l’injustice^ celui-là a été et sera toujours condamné par 
l’Eglise et par le Pape, comme l’est toute iniquité. 

Un autre sentiment national peut échauffer les cœurs; noble, 
dévoué, généreux, c’est le sentiment de famille élargi; celui- 
là sera toujours honoré par l’Eglise et par le Pape, comme tout 
ce qui tient de la vertu. 

Malheureusement cette distinction et son principe tout mo- 
ral ne seront jamais compris à priori de ceux qui nous i>osent 
cette question. 

Ne les accusons ici d’aucune mauvaise foi ; devenus incapa- 
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blés d’élever leur esprit au-dessus des pensées terrestres, ils se 
mettent en idée sur le trône du chef de l’Eglise, et lui imputent 
naturellement ce que la logi(jue leur dit qu’ils feraient à sa place. 
Ainsi procédait Saint-Simon quand il demandait au Pape d’éri- 
ger en dogme sa doctrine sur l’industrie. 

Bien des hommes partent d’un point de la religion qui leur 
semble accessible à toutes les intelligences, puis entreprennent 
d’en déduire par la force de leur esprit un ensemble d'idées qui 
aille à leur mesure. Bientôt ils confondent avec la religion vérita- 
ble le fruit de leurs pensées -, ainsi se préparent les héi ésies, 
ainsi se forment les préventions et les calomnies contre l’Eglise. 

Qui connaît Dieu l’aime et le sert, cesse de s’étonner de trou- 
ver la logique de Dieu aussi mystérieuse quç ses desseins, et de 
recevoir de la religion moins d’exx>lications.que de préceptes. 
En exécutant la loi qu'il ne saurait saisir dans son unité, il la voit, 
avec admiration , conciliante pour tous les besoins et les bons 
sentiments des hommes, comme ne le seraient jamais leurs pro- 
pres conceptions. Dans la doctrine divine se rencontrent, sans 
se heurter, le dogme de la Providence et celui de la liberté hu- 
maine, le précepte du détachement et celui de l’amour du pro- 
chain, Pourquoi n’y aurait-il pas place à la fois pour l’amour de 
l’humanité et celui de la patrie, pour la sainte préoccupation 
de la vie future et le dévouement public, pour l’obéissance au 
chef de l’Eglise et le juste sentiment national? 

La question ainsi posée passe du pur raisonnement dans l’his- 
toire, elle y trouve sa solution: il n’y a plus qu’à se demander si, 
à toute époque, la cohorte des vrais serviteurs de l’Eglise n’a pas 
fourni en abondance des hommes prêts à se sacrifier pour leur 
pays. 

Une autre objection contre l’intervention plus active du clergé 
dans l’éducation des laïques est celle que posent les doctrinai- 
res^ nous l’avons indiqué déjà , ceux-ci dissimulent les préten- 
tions les plus hautaines et les plus absolues sous une argumen- 
tation toute de circonstance. A les entendre, ils craignent de 
voir les jeunes générations élevées dans un esprit d’hostilité 
contre nos nouvelles institutions. La liberté des cultes, celle 
delà presse, enfin l’émancipation de l’intelligence ne seront ja- 
mais aimées des prêtres 5 il faut donc limiter avec soin l’in- 
fluence ecclésiastique, pour préserver ces glorieuses conquêtes 
de la révolution. 
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Sous cette forme de discussion toute relative se cache une 
grave question de principe. Nous i’ahorderons après avoir ap- 
précié les inquiétudes dont on se fait un argument. 

D’abord n’est-ce pas s’effrayer bien vite? Le pays est-il mûr 
pour remettre spontanément l’éducation de la jeunesse aux 
mains du clergé, et déserter les établissements universitaires 
qui continueront de subsister, soutenus de la puissance et de la 
fortune publiques? Le clergé, de son côté, est-il prêt pour re- 
cevoir cette charge iinincnse ? Double question sur laquelle la 
négative ne nous semble pas douteuse. Nous le croyons sincè- 
rement, de bien longtemps le nombre des enfants conOés au 
clergé n’atteindrait pas le dixième <le ceux qui font leurs études 
classiques, et ce genre d’établissements, sans nuire à l’Univer- 
sité, aurait seulement pour effet de lui servir de modèle moral, 
en échange de l’émulation qu’il recevrait d’elle sous le rapport 
des études. 

En second lieu, s’abuse-t-on sur la portée de l’éducation secon- 
daire? Oublie-t-on que, quand elle a développé l’esprit, surtout 
quand elle a fixé dans l’âme des principes et des sentiments im- 
périssables sur ce qui, en effet, ne périt pas-, quand elle y a 
ajouté des habitudes mor.ales, elle a rempli son but ? 

Pour ce qui touche aux intérêts et aux opinions de ce monde, 
c’est .chimère de supposer une éducation qui puisse tenir les 
hommes en hostilité durable contre l’esprit de leur siècle. Il 
suffit, pensons-nous, de jeter les yeux autour de soi pour met- 
tre, à cet égard, toute confiance dans ha seule action du temps 
et dans le besoin qu’éprouve chacun de concourir aux affaires 
d’ici-bas. De plus, sommes-nous à une époque où les hommes 
religieux appartiennent à une seule opinion politique ? Chaque 
jour rend le fait contraire plus sensible. Le mélange donc 
éloignerait des collèges dirigés par le clergé les traditions 
d’une politique exclusive. Je ne connais pas les maisons de Fri- 
bourg et de Brugelette , mais je suis convaincu que déjà une 
action analogue s’y fait sentir ; s’il en était autrement , je 
comprendrais d’autant moins l’incurie du gouvernement qui, 
en refusant satisfaction aux réclamations religieuses des fa- 
milles, soustrait de fait à l’influence territoriale une par- 
tie notable des jeunes générations. Vous repoussez les Jésuites, 
dites-vous^ ce n’est pas ici le lieu de discuter et de combattre 
Tos préventions ; mais si vous voulez qu’on se passe d’eux en 
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France, prenez le seul moyen praticable : encouragez nos évê- 
ques à former un clergé puissant par la science, et, ce clergé 
formé, donnez toute latitude à son influence féconde. 

Opposera- t-on qu’une fois leur i)ouvoir établi sur les âmes 
les prêtres en abuseraient? D’abord, en quoi consisterait cet 
abus? en influence sur les citoyens? C’est l’affaire de ceux-ci. 
En action sur les pouvoirs constitués, qui ne seraient plus maî- 
tres du pays ? S’il en arrivait ainsi, je le demande, qui faudrait-il 
en accuser? Singulier système que de s’en prendre aux autres 
de sa propre faiblesse. Si les derniers rois de la première race 
passent pour avoir joint la lâcheté à la dévotion, en doit-on faire 
un reproche à la religion, en rendre même ses ministres res- 
ponsables? et si vous, gouvernement constitutionnel, vous trem- 
blez de devenir des Childéric et des Carloman, s’il favit tant de 
mesures oppressives pour vous bastionner contre la bigoterie, 
n’êtes-vous pas singulièrement ridicule? Cependant, si vous 
poussez dans tous les sens le même esprit de précaution, y 
aura-t-il moyen de respirer sous votre loi? 

Ensuite, où va-t-on prendre que le clergé soit, en fait, en- 
nemi déclaré de notre société nouvelle? Ici, l’intérêt que nous 
défendons nous fera pardonner d’écarter les considérations 
d’un ordre élevé, de prendre la question par un côté tout hu- 
main et d’en appeler au plus vulgaire bon sens. 

La composition seule du clergé ne doit-elle pas le rendre gé- 
néralement étranger aux traditions, même aux inclinations aris- 
tocratiques? Si quelques-uns de ses membres semblent frayer 
encore i^lus volontiers avec lesfamilles que l’on eonsidère depuis 
1830 comme vaincues, n’est-ce pas parce qu’ils y trouvent sou- 
vent plus de piété, au moins un empressement, inconnu ailleurs, 
à seconder extérieurement leur saint ministère , ou à satis- 
faire en quelque point , même secondaire , leurs pieux désirs. 
Il n’y a, au fond, aucune différence entre cette tendance et la 
disposition un peu candide , remarquée parfois chez d’autres 
membres de ce même clergé , a s’attacher par gratitude au 
pouvoir qui lui vient en aide, sans approfondir trop les motifs 
de sa bienveillance. Rien là qui doive effrayer. Dans une plus 
haute sphère d’idées, ne sent-on pas que l’influence incontes- 
table conquise au sacerdoce par sa parole, d'un bout de la 
France à l’autre, sans aucun appui de l’autorité, est bien de na- 
ture à lui révéler le prix des institutions libres et des habitudes 
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de publicité que comporte la société moderne? Enfin, quand 
un gouvernement a-t-il eu moins le prétexte de se montrer 
ombrageux que de notre temps , où le renouvellement rapide 
du corps ecclésiastique, et surtout celui des vénérables pontifes 
qui le gouvernent, a donné à la puissance civile une part d’in- 
fluence transitoire mais vraiment démesurée ? 

Tout concourt à fondre de plus en plus, pour ce qui touche 
aux intérêts temporels , les opinions du clergé français avec 
celles de la nation- Les colleges tenus par les prêtres ne diffé- 
reraient véritablement de ceux de TUniversité que par des ca- 
ractères qui s’offrent d’eux-mêmes à l’esprit : au matériel, 
moins de frais; chez les maîtres, plus d’unité au sein d’une 
même maison; une subordination fondée sur la foi religieuse et 
partant plus facile ; dans les fonctions de l’ordre inférieur, plus 
de dignité ; chez les élèves, une pénétration plus profonde de 
la religion dans l’âge où les habitudes morales se prennent, où 
les sentiments éprouvés laissent des traces pour toute la vie. 

Or tout cela est bon et utile : qui dira le contraire? Ceci 
donne sérieusement à réfléchir, et soulève une question que nous 
offrons à la méditation de tous les hommes qui pensent. 

Philosophiquement, de l’idée générale de l’utile à celle du 
vrai, la conclusion à posteriori est parfaitement légitime ; le 
néant ne peut produire aucun bien : l’esprit le conçoit et le 
prouve; le cœur le sent. Cette prémisse certaine posée, que la 
religion de Jésus-Christ soit reconnue utile dans son entier, il 
sera prouvé qu’elle repose entière dans un fond de faits réels, 
d’une certitude absolue, et d’un intérêt aussi supérieur aux in- 
térêts qui absorbent l’attention vulgaire, que le nécessaire est au- 
dessus du contingent, le permanent au-dessus du variable. Nous 
n’exprimons pas ici une pensée qui nous soit propre ; c’est la 
logique même qui parle ; elle nous mène à une autiœ consé- 
quence. 

Si une fois la raison admet la réalité positive de la religion, 
combien alors devient étrange la prétention des hommes qui, 
au nom de la politique, entendent régler jour par jour, selon 
leur appréciation des circonstances, la mesure du travail qu’il 
sera permis à la religion d’opérer sur la pensée d’un peiqde ! Le 
relatif a sa place en ce monde, nous sommes loin de le contes- 
ter; mais que son droit s’étende .jusqu’à faire la part de l’abso- 
lu, voilà ce qui est révoltant de déraison. 
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Un homme supérieur, M. Royer-Collard, a dit qü’en matière 
de religion la société moderne se reconnaissait incompétente. 
L’expression est parfaite, et nous l’adoptons pour nous en pré- 
valoir. 

Le magistrat incompétent s’abstient déjuger et d’agir : que no- 
tre société poiilique procède ici de meme, et nous applaudirons. 

Cependant est-ce s’abstenir que de se donner la tâche, même 
abstraite, de déterminer comment et dans quelles limites la re- 
ligion et ses ministres interviendront dans l’éducation ? Donc, de 
la part de TUniversilé et de ses partisans, le système de l’in- 
compétence religieuse est insoutenable 5 et c’est ici un tout 
autre mot que la réflexion présente à l’esprit. 

Je le demande à chacun : l’homme qui surbordonne sa reli- 
gion aux intérêts de sa vie mortelle n’est-il pas absurde, s’il ne 
nie sa religion dans son cœur? 

J’en conclus qu’une loi qui règle l’empire de la religion dans 
un pays d’après les intérêts de la politique sera une loi absur- 
de, si elle n’est pas une loi athée. 

Voilà où nous conduit la logique; à ceux qui n’en tiennent 
pas de compte posons une question d’intérêt : 

Serait-il de peu d’importance, même au point de vue temporel, 
qu’une éducation vraiment chrétienne fut donnée par ceux-là 
qui seuls ont mission et puissance d’y réussir? J’aftirme que 
non. Entre mille raisons que je pourrais donner, je me borne à 
une seule : elle est trop pratique pour n’être pas bien accueillie 
par tous les hommes éclairés de ce temps. 

C’est un fait : les classes d’histoire, de philosophie, sont au- 
jourd’hui, pour les jeunes gens, l’objet d’un intérêt particulier ; 
les maîtres qui les dirigent leur attribuent la plus haute im- 
portance. D’où vient cette faveur, sinon des idées générales, 
qui sont une nécessité dans la philosophie, qui sont devenues 
une habitude, trop souvent un lieu commun dans l’histoire. Or, 
demanderons-nous, ce principe d’unité, ce lien des pensées 
et des connaissances que chacun poursuit aujourd’hui, où le 
cherchent d’ordinaire ceux qui ont pris la charge d’enseigner 
la jeunesse? Est-ce dans le ciel, est-ce sur la terre? Est-ce 
dans la sphère pure et élevée de la raison tendant à la vérité? 
N’est-ce pas bien plus près des intérêts et des basses passions, 
ou plutôt dans une région mitoyenne, assez relevée pour que 
ceux qui l’habitent, fiers de dominer les intérêts et les événe- 
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mehts humains, s’autorisent à donner des règles k la politique 
des jjeuples, ou une explication k leur histoire ; assez distante 
des hauteurs éternelles pour appesantir leur élan vers les ques- 
tions immenses qui n’ont, en délinitive , d’autre terme que 
la soumission k la foi? Dans cette zone intermédiaire, on se 
llatte, on se vante de posséder des idées générales parce que 
l’on y crée des abstractions-, cependant, ce qui est vraiment gé- 
néral, l’absolu, n’y est pas meme représenté par une idée cer- 
taine. Dans cette région , la science spéculative n’est rien 
qu’une collection de formules, vêtements parfois splendides, 
souvent trop légers, jetés sur les émanations condensées du 
limon terrestre. Qu’on s’étonne ensuite des pensées souvent 
charnelles, envieuses, cupides, qui dévorent aujourd’hui tous 
les hommes k peine échappés des bancs! Qu’on s’en étonne, 
quand le lien moral de l’élève et du maître a été dans la pas- 
sion, dans l’ambition, que nous avons montrées si vivaces au 
sein de l’Université et dont nous avons indiqué plus haut les 
déplorables effets ! 

Que cependant, k l’ombre de quelques asiles privilégiés, de 
maisons bénies où se respire un air approchant de celui du cloî- 
tre, chez des âmes pures, se développe l’aptitude aux spécula- 
tions, vraiment spirituelles et désintéressées ^ qu’une foi profonde, 
animée, y rende effectivement présent ce réel qu’on ne voit 
pas, auprès duquel celui qu’on voit n’est vraiment que chi- 
mère ; qui ne sentira que, dans ces âmes d’élection, la belle, la 
grande, la sainte préoccupation de la vérité en soi ou en Dieu , 
au fond c’est même cliose , produira un attermoiement admi- 
rable aux passions brûlantes qui rendent la jeunesse dange- 
reuse et parfois fatale aux gouvernements? 

Pour mesurer le jirix de l’éducation ainsi entendue, pour 
comprendre que de tels bienfaits ne peuvent être demandés 
qu’a la religion seule, pour sentir que le concours actif et habi- 
tuel du prêtre y est nécessaire, il n’est pas besoin d’être chrétien, 
il suffit de quelque intelligence philosophique ou politique : 
dans un jour de franchise, nos doctrinaires ne le nieraient pas. 

L’éducation généralement donnée par le clergé n’est pour 
nous qu’une hypothèse que bien des causes rendent aujourd’hui 
impraticable 5 mais enfin , reste-t-il debout une seule raison 
d’intérêt social klui opposer? nous ne le croyons pas. En même 
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temps, nous sommes convaincu que la crainte derinfluence ec- 
clésiastique est le seul point sérieux du débat que nous termi- 
nons. C’est elle qui explique les ajournements indéfinis du gou- 
vernement et le langage toujours équivoque de la presse. 

Que nos adversaires veuillent bien se demander en conscience 
si l’article 69 ne leur semble pas clair et impérieux; si l’expres- 
sion enseignement national exerce sur eux quelque magie; si, en 
fait , ils n’ont pas de vives inquiétudes lorsqu’ils confient leurs 
enfants à l’Université; ils auront peu de violence à se faire 
pour s’expliquer sur tous ces points i^resque comme nous le fe- 
rions nous-méine. 

Leur sincérité avouera facilement encore que la variété de mé- 
thode offre dans l’enseignement plus d’avantage que l’unité, et 
que les vieilles études du temps j>assé, quand le monopole n’exis- 
tait pas, valaient bien celles d’aujourd’hui; enfin, nos ad versaires 
consentiront peut-être à reconnaître que, sous le régime de li- 
berté esquissé dans cet article , l’Etat conserverait pleine puis- 
sance pour la surveillance et la répression des abus et pour la 
juste protection de l’intérêt politique. 

Cependant, insinuez à ces mêmes hommes, qui se disent libé- 
raux, de demander la liberté d’enseignement ; ils vous répéteront 
sans broncher la série d’objections que nous venons de discuter 
et dont ils sentent eux-mêmes la faiblesse ; ils le feront, soyez-en 
sûr, par un seul motif ; la peur d’une plus grande influence des 
prêtres sur la jeunesse. 

Si la loi de l’enseignement se fait attendre, s’il y a peu de 
chances d’obtenir, dans un avenir rapproché, autre chose qu’une 
liberté incomplète, je dirai volontiers menteuse, ne nous en pre- 
nons pas au système des écoles politiques que nous avons combat- 
tues ; justice serait bientôt faite d’elles et des arguments qu’elles 
font habilement valoir; accusons plutôt les masses, qui donnent 
de la force aux écoles en échange de quelques formes senten- 
tieuses qu’elles recueillent avidement pour en couvrir comme 
d’un manteau l’expression de leurs instincts passionnés. 

Car il en est des symboles enseignés dans les écoles comme 
de celui des professeurs de philosophie dont nous parlions plus 
haut : ils ne sont cjue l’expression savante de passions et d’inté- 
rêts vivants chez le grand nombre; là est tout le secret de l’em- 
pire qu’exercent depuis longtemps en France l’école révolution- 
naire et l’école doctrinaire. 
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La masse d’hommes groupés derrière la première école ne se 
compose pas seulement de ceux qui sont prêts a bouleverser ou 
à opprimer le pays : elle s’anéantirait bientôt, si elle n’avait 
pour soutien bien des gens qui se croient très-honnêtes et 
très-modérés, qui pourtant, dans de certaines occasions, répon- 
dront au signal et marcheront derrière des chefs qu’ils n’aiment 
pas, sans se douter pour cela de ce qu’il y a de révolutionnaire 
au fond de leur propre cœur. 

Parlez-leur de changement dans les lois de l’héritage ou de 
la propriété, ils frémiront d’indignation^ de guerre, de propa- 
gande, de mesures de salut public, ils ne se posséderont pas ; 
de décisions illégales, surtout en matière d’impôt, ils éclateront 
en violents anathèmes-, venez ensuite à réclamer pour le père 
de famille le droit de transmettre à ses enfants ses sentiments 
et ses doctrines, invoquez la liberté de l’enseignement comme 
une des formes de la liberté de la pensée, ils croiront que 
vous raillez, s’ils ne suspectent pas vos intentions, car cet 
ordre de considérations est vraiment insaisissable pour eux. 
C’est dans la sphère des intérêts qu’ils ont compris la liberté ; 
dans celle de la presse ils n’ont vu qu’un moyen d’empê- 
cher les ministres d’abuser^ faisant bon marché pour eux- 
mêmes de ce qui est pensée ou croyance, ils voient de la 
sauvagerie, sinon de l’esprit anarchique, à disputer au pou- 
voir l’empire sur cette part de la personnalité humaine qui 
est capable de penser et de croire. Si l’on disait à ces hommes 
qu’ils repoussent la religion, ils s’en offenseraient comme d’une 
injure 5 au vrai, cependant, quiconque se distingue par sa piété 
ou par son exactitude à remplir les observances de la loi chré- 
tienne leur est suspect comme un être bizarre et comme un 
censeur de leur propre conduite. Empêcher que ce genre 
d’homme se multiplie leur semble un service à rendre au pays 
et à eux-mêmes. Dans cette irritation et cette méflance est le 
vrai principe de leur sollicitude à mesurer avec parcimonie 
la religion à leurs enfants ; triste état de l’esprit qui, comme 
tous les aveuglements, mérite plus de compassion que de co- 
lère. 

Combien elles sont rares la sagacité d’intelligence, la généro- 
sité de cœur qui font concevoir comme respectables ou même 
comme réellement subsistant chez autrui le sentiment qu’on n’é- 
prouve pas ! Nous ne dirons pas qu’il en est de certains dons chez 
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les lioiDiiies connue de cerlaiiis idiotismes qui ne sauraient être 
dans d’autres langues ; la foi , nous le savons, est en même temps 
supérieure à toutes les natures et accessible à tous les hommes ; 
plaignons donc et prions ^ Joignons encore l’action à la prière, 
mais sans nous étonner d’être froissés et méconnus. 

On trouverait chez les doctrinaires plus d’intelligence des 
choses religieuses, et nous serions plus j^rès de nous entendre, 
si un intérêt particulier, facilement explicable, ne contribuait 
pas à les rendre sourds à nos réclamations. 

f.a pins belle discussion en faveur de la liberté de renseigne- 
ment a été soutenue peut-être, à la lin de la Restauration, par 
des luembrcs de Tütiiversité dont le langage peu mesuré avait 
amené la disgrâce. Jamais le côté j>hiloso}diique de la ques- 
tion, jamais rhomogénéité entre le principe de cette liberté et 
le principe qui constitue la société moderne n’a été exposé avec 
plus de lucidité et de force. 

La révolution de 1830, en élevant les mêmes hommes aux pre- 
miers postes du corps enseignant, a si profondément modiQé 
leurs doctrines qu’ils sont aujourd’hui n€)s adversaires. Quelques 
personnes verront là l’effet de l’intérêt personnel, et ce juge- 
ment sera trop sévère -, j’aime bien mieux penser qu’un senti- 
ment d’intérêt collectif, oublié des rédacteurs du Globe quand 
l’Université leur fermait ses rangs, s’est révélé à eux de nouveau 
dès qu’une révolution leur a donné celte Université à gouver- 
ner. Dans l’affaiblissement possible du corps dont ils sont les 
chefs, dans sa réduction éventuelle à un rôle secondaire, ils ont 
jirévu une perturbation pour beaucoup d’existences, un grand 
désappointement pour beaucoup d’ambitions. 

Telle qu’elle existe, l’Uiiiversité procure graduellement à un 
grand nombre d’hommes une prépondérance intellectuelle trop 
souvent confondue dans ce temps avec la prépondérance mo- 
rale; son organisation , répandue sur la France entière, y sert 
partout d’appui à uuc hiérarchie d’influence dont ses chefs ne 
peuveîit manquer de tirer une jouissance, un honneur, un avan- 
tage. Enfin, elle olTrc aux prétentions modestes une multitude 
de positions sûres; elle sait, de plus, conduire la grande ambi- 
tion jusqu’aux plus hautes fonctions de l’État. 

Qu’on y réfléchisse : dans notre société démocratique et posi- 
tive, connait-on une autre voie ouverte à ces esprits nombreux, 
tro}> inlelieclucls poiir s’enfermer dans la sphère des intérêts 
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et des affaires, incapaljles pourtant de s’élever, dans nos jours 
de mollesse, au-dessus des vertus communes? Aux siècles de 
ferveur, le sacerdoce les eût comptés dans ses riings; aujour- 
d’hui, si l’enseignement leur est fermé, plus de moyens pour 
eux de vivre selon leurs goûts, plus de chance de se produire 
avec éclat dans le monde. 

Sans doute on peut dire que la liberté ne porterait pas de 
longtemps à TUniversité un coup vraiment sensible. On peut se 
demander ensuite si l’intéi’él général exige autant d’encourage- 
ment à l’ambition, autant de chances d’avancement pour les 
hommes chargés aujourd’hui du rôle secondaire dans rUniver- 
sité. Quant aux hommes supérieurs, ils parviendraient toujours 
oïl leurs forces les portent ; d’ailleurs, les Facultés, recrutées au 
concours, les mettraient vite en lujuière. Ne doutons pas toute- 
fois que, par ce coté encore , le cri de la résistance contre la 
liberté de l’enseignement n’ait de l’écho dans le pays. 

A ce cri joignez par la pensée le sourd murmure de tous les 
hommes antipathiques à l’éducation donnée par le clergé, de 
tous ceux qui craindraient de voir leur fils, un certain âge passé, 
observer l’abstinence et faire ses Pâques, et vous comprend! ez 
alors les vrais obstacles qui s’opposent à une franche réalisation 
des promesses de la Charte. 

Au fait, politiquement et socialement parlant, la liberté ne 
se reçoit pas, elle se conquiert. 

Nous avons pour nous l’intérét général et certain du pays; 
faible raison de succès î 

Nous avons pour nous le raisonnement. Est-il écouté par la 
passion? Nous avons pour nous le droit écrit -, soyons infatig.a- 
bles à nous en prévaloir ; profitons de ce que nous x>ourrons 
obtenir; mais au fond n’espérons pas que les hommes respec- 
teront plus les textes qvie les idées. 

Une seule chance reste : amener par la réflexion le grand 
nombre à comprendre rinsuffisance et le mauvais esprit incu- 
rable de l’éducation actuelle; on ne peut y réussir qu’après 
avoir éveillé dans bien des âmes tout un ordre d’idées et de 
besoins moraux qu’elles ne soupçonnent même pas. 

On le voit, c*est toujours pour les chrétiens le même problème 
à résoudre, le même devoir à remplir. Courage donc dans l’ac- 
tion, persévérance dans la prière. 

Si un obscur fidèle osait hasarder un conseil à ceux dont il est 
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prêt, à recevoir les leçons avec respect, il ajouterait seulement: 

Prêtres de Jésus-Christ, combattez TUniversilé; vous en avez 
le devoir et le droit. 

Dès qu’un scandale éclate, réclamez énergiquement. 

Hors de ces cas extrêmes, combattez TUniversité au dehors, 
en vous efforçant d’amener à des idées meilleures les pères de fa- 
mille; vous ferez ainsi germer dans leurs cœurs de saintes exi- 
gences pour l’éducation de leurs enfants, et ils sentiront bientôt 
que r Université ne pourra jamais les satisfaire. 

Combattez-la aussi au dedans. Par des miracles de zèle et de 
charité pénétrez de la religion un plus grand nombre d’âmes au 
sein de cette institution qui n’a d’autre unité morale que son 
esprit de rivalité contre vous. Ainsi elle peut s’éclairer sur sa 
propre infirmité; ainsi au moins les hommes qui la régissent, 
arrivant à comprendre la grandeur et la vie puissante du Chris- 
tianisme, confesseront qu’il y a tyrannie à saisir les enfants des 
fidèles pour les confier à une corporation qui met forcément 
cette foi en péril ; qui, au jour de sa création gigantesque, avait 
pour but de faire des soldats, et qui maintenant n’en n’a plus 
aucun qu’elle puisse avouer ! 


E. Wilson. 
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D’UNE FOPxET. 


Il y a souvent dans les choses les plus humbles, dans l’exis- 
tence la plus obscure, un enseignement utile, donné par le 
passé, et une leçon du présent, que l’avenir ne doit ni ignorer 
ni méconnaître. C’est ce qui m’a déterminé à raconter, aussi briè- 
vement que faire se pourra, les annales, non pas d’une nation ou 
d’une cité, non pas meme d’un village ou d’un chateau, mais 
seulement les annales d’une forêt. Je ne prétends repro- 
duire que la vie publique de quelques centaines d’arpents de 
bois ; des circonstances particulières m’ont fourni de pré- 
cieux documents ; je me contenterai de les exposer, laissant à 
une-main plus habile le soin de composer la biographie à la- 
quelle je ne veux apporter q»ie le tribut de quelques mémoires. 

J’ai à\t \ix vie publique. Qu’on le remarque, en effet; loin de 
moi la prétention de faire ici l’histoire intime ou poétique d’ar- 
bres illustres; il ne s’agit pas du chêne de Mambré ou du téré- 
binthe de Jacob ; il n’est question ni des chênes de Dodone, ni 
de celui de Vincennes ou de ceux de Fonlainebleau. Mes héros 
sont bien plus humbles; ils ne parlent pas, ils n’ontpas vu les pa- 
triarches et les rois reposer sous leur ombre; ils n’ont pas abrité 
le moindre sacrifice druidique, et la faucille d’or n’a jamais 
cherché le gui sacré sur leur tronc séculaire. 

Pauvres bois! ils sont, je crois, en coupe réglée depuis leur 
naissance ; ils sont asservis aux usages de l’homme, ils sont mêlés 
à son existence quotidienne et vulgairemeîît pratique; ils sont 
bois de chauffage et bois de construction du plus loin qu’il leur 
en souvienne î 

Eh bien, grâce à cette condition servile, ils possèdent ce que 
les cèdres du Liban seraient peut-être bien embarrassés de 
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fournir : une série de tilres authentiques, remontant, sans s’in- 
terrompre, depuis l’an de grâce 1841 jusqu’au XII® siècle; ils 
ont occupé successivement tous les pouvoirs constituants d’une 
grande nation; il ne s’est pas fait, dans le premier peuple de la 
terre , un mouvement social dans lequel ils n’aient été impli- 
qués, et dont ils n’aient conservé la trace écrite sur vélin, ou 
burinée dans les décrets de l’autorité souveraine. Je donnerai 
successivement les preuves de ce que j’avance. 

1 

Sur la rive gauche de l’Yonne, entre Auxerre et Vézelay, et 
à distance égale de ces deux v illes, se trouve la forêt àe Frétoy. 
Peu de personnes la connaissent; elle est de médiocre appa- 
rence; elle n’occujie pas une immense étendue, dix-huit cents 
arpents environ ; elle n’est remarquable par aucun accident de 
la nature; le voyageur, égaré dans ses sentiers, aspire avec in- 
différence les parfums de ses taillis, et en garde à peine un sou- 
venir aussi fugitif que la brise embaumée qui se joue dans le 
feuillage. 

On lui a même refusé l’honneur de figurer dans le Diction- 
naire universel de France, où chaque pièce de terre, pour peu 
qu’elle ait un nom, se présente à son ordre. Toute sa gloire jus- 
qu’ici se borne aux modestes archives du cadastre. 

Et pourtant, voulez-vous savoir où repose la première trace 
de son origine? voulez-vous savoir où paraît pour la première fois 
sa désignation ? quel homme prit la peine d’en régler l’exis- 
tence? Nul autre que Pierre de Courtenay , neveu du roi de 
France et empereur de Constantinople, l’an du Seigneur 1217. 
Et voici à quelle occasion. 

L’illustre maison de Courtenay, personne ne l’ignore, fut fon- 
dée par un fils de Loys-le-Gros. Or, en ce temps où le roi de 
France était obligé de batailler sans cesse tout autour de lui, et 
de gagner son pouvoir à coups de lance, le bon Loys, qui avait 
plus d’enfants à doter que de terres à donner en apanage, s’é- 
tait trouvé au dépourvu à la naissance du septième de ses fils. 
A grand’peine put-il concéder au jeune prince quelques domai- 
nes épars. Le plus beau titre de Pierre, le seul même qu’il put 
prendre d’abord, pendant le règne de Loys VII, fut celui de 
frère du roi^ et il s’estima fort heureux quand cette qualité et sa 
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renommée de vaillant homme lui conquirent la main de sa cou- 
sine Elisabeth, pelite-lille du roi Robert, et avec elle la belle 
baronie de Gourlenay (1 ISO) (1). 

Dès lors il eut un nom et prit part aux affaires publiques. A 
l’époque du traité de paix et d’alliance conclu entre les rois de 
France et d’Angleterre (1 178), il fut clioisi par Loys VII pour 
l’un des six arbitres français qui devaient juger les différends des 
deux couronnes; puis, comme les monarques manquaient à leur 
promesse d’unir leurs armées et de les conduire en Terre- 
Sainte, le brave Pierre prit la croix, emmena avec lui Philippe 
de Dreux, évéque élu de Beauvais, le comte de Champagne, 
Henry-lc-Large, et s’en alla mourir outre mer avec ses chevaliers. 

Il laissait un fils, Pierre II de Courtenay. La fortune des ca- 
dets de bonne maison est proverbiale. 11 se pourrait bien que le 
proverbe datât des Courtenay; ils l’eussent fait naître du moins. 
Le fils marcha sur les traces de son père; en 1183 il épousa 
l’héritière de la maison de Nevers, et fit graver sur son scel : 
Sigillum Pétri Corlenacensis , cornes Nivernensis , Antissiodorensis 
et Tornodorensis , marchio Namurcensis. Ce qui voulait dire 
qu’au domaine de Courtenay il venait d’unir les comtés de Ne- 
vers, d’Auxerre, de Tonnerre, et le marquisat de Namur. 

A se voir si grand seigneur, l’orgueil lui monta à la tête et il 
se crut tout permis. Il n’était sorte de vexations qu’il ne fit su- 
bir aux moines des abbayes voisines, de celle de Crisenon en 
particulier; il n’était sorte d’injures et de crimes qu’il ne com- 
mît contre notre sainte mère Eglise et contre le clergé et l’évê- 
que d’Auxerre. Enfin il osa attaquer un de ses voisins, le puissant 
Hervé, sire de Donzy, de Montmirail , etc. Bien mal lui prit de 
toute cette folle et damnable conduite : d’une part, l’évêque 
d’Auxerre l’excommunia et jeta par deux fois l’interdit sur la 
contrée ; d’autre part, Pierre, battu par le sire de Donzy, fut fait 
prisonnier et ne dut sa liberté qu’aux instances de son cousin 
Philippe-Auguste, et à l’abandon de sa comté de Nevers qu’il 
céda h Hervé avec ia main de sa fille Mathilde, en 1 199. 

L’adversité lui fit faire de salutaires réflexions : il accomplit 
une pénitence publique, s’humilia devant l’évêque, et se distin- 
gua aux premiers rangs dans l’armée des croisés qui réduisirent 
les hérétiques albigeois (1210). 


(1) Voir V Histoire de la maison de Courtenay , par M. Du Bouchet, ia-f^. 
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Il sembla depuis que la parole de l’Evangile se réalisât sur lui, 
et que Dieu voulût élever celui qui avait reconnu ses crimes et 
qui les avait expiés par l’abaissement et le repentir. Il se couvrit 
de gloire à Bouvines, « et la renommée de sa valeur , de son 
mérite, s’estant respandue jusque dans l’Orient, il fust jugé di- 
gne d’en posséder l’empire, et de succéder à l’empereur Henry, 
frère d’Yolande , sa seconde femme, laquelle estoit fille de Bau- 
douin V, comte de Hainault. 11 partit de France avec la com- 
tesse et quatre de ses filles, l’an mil deux ceut dix-sept, et estant 
arrivé à Rome en avril, le pape ITonorius III le couronna solen- 
nellement et la comtesse Yolande , dans l’église Saint-Laurent- 
hors-les-Murs, le dimanche neufviesine jour du mesme mois, que 
l’on cliantoit le Misericordia^ce qui s’apprend du continuateur de 
la Chronique du moine de Saint-Marian d’Auxerre (1). 11 partit 
le neufviesine jours après, accompagné du cardinal Jehan Co- 
lonne, du litre de Sainte-Praxède , légat du pape en Orient, du 
comte de Sancerre, son beau-frère , de cent soixante chevaliers 
et de cinq mille cinq cents hommes d’élite, tant de pied que de 
cheval, lev^és en France. » 

Nous le laisserons aller , ce brave empereur, prendre posses- 
sion de la ville de Constantin, ou plutôt se faire tuer en trahison 
par Théodore Comnène, l’an 1218, et nous ferons grâce du récit 
des perfidies grecques aussi bien que de celui des prouesses 
latines. 

La seule chose qui nous importe ici et qu’il est utile de re- 
marquer, c’est que, pour mener cortège d’empereur, pour se 
faire couronner à Rome , pour lever une armée et la conduire 
outremer, il fallait de l’argent, beaucoup d’argent, et qu’au 
XIII® siècle, comme au XIX®, on ne prêtait pas sans exiger d’in- 
térêts. Force avait donc été au très-illustre César Pierre de 
Courtenay de recourir à la voie des emprunts; du reste, l’affaire 
s’était traitée en famille : le gendre de l’empereur, le redoutable 
Hervé , celui qui, du chef de sa femme, avait déjà hérité par 
avance du comté de Nevers , consentit à fournir les hommes et 
les trésors. Mais comme une hypothèque sur le palais des Bla- 
quernes, ou sur le péage du Bosphore, ou sur toute autre partie 
de la future monarchie, ne lui semblait pas assez solide, il de- 
manda un nantissement plus certain, plus facile à recouvrer : le 


(1) Du Bouchet. 
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comté de Tonnerre fut engagé an payement des frais de l’arme- 
ment, et, si dans six ans les avances n’élaient pas remboursées, 
le gage deviendrait la propriété du créancier. Le comte Hervé 
ne négligeait pas ses intérêts. 

11 y avait cependant une exception dans la charte d’obligalion; 
elle portait sur lacliâtelieniede Mailly et les fiefs en dépendant. 
En voici la raison, et nous touclionsau premier litre de noblesse 
de la forêt de Fréloy. 

Elle était partie, en effet, et partie notable en’ce temps-là, de 
la châtellenie de Mailly, et, grâce à cette heureuse circonstance, 
elle partageaitles privilèges dont venaient récemment d’être do- 
tés les habitants de Mailly; iï hommes ils étaient devenus bour- 
geois^ et la forêt s’en ressentait. 

Or il ne s’agit ici de rien moins que d’une révolution complète 
dans le système féodal, clans le système de la conquête ; il ne 
s’agit de rien moins que de l’apparition des communes. En effet, 
était-ce par le résultat d’une révolte, était-ce par besoin de 
finances, était-ce, ce rjue nous aimons mieux croire, ainsi que le 
dit le titre original, par pure affection pour ses chers hommes 
de Mailly? peu importe. Toujours est-il que le comte d’Auxerre 
leur avait octroyé une charte de commune et liberté, à l’instar 
de celle de Lorriz. 

«Au nom de la sainte etindivisible Trinité, ainsisoit-il. (lue tous 
présents et à venir sachent que moi, Pierre, comte d’Auxerre 
et de Tonnerre, et sire de Mailly , chérissant d’un singulier amour 
ma châtellenie de Mailly, et désirant son accroissement , j’ai 
établi, constitué à toujours ladite châtellenie et ses dépen- 
dances, et (OMS les habitants d’icelle, dans les coutume et liberté de 
Lorriz., ainsi que le déclareront plus amplement les présentes.» 
Ainsi commence la charte de liberté. Les voici donc, ces fameu- 
ses coutumes de Lorriz, qui , on ne l’ignore pas , faisaient la 
grande envie et l’ambition ardente des populations roturières; 
et en réalité , quand on étudie toute l’étendue des privilèges 
que concédait une charte semblable, quand on pense que c’était 
une existence toute nouvelle , une naissance à la vie civile et 
politique , l’affranchissement enfin , on conçoit les désirs des 
vassaux et on se réjouit de les voir exaucer. 

J’ai déjà fait tant de digressions avant d’arriver à la forêt de 
Frétoy que je serais presque honteux d’en commencer encore 
une. Néanmoins comment me résoudre à passer tout d’un coup 
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et à tourner court en présence d’une charte de l’an 1217, d’une 
charte originale, d’une cliarte de commune enfin? Dans un temps 
où de pareilles études sont si fort à l’ordre du jour, où l’on con- 
naît si peu les communes, et où l’on en'parle tant, ce serait une 
faute, ce serait un crime impardonnable de ne pas s’arrêter quel- 
ques instants. Je hasarderai donc une rapide analyse; aussi bien 
la charte n’est pas très-longue. 

La charte de Mailly est, comme les lois des Barbares, une 
collection confuse de dispositions civiles, judiciaires, criminel- 
les , entassées sans aucun ordre. Ainsi , dans les trente cinq 
articles qu’elle contient, le lecteur passe sans cesse d’une ma- 
tière à une autre : c’est la législation en germe, c’est le travail 
préparatoire d’où la loi doit sortir un jour. Nous ne nous enga- 
gerons pas dans l’examen critique de chacun de ces articles ; qu’il 
nous suffise de remarquer les plus saillants. 

L’intérêt local et l’intérêt parfaitement entendu des choses et 
des hommes fait le fond de cette pièce; elle est délibérée et 
conçue avec beaucoup plus de savoir, avec une appréciation des 
devoirs et des besoins beaucoup plus réelle que ne le pourrait 
faire croire le décousu de la forme. 

Le caractère spécial qui frappe dans l’ensemble est cette té- 
nacité positive, patiente, minutieuse, que nous verrons se déve- 
lopper sans cesse à travers les âges, le caractère bourgeois enfin, 
qui stipule catégoriquement, qui ne néglige aucun détail, qui 
prend autant qu’il peut, qui s’entoure de garanties et qui n’a 
jamais trop de précautions. Au reste, sa*méfiance est légitime : 
de rien il devient quelque chose ; les avantages qu’il obtient, il 
les a conquis à force de sacrifices peut-être , il les achète au 
prix de ses services; qu’il craigne de se les voir ravir, qu’il 
cherche k les conserver, qu’il s’entoure de toutes les assurances 
imaginables, rien de plus naturel, rien de plus juste. 

D’une autre part, on ne peut méconnaître dans le seigneur 
tout-puissant, dans le maître absolu par droit de conquête, par 
droit de conservation, une certaine générosité qui séduit et qui 
plaît; on voit que le suzerain possède tout, qu’il le sait, et que, 
fier de son pouvoir, il aime k faire largesse de ses droits et 
qu’il les abandonne avec une royale magnificence. Ainsi, tandis 
que plus de vingt articles parfaitement circonstanciés détaille- 
ront les immunités dont les bourgeois sont gratifiés, k peine, par 
deux ou trois lignes, le seigneur prendra-t-il le soin de se con- 
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server quelques monopoles ou de s’assurer quelques redevances. 

Un seul point semble préoccuper vivement les deux parties; 
aussi s’en expliquent-elles au premier clief; mais, passé cela, 
le seigneur agit avec un laisser aller grandiose qui lui fait hon- 
neur, et il semble s’écrier, comme le poëte : Manibus date lilia 
plenis. Quand donc le comte aura stipulé ; « Chaque homme de 
Mailly me payera, par an, hla feste de saint Remy, 5 sols, monnoie 
d’Auxerre, pour le faisle de sa maison; sauf pourtant la liberté 
des clercs et des chevaliers, qui ne doivent nul festagium (le 
mot latin est intraduisible) -, » quand il aura arreté ce chiffre de 
contribution personnelle, vous le verrez, prodigue de ses droits, 
y renoncer à chaque instant. Qu’on lui laisse sa chasse, qu’on 
lui laisse vendre son vin pendant le mois d’août, avec le mono- 
pole de la criée, qu’on lui laisse les déshérences et quelques re- 
devances minimes, vous verrez comme il est facile et comme il 
fait bon marché de ses plus antiques prérogatives. 

D’abord, c’est le service militaire (art. 2), c’est la chevauchée 
qu’il réduit k un seul jour ; « Nul homme de Mailly n’ira en 
expédition ou chevauchée, si ce n’est de façon k pouvoir, s’il 
le veut, revenir dans sa maison le même jour. » Puis il i>ro~ 
nonce l’abolition d’une foule de petits impôts, tels que les exi- 
gences des porteurs de pain au four banal (art. 22), des hérauts et 
des gens du guet k l’occasion des noces (art. 20) ; celle de services 
plus onéreux, tels que le guet (art. 23), le droit sur les viandes de 
boucherie (art. 28), surlesventes d’immeubles (art. I (y')-^lesiailleset 
les dons gratuits ;\iXYédinQ,t\on des amendes pour les délits commis, 
soit au bois, soit en plaine ; et cette réduction n’est pas k dédai- 
gner : de 60 sols l’amende est baissée k 5, et de 5 sols k 12 de- 
niers (art. 5). Viennent ensuite des concessions plus importantes: 
la propriété assurée ; la confiscation abolie , sauf le cas de 
crime contre le seigneur ; la franchise du commerce ; la liberté 
personnelle; la terre de Mailly enfin est une terre d’indépen- 
dance : « Quiconque y aura demeuré un an et un jour sans être 
réclamé demeurera libre (art. 17). » 

Tout cela, certes, est de première importance. Bienheu- 
reuses seraient les communes de la France de 1 8 4 3 si elles étaient 
admises k la jouissance de pareils avantages , et j’ose dire 
que la vie politique, administrative et civile était bien plus 
active etbien mieux garantie dans la châtellenie de Mailly qu’elle 
ne l’est actuellement dans la commune de Lvon ou de' Paris. 

v' 
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Quelques mots encore, quelques derniers détails, détails d’in- 
térieur et de localité, qui peignent vivement les deux caractè- 
res que j’avais signalés plus haut. Ecoutez ces articles : 

« Art. 8. Le seigneur de Mailly pourra prendre à crédit des vi- 
vres pour son usage et celui de sa femme, pendant leur séjour à 
Mailly, h condition qu’il payera au bout de huit jours; s’il ne paye 
pas, ce délai passé, les hommes de ladite ville de Mailly ne se- 
ront plus obligés de lui faire crédit , jusqu’à complet payement. 

« Art. 1 3. Aucun homme ne devra faire corrée pour lecomptedu 
seigneur ni de personne , excepté ceux qui auront des charret- 
tes, lesquels devront, uneseule fois par an et à réquisition^ appor- 
ter des bois de la forêt de Frétoy au château. 

Enfin voici le plus intéressant : « 34. Nous accordons que les 
hommes susdits aient leur usage comme ils l’ont eu de tout temps 
dans le bois de Frétoy. » 

Mais à tant de privilèges il faut une sanction : qu’on la lise, 
elle n’a pas besoin de commentaires. 

« Et nous supplions le seigneur évêque d’Auxerre que., si nous 
nous éloignons de ces conventions il veuille soumettre nos terres à 
l’interdit et woms excommunier , jusqu’à réparation absolue et 
complète; et nous avons juré ces coutumes, nous et la comtesse 
Yolande notre épouse, de bonne foi et h toujours, confirmant la 
page présente par notre sceau. Et ont aussi juré Philippe, notre 
fils, Acelin de Merry, Guillaume deNugey, Hug. de Mailly, etc.» 

Tel est l’acte originaire de la forêt de Frétoy: là elle appa- 
raît } et , qu’on veuille bien le remarquer, elle y apparaît par 
un usage que les habitants ont eu de tout temps. Q^uem semper ha— 
buerunt. Notez ces mots; ils seront la cause de longs, d’inter- 
minables débats; ils occuperont Charles V après l’expulsion 
des Anglais, François II après la paix de Cateau-Cambrésis , 
Henri III au retour de Pologne, le grand Condé avant Ro— 
croy, l’Assemblée nationale en 1790, l’empereur Napoléon 
après Austerlitz et la Cour royale de Paris en 1841. 

Il 

« Constîtmmus eciam et concessimus ut homines predicti usum 
suum QUEM SEMPER iiABUERUNT liabeaiit in dicto bosco. «Nous avons 
établi et < oncédé que les hommes susdits auront dans le bois de 
Frétoy l’usage qu’ils y ont toujours eu, quem semper habuerunt. 
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Telles sont donc les paroles remarquables que renferme l’article 3 4 
de la charte de Mailly le-Chàteau, et sur lesquelles j’appelle une 
attention toute spéciale : ils sont le nœud de cette histoire. 

Car, il faut l’observer avant tout, il y a plus ici qu’une conces- 
sion ordinaire, il y a plus qu’un octroi, qu’un acte de bon plaisir 
ou de bon vouloir : c’est la constatation d’un fait, c’est la recon- 
naissance d’un droit immémorial, d’un droit en plein exercice. 

Or, pour que les pauvres habitants de Mailly missent de la 
sorte un soin particulier à faire figurer cet usage dans la charte 
même de leur affranchissement , pour qu’ils en fissent l’objet 
d’une longue et minutieuse énumération , il fallait que ce fût 
pour eux une chose de haute importance; et, au surplus , on le 
comprendra aisément quand on verra que ce droit s’étendait, dit 
l’acte récognitif, « sur le tremble, sur le charme et sur l’éi able;» 
qu’il permettait aux bourgeois de recueillir « tout le bois mort 
« nécessaire pour se chauffer, de couper tout le bois vif néces- 
« saire pour la construction des maisons ; de plus, pour la con- 
« fection de tous les aisements, aisamenta, de tous les ustensiles 
« de ménage. » « A savoir, dit l’article 35, des tonneaux^ des cuves, 
des plats de toute espèce, de quelque bois que ce puisse être: »etce droit 
ne se borne pas à leur usage journalier ; les habitants « peuvent 
en toute occasion vendre » ces objets de vaisselle primitive que 
leur industrie a su tirer de la bienheureuse forêt. 

Voiladoncétabli et reconnu authentiquement, sous la foiduser- 
ment etsous lagarantie épiscopale, ce précieux privilégeqni four- 
nissait aux besoins impérieux de la vie matérielle, qui assurait à 
chaque famille l’abri deson toit, le feu de son fojœr, et l’humble mo- 
bilier de sa chaumière. La jouissance n’en sera-t-elle pas troublée? 

Rien n’est stable sur cette terre, et si nos jours ont vu bien 
des bouleversements, si des retours étranges ont signalé la 
destinée des familles, les temps anciens n’étaient guères moins 
féconds en singulières aventures. On se rappelle ce que déjà j’ai 
eu l’occasion de faire remarquer au sujet de la maison impériale 
de Courtenay, et cette bizarre fortune qui avait pris plaisir à l’é- 
lever et à l’abaisser tour à tour comme par enchantement. On se 
souvient qu’avant de s’aller faire couronner à Rome et massacrer 
en Asie, Pierre de Courtenay, battu ethumilié, avait été contraint 
de donner sa fille Mahaut ou Mathilde et sa comté de Nevers à 
Hervé de Donzy son vainqueur. 

C’était un fier capitaine et un homme d’un grand coeur et 
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do {çrnnd <l(5vouonuMd qno oo siro llorvt'^ do Donzy. Chaque 
fois <(00 la voix <lu soiivorain Coiitifo s’élevait f)our |)rd- 
ohor la croisade o.oiilro lout ennoiui tlu nom chrétien , Hervé 
]>rcnait la croix, montait à <*h(‘val et se hatlait e<mime un lion, 
lîr» 1209 il fut des premi<*rs h s’armer e.onirc « les héréti<|iH;s 
maniché(Mis <|ti’on apixdait alhiijeois. » Kt «jiiand les chefs <lc 
l’armée viclori<Mise voulurent choisir riiomme le plus brave et 
le plus <*apabl(“ <l<* <;ouserver «d, «le gouverner les complètes faites 
sur U‘ comte de 'roiilouse, Umii* suffraj^e unanime se porta sur le 
sire «le l)ouz,y. n«M'v«i refusa «d. r«d.ourna «lans son comté de Ne- 
v<*rs, heurcMix d’avoir servi la <*aus«; de Dieu. Une nouvtdU* croi- 
sade 1«‘ rtdrouva toujours prêt, toujours actif : il partit pour l’K- 
fîy|)l<', «Mudribua j>fj'aud«'m«Mit à la prise tlt' Dami«dte, et revint 
en France' pour y moui ir (1222). 

Sa femme:, la coml.<‘ss«î Mahaut «le (aiuide'uay, ne (ar«la pas à 
se remariei' : elle* «*p«msa (iuij^ues, «umite «1«; Forez. Ici nous 
sommes fort embari’assé, «*ar ridsloire’; se tait, et nous ne sav«ms 
trt)p «jiie «lire sui'«*«dle «•omle'sse'i IMahaut. l-oin «le n«>us l;i mau- 
vaise penseUî «l’attaipu'r ou «Uî llét rir sa rt'putalion : cep«îmlant 
elle n’avait {j;uère; épousé l«' sire-! «le Donzy «piei par force, et le 
sir«‘ «1«^ Donzy était mort «mipoisouné, et «juehpie. tenqis après sa 
veuve avait e.ouvolé en seeoiules noeuds. Il «'st vrai «le «lire aussi, 
d’un autre c('>l«;, «pu; ler«Mc «1«; veuve et «l’héritière «rnn ri«;lie pa- 
tiimoiiu; n’t'tail pas facile sont«;nir en ces temps «1«; belli«]ueuse 
mém«>ir«', et qu«; la pauvr«; «M)mtess«; se hala peut-«^tr^; de choisir 
de sou plein {içr«; un ép«>ux «pie la f«)r«;c «les armes lui aurait im- 
p«)sé. Flk; avait un«‘ Ibis «l«;jîi été vietinu; «1«; la fortuiu; «lu chanq) 
«le bataille «>t elle p«>uvait bi«;n ne pas s«> sentir «lisj>osé«; à e«)urir 
l«‘s «•,hanc«;s «i’un maria{»«; «k': pur«; c«)nv«;nancc. On<>i«pi'il t'n st>it, 
elle épousa le comte Guy «le Forez. (Test ce que nous appren«l 
la «k;uxièm(; charte r«;lative à la foret «le Fr«;t«iy, s«;condt; pièce 
d«; notre hisl«)ire. 

J’avais rais«m d<; «lir«; qiu; k;s habitants «1«; Mailly tenai«*nt à 
leur iisa{jje, «d, aussi «pu'hjiu; peu à k*ur «*hart«; «le commuru;. 

Fn «;ff«;t, ;« ])«Mnc l’imion «k; kmr suzerain«; (‘sl-«dle <;«msommé«; 
«pu*, pr«>ntant pr«>bal>k*m«*nt «les b«)nn«'s «lisp«>siti«ms «lii s«* lr«m- 
vaient k*s n«iuvt*,aux «;poux , ils s’«'mpress«*nl «le faire e«mtirmer 
leurs privilégies, ce qui nous pr«>curt; le plaisir «k* citer enc«)re 
un litre anthenli«pie «laté «le l’an de rineainali«>n de notre S«;i- 
{îiienr Jésus-Christ 1229. 
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«Moi Giiido (ou Guy), comte tlcNivcrnois et de Forez, et moi 
Mathilde, comtesse, sa femme, savoir faisons à tous présents et 
à venir que nous ratifions et acceptons les conventions de la li- 
berté que fen Pierre, de bonne mémoire, comte d’Anxerre, no- 
tre pè:e, a accordées et concédées aux bourgeois de Mailly et 
dont suit la teneur. » On Fcntend ; ce ne sont plus seulement les 
hommes de Mailly comme ci devant, ce sont \Q^bonrr/cois^ ils tien- 
nent à leur qualité et ils la rangenl au premier chet. 

Quant an contexte de la charte, il se compose de la reproduc- 
tion littérale de la constitution à laquelle elle se réfère. « Et 
pour que cela soit ferme et stable, moi Guido, comte de Niver- 
nois et de Forez, et moi iMathiide, son épouse, nous louons et 
nous approuvons les conventions susdites et Vusage te! qu’il est 
eontenu en la présente charte, et nous le confirmons par l’appo- 
sition de nos sceaux. » usage ^ Vusage <lc la forêt, Vusoge tel 
que je le détaillais naguère, voilà donc le }>oint de toutes les 
sollicitudes, voilà l’objet des désirs et des stipulations; c’est à 
lui qu’on tient par-dessus tout : on le dit et on le proclame, et il 
semble, tant ce bien est précieux , qu’on n’aura jamais assez de 
chartes et de sceaux pour en assurer la possession. 

Ne vous représentez-vous pas maintenant la simple et gros- 
sière députation des bourgeois deMailb' assistant dans la grande 
salle du château à la rédaction de la charte qne je viens d’expo- 
ser? Ne vous représentez-vous pas ces naïves figures ouvertes 
lïar l’inquiétude, ces braves gens tout yeux et tout oreilles, sui- 
vant avec sollicitude la main du scribe qui trace ces caractè- 
res inconnus, qu’ils ne peuvent déchiffrer, qu’ils dévorent de 
l’œil et qui contiennent leur bienheureux privilège? Les voyez- 
vous écoutant la lecture, et suspendus à la bouche du clerc jus- 
qu’à ce que passe cette dernière ligne, jusqu’àce qu’ils aient re- 
connu leur mot usagium , leur droit chéri? Contents alors, et 
reportant sur leur nouveau seigneur un regard de reconnaissance 
et de satisfaction , ils contemplent avec bonheur le chauffes-cire 
qui apprête le sceau et le chancelier qui dépose l’empreinte, 
tandis que le comte leur engage sa foi de chevalier et renou- 
velle la solennelle assurance de leurs précieux privilèges. 

Certes, je ne crois pas me tromper en pensant que le lecteur 
ne refuse pas maintenant de porter quelque intérêt à ces hon- 
nêtes bourgeois de Mailly. Il apprendra donc avec plaisir que 
leur jouissance ne fut pas troublée pendant un certain nombre 
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d’années, ou que du moins, s’ils éprouvèrent quelques traver- 
ses (et quelle est au monde la chose qui n’en éprouve?), il n’en 
est pas resté de traces authentiques. On ne sera peut-être pas 
non plus insensible à la nouvelle que ce droit d’usage, auquel on 
mettait en ces temps un prix si élevé, s’étendit comme un bien- 
fait partagé sur une autre agrégation d’habitants, pauvre bour- 
gade plus petite et plus faible encore que Mailly-le- Château, 
plus perdue encore au milieu des vallées de l’Yonne ; je veux 
parler des hommes de Merry. 

Encore une petite société qui naît à la vie civile, qui arrive h 
l’existence publique ; mais, hélas ! elle ne possède pas dès l’a- 
bord cette liberté qu’avait acquise son heureuse voisine. Elle 
ne monte pas du premier coup â l’affranchissement. Longtemps, 
longtemps encore elle restera confondue dans cette masse con- 
sidérable de vassaux du dernier ordre, hommes libres si l’on 
veut, parce qu’ils ne sont pas esclaves, plus élevés que des serfs 
parce qu’ils ne sont pas attachés à la glèbe, plus avantagés que 
des colons parce qu’ils possèdent ou qu’ils peuvent posséder 
la terre qu’ils cultivent, mais non pas indépendants, car ils re- 
lèvent d’un seigneur, et s’ils ne sont pas sa chose, ils sont ses 
hommes ; ils lui doivent des redevances, ils sont soumis à sa jus- 
tice, ils sont enfermés dans sa juridiction comme dans une for- 
teresse.... Mais, au reste, qu’on ne s’apitoye pas trop sur leur 
sort; qu’on ne les plaigne pas plus qu’ils ne sont à plaindre, pas 
plus surtout qu’ils ne se plaignaient. C’était bien quelque chose 
en effet, dans ces temps de troubles et de désordres, que de 
pouvoir se reposer sous la protection d’une bonne épée et d’une 
brave renommée; c’était bien quelque chose que de compter, 
pour sa sûreté personnelle, pour celle de ses biens et de sa fa- 
mille, sur le seigneur armé qui veillait, la lance au poing, et 
qui, au premier bruit d’attaque ou d’insulte, sautait achevai et 
courait sus aux brigands et aux envahisseurs. C’était bien quel- 
que chose, quand on voyait de loin s’élever la poussière d’une 
chevauchée, quand on apercevait la lueur sinistre d’un incen- 
die, de pouvoir rassembler en toute hâte scs bestiaux et son 
mobilier et de les venir mettre à l’abri derrière les fortes mu- 
railles du donjon, tandis que les hommes d’armes du seigneur 
allaient se faire tuer au dehors pour sauver et pour défendre les 
biens et la vie de ses vassaux. 

Et puis, il faut voir les choses au vrai, il faut i>ar-dessus tout 
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éviter les exagérations et la poésie en histoire : rien n’est plus 
faux, rien n’est plus maladroit. Je ne suis pas bien sûr que si, par 
exemple, on eût offert aux hommes de Merry-sur-Yonne les 
privilèges et la liberté civile qu’avaient ol>teniis ceux de Mailly, 
je ne suis pas bien sûr qu’ils les eussent grandement appréciés. 

D’une part , d’abord , leur situation était différente ; ils 
étaient beaucoup moins nombreux, et telle constitution, tel ré- 
gime peuvent convenir îi une société assez forte pour se soute- 
nir et pour vivre par elle-mcmc, qui ne seraient nnnernent pos- 
sibles ni acceptables à une faible réunion de quelques pauvres 
familles. Knsuite les hommes de Mailly étaient sous la domina- 
tion directe du comte de NiveriK)is ; il n’y avait entre eux et lui 
aucun intermédiaire qui fût en éîat de le remplacer pour la dé- 
fense et pour la sûreté quotidiennes. C’était presque une né- 
cessité qu’ils y pourvussent eux-mémes, et c’était justice qu’ils 
se trouvassent déchargés des obligations résullant d’un service 
qui ne leur était plus rendu. 

D’autre part, on sait fort bien ce qui tenait tant au cœur des 
bourgeois de Mailly, ce fameux usage dans la forêt de Frétoy ; 
eh bien, les liommes de Merry le possédaient également, au 
nom de lejir seigneur, au nom du vassal de Pierre ou de Guy, 
sans doute, mais enfin ils en jouissaient dans tojite sa plénitude. 
Et comme les intérêts matériels sont bien pour quelque peu dans 
la balance des choses et dans l’ambition de ce monde, il est pro- 
bable que les hommes de Merry, satisfaits sous ce point de vue 
si essentiel de leur existence pratique, ne se soucièrent pas d’ob- 
tenir par surcroît des avantages intellectuels ou pratiques qu’il 
leur eût fallu payer peut-être fort cher, et dont l’c.xercicc eût 
été peut-être aussi nuisible que difficile. 

Au demeurant, ils ne semblaient guère s’en inquiéter, et il 
leur suffisait que, dans Yaveu de son lief, le seigneur de Merry 
stipulât le droit d’usage pour lui et pour ses hommes : ils étaient 
contents. Or c’est ce qui ari iva en f 3 1 6 ; et, en passant, qiu’il me 
soit permis de m’arrêter un instant sur la pièce qui nous ré- 
vèle l’existence de ce droit; elle est d’une grande importance 
dans les tenures féodales. Je commence par la citer ; 

«Ce sont les choses que je, Alixaint Daciez, dame de Merry-sur- 
Yonne, conoyàtenir de très-hault et excellent baron, mon très- 
cher seigneur Jehan de Chaalon, comte d’Auxerre et de Ton- 
nerre : 
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« 1° La maison de Mei iy et les appartenances; 

« hem le bois du Coursairit ; 

» Item tous ces lioinmcs taiilablcs, francs et justiciables que 
j’ay à Merry, Magny, Grain, et toutes les rentes , coutumes et 
redevances que les hommes des villes devant dites me doivent; 

fi hem les terres gagnables, les preyz et les vignes que j’ay ès 
villes devant dites et ès appai'tenanccs d’icelles, si comme la 
rivière d’Yonne se comporte pardev ers la maison de Merry et 
pardevant lesdites villes ; 

a hem tous ces cens, toutes ces coutumes et les terres que 
j’ay ès dittes villes dessus dites; 

« /fem justice et seigneurie haute et basse, ès lieux dessus 
dits ; 

a hem la maison séant à Mail!y-le-Cliâleau, devant les hallers; 
« hem\a moitié du bois de Frétoy, partant par non divis à 
M. le comte de l’ampanage de tous lesdits bois; et la mouchette 
et l’usage que nos hommes ont audit dois, et ceux qui de moy la 
tiennent, et qui de moy ont cause, justice et seigneurie grande 
ou petite auxdils bois ; 

« hem la rivière que j’ay à Merry, le moulin, les saules et les 
isles d’environ le moulin ; et touttes ces choses j’advoue à tenir 
du fief de M. le comte. — Et proteste de déclarer les fiefs qui sont 
tenus de la maison de Merry, toutes fois que j’en seray requise, 
« Et vous prie, mon cher Sire, que si aucune chose avois ou- 
blié, que vous ne vous en teinsiez à mal paye; car si de plus me 
pouvois aviser, je les conoistrai ii tenir de vous. 

« Donné sous mon scel, l’an de grâce mil trois cent quinze, le 
mercredi après l’Ascension de nostre Seigneur. » 

Tel est l’acte, et sur cet acte il y aurait plusieurs choses à 
dire. 

Le style d’abord et l’orthographe : je ne les garantis pas. 
L’acte était probablement en latin, et j’en donne une traduction 
non pas telle que je l’ai faite, mais telle que je l’ai trouvée, fort 
vieille et fort précise, à en juger par ce que l’on a pu lire , telle 
au surplus qu’il m’a été permis de la posséder. 

Quelle était ensuite cette dame Alix ou Alixiant Daciez? Je 
l’ignore, et je n’ai pas pu l’apprendre. Dans la charte de 1 193 
on trouve bien, parini les signataires, le nom d’un sire Acelin de 
Merry, Acelinus de Merriaco. Vraisemblablement dame Alixaint 
descendait de lui. Peu nous importe en fin de compte. Mais ce 
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que je veux faire remarquer, c’est que clame Alixaint jurait foi 
et hommage, comme un vrai clievalier : je ne répondrais même 
pas cju’eUe ne portât le haubert et la cotte de mailles, à peu près 
comme fit la comtesse Mahaut de Champagne, pair de Francs. 
Les femmes succédaient donc aux fiefs mâles en Nivernois. C’est 
un fait bon à mettre en note. 

Je ne dis rien aujourd’hui de Jehan de Chaalon à rjui elle fait 
son aven 5 nous reviendrons sur ce personnage, cjui n’est pas 
une des moins pittoresques figures dont nous devions passer la 
revue , chemin faisant. 

Avez-vous fait attention à ces trois é|ûthètes appliquées aux 
hommes de la dame deMerry, laillahles ^ francs et justiciables? Fa- 
vais donc droit de dire qu’ils n’étaient ni sei fs ni esclaves, qu’ils 
étaient seulement soumis aux tailles et à lajusfice; encore une 
note à prendre sur l’état des personnes. 

Passons sur l’énumération des biens immeubles de la dame de 
Merry, et arrivons promptement a la forêt de Frétoy. Voyez- 
vous que son histoire se dessine petit à petit, et ejue sa situation 
se dégage? La famille de Merry en possédait la moitié, et le 
comte de Nivernois l’autre moitié. Cela est bien ; mais ici s’élève 
une grave difficulté. Qu’est-ce cjue veut dire cette phrase : Par^ 
tant par non divis à monsieur le comte de P ampanacje de tous lesdite 
bois? Il y a là une vraie énigme. J’ai eu beau feuilleter et recher- 
cher : j’ai trouvé deux explications aussi peu satisfaisantes l’une 
que l’autre, parce que toutes deux elles sont inccmiplètes. La 
première consisterait à dire cjue la dame de; Merry avoue la moi- 
tié du bois de Frétoy, appartenant par indivis à elle et à M. le 
comte de Lampanaye ^ ainsi cjue l’expliquent les jurisconsultes 
qui sont intervenus dans l’affaire. Mais qu’est-ce cjue M. le comte 
de Lampanage? Personnage inconnu, il apparaît tout à coup sans 
antécédents et disparaît sans conséquence. Et puis n’y a-t-il pas 
dans cette explication un quiproquo ? Ce mot de V ampanage dont 
on fait un nom de terre ou une dénomination féodale, n’est-il pas 
tout simplement le substantif écrit avec un m de redon- 

dance : ampanagium pour apanagium? Cela serait fort possible. Il 
est vrai que dans cette seconde hypothèse la difficulté se com- 
plique. Faudrait-il admettre que le comte de Nivernois avait 
reçu la forêt de Frétoy en apanage, et que cet apanage s’éten- 
dait sur toute la généralité des bois? Mais à quel titre Jehan de 
Chaalon aurait-il un apanage, et de qui le tiendrait-il ? Et même en 
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admettant ce fait, d’oii viendrait ce terme de non-divis, et pour- 
quoi la reconnaissance de la moitié de la propriété que tenait la 
dame de Merry? 

Tout cela s’éclaircira peut-être avec de plus amples détails sur 
messire Jehan de Chaalon. Qu’on nous permette donc d’ajourner 
cette recherche, pour laquelle nous promettons d’employer tout 
ce que nous aurons de patience , et voyons la stipulation de 
l’usage : Item l’usage que mes hommes ont audit hois^ etc. L’usage 
est donc une chose bien convenue, qu’on rappelle, et sur la- 
quelle il n’y a pas discussion. Et ce mot ne renferme pas seule- 
ment ce que nous avons vu énoncé dans l’acte de Mailly ; il pa- 
raît que le parcours des bestiaux s’y trouvait compris : nous en 
verrons la preuve dans la suite. 

En somme, les bourgeois de Merry et les hommes de Mailly 
se partageaient l’usage de la forêt de Frétoy. C’est ainsi qu’on 
l’entendait en l’an de grâce 131 Ô, le mercredi d’après l’Ascen- 
sion. 

Nous verrons comment les siècles suivants l’ont entendu, et 
comment on l’entendra en l’an de grâce 1841, quelques jours 
après la Purification. Que les mots se modifient, je le veux; 
mais les choses? 


Henry de Rianoey. 
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Au milieu des sollicitudes présentes et des doutes qui agi- 
tent le plus grand nombre des hommes, le passé ne nous in- 
téresse que par où il nous touche, par ce qui nous en reste. 
L’intérêt de l’histoire littéraire, c’est de chercher parmi les mo- 
numents intellectuels de tous les siècles le conseil de la Provi- 
dence et la loi générale de l’esprit humain. Les littératures se 
succèdent : il s’agit de savoir si elles se lient et se continuent 5 
si, à côté de ces instincts poétiques qui partout s’éveillent 
d’eux-mêmes, il y a une discipline savante qui constitue l’art, 
que les peuples se transmettent , toujours enseignés, toujours 
enseignants, n’accomplissant qu’une même œuvre, comme une 
même destinée. Et pour poser la question en des termes plus 
courts, il s’agit de savoir: s’il existe unetradilion dans les lettres? 

Les études historiques ont commencé à renouer la succession 
des temps. D’un côté^les langues, les fables, les doctrines de 
l’antiquité classique, qu’on avait crues originaires des lieux mêmes 
où. elles fleurirent, ont été rattachées aux civilisations de l’Asie. 
Les vieilles prétentions d’autochthonie ont disparu devant les 
preuves d’une cotnmune et lointaine descendance. D’un aulre 
côté, dans les profondeurs ignorées du moyen -âge, dans les sys- 
tèmes de ses écoles et les ouvrages de ses grands maîtres’, il a 
fallu reconnaître les origines légitimes de la science et de l’art 
modernes. On a renoncé à faire dater de Luther le réveil de la 
raison. Ainsi s’est rétablie, d’une part, l’unité des siècles anti- 
ques, de l’autre celle des siècles chrétiens. Il reste à étudier 
plus attentivement l’intervalle qui sépare ces deux époques du 
monde. Pendant cette période remplie par la chute de l’empire 
romain et par l’avénement des Barbares, il faut voir si les lettres 
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ont péri. S’éteignirent-elles alors, pour renaître plus tard du 
concours de quelques circonstances fécondes? ou bien au- 
raient-elles subi une transformation qui devait les sauver, et 
conserver ainsi la perpétuité de renseignement? 

La renaissance, longtenuïs fixée à la prise de Constantinople, 
a été reculée par quelques-uns jusqu’aux croisades, par d’au- 
tres jusqu’à Cliailemagnc. Avant Charlemagne, on a vu les disci- 
plines romaines réfugiées dans les monastères irlandais et anglo- 
saxons. Mais ces recherches veulent être faites de plus près. 
On les doit poursuivre sur leur terrain naturel, en Italie, der- 
nier asile de l’antiquité, juemier foyer du moyeii-àge. C’est là 
qu’on peut se donner le spectacle de la plus mémorable transi- 
tion qui fut jamais. Quelles phases les lettres parcoururent du- 
rant onze cents ans, depuis la décadence latine jusqu’aux pre- 
miers écrits en langue vulgaire? comment l’esprit humain a 
dépouillé ses habitudes j^aïennes pour revêtir un caractère nou- 
veau? si ce fut par la mort, par un sommeil, par un travail si- 
lencieux? C’est cette révolution que nous entreprenons de dé- 
crire, en cherchant dans ses longues péripéties à retrouver, s’il 
se peut, l’unité de la tradition littéraire. Nous la recueillerons 
d’abord chez les Romains, telle que l’antiquité l’avait faite, au 
siècle d’Auguste ; nous la verrons régénérée par le Christianisme ^ 
nous examinerons si elle traversa la barbarie, et comment elle 
a pu se reproduire dans le génie italien, qui devait à son tour la 
faire régner sur toutes les littératures européennes. 


Si l’on considère la civilisation romaine à l’ouverture de l’ère 
moderne, on trouve cpi’elle avait ses racines dans l’antiquité 
tout entière. On y voit le résultat et l’abrégé des civilisations 
antérieures, et comme le dernier effort de l’esprit humain après 
quatre mille ans. La langue latine elle-même, par l’incontestable 
originalité de son caractère, par ses analogies radicales avec le 
grec et le sanscrit, atteste les rapports j^rimitifs tle l’Orient, de la 
Grèce et de l’Italie. Rome semblait avoir reçu de l’Orient, par 
l’entremise des Etruscpies, ses plus graves institutions religieu- 
ses, restes d’une vérité défigurée, qui ne manquaient jias de 
grandeur. Je veux dire cette science des augures et ce culte des 
mânes, qui faisaient de toute la vie un commerce perpétuel avec 
les dieux et les ancêtres. Les arts et le sentiment du beau lui 
étaient venus de la Grèce, par le voisinage des villes doriennes 
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de Calabre et Sicile. Pins tard, apres la guerre de Macédoine, 
on achetait des pédagogues grecs au marché d’esclaves. La 
jeunesse patricienne allait étudier aux écoles d’Athènes et de 
Rhodes : les muses latines s’enrichissaient ])ar l’imitation, <|ui 
était eiscorc une conquête. Mais le propre du génie romain, ce 
qu’il n<î dut qu’à lui-même et au vieux Latium où il naquit, ce fut 
le sens pratique du juste et <lc l’utile, l’instinet du Droit. Le droit 
se constituait ]>ar la juris]>rndence, l’éloquence le défendait 
au dedans ; les armes rimposaient aii dehors : toute l’existence 
des vieux Romains était renfermée dans ce cercle. C’est a cause 
de la rectitude énergique de leur esprit qu’ils dépassèrent ce 
qui les avait précédés. Les Grecs travaillaient pour la gloire, les 
Romains pour l’empire. Ils ne voulaient pas tant l’admiration 
que l’obéissance des hommes. Ils usaient des lettres comme 
d’un pouvoir. Le souvenir de la chose publique est empreint 
dans leurs plus beaux ouvrages, comme le nom du sénat et du 
peuple sur leurs monuments. A la majesté des harangues de Ci- 
céron, l’on reconnaît une parole qui se sont maîtresse des af- 
faires du monde -, la poésie de Virgile ne se désintéresse jamais de 
la cause polilique à laquelle elle s’est engagée ; l’art a autre chose 
à faire que de charmer, il faut qu’il serve. 11 y a donc à Rome, 
dans la littérature aussi bien que dans la société, une tradition 
séculaire dont l’Italie fut l’organe, au centre par le Latium, au 
midi par les colonies helléniques de la Grande-Grèce, au nord 
par les colonies asiatiques de l’Etrurie : en sorte que tous les 
travaux du passé étaient venus y aboutir, et que toutes les na- 
tions policées de la terre semblaient avoir mis la main à l’œuvre 
pour former leurs maîtres. 

Or , ces trois choses dont se composait la civilisation romaine, 
c’est-à-dire la religion, le droit, les lettres, louchaient à leur 
décadence. Il les y faut suivre, v^oir si leurs destinées se sépa- 
rent ou SC confondent^ ce qui devait se perdre, ce qui“ devait 
rester. 

La ruine du paganisme ne fut point ce qu’on a coutume de 
penser. 11 ne tomba pas d’une chute rapide, comme pour faiie 
place à l’Evangile. Malgré les injures des philosoî)hcs, la mulli- 
tude n’avait pas déserté ses autels ; il eut une sorte de restau- 
ration à l’avéneinent des empereurs ; la lassitude du doute et 
le trouble des remords lui ramenaient les esprits. Ses forces se 
renouvelèrent par les cultes étrangers de Sérapis et de Mithra. 
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Mais ces systèmes panthéistes ne lui apportaient qu’une erreur 
plus savante ; ils n’abolissaient ni les rites impurs, ni les rites 
sanglants. Le jiaganisme ne se réforma donc jias non plus , 
comme pour venir au-devant de la vérité; il disputa le terrain 
jusqu’au bout. Les dernières traces s’en conservèrent long- 
temps. Mais ce qui en resta fut un obstacle et non pas un moyen 
pour l’avenir. 

Il n’en fut pas ainsi de la législation. Il semble au premier 
aspect que tout l’édifice romain allait crouler. L’empereur qui, 
sous ce titre militaire, n’était que le chef des plébéiens, acheva 
la destruction delà cité patricienne, depuis longtemps ébranlée 
dans sa constitution sacerdotale et guerrière. La cité jiérit, et 
avec elle disp^arurent peu à peu ses lois impitoyables, et les so- 
lennités jalouses dont elles entouraient les actes civils. Mais en 
même temps s’établissait l’Empire. Les provinces grandissaient 
sous une administration commune; leurs usages, recueillis et 
justifiés par les jurisconsultes, formèrent le droit des gens, qu’on 
opposa aux rigueurs de l’ancien droit civil, et qui donna de nou- 
velles bases à la famille, à la propriété, à la justice. Ce fut le 
droit des gens, c’est-à-dire la loi que le monde s’était faite par 
l’organe des Romains, qui se conserva dans les compilations de 
Justinien, pour devenir le fondement des sociétés futures. Toute 
l’Europe est assise sur cet héritage. 

Le sort des lettres ressemble à celui des lois. On voit d’abord se 
précipiter leur déclin. Un moment est venu où l’étude des procé- 
dés de l’art préoccupant les esprits, le soin de la forme entraîne 
la pensée et commence à la faire descendre. Ce moment est déci- 
sif. Une orgueilleuse réaction se prononce contre les grands écri- 
vains de l’age précédent. L’illusion des fausses théories, l’éclat 
des exercices déclamatoires et des lectures publiques achèvent 
d’égarer l’éloquence et la poésie. L’inspiration, qui est la vie, se 
retire, et avec elle le style, qui est la lumière. La littérature la- 
tine se perd dans l’obscurité. Et toutefois ce temps est celui 
où elle s’empare des âges qui suivent. Rome fit alors deux cho- 
ses mémorables pour la diffusion et la conservation des con- 
naissances humaines. 

D’abord, comme elle vit qu’elle avait reçu des nations orienta- 
les tout ce qu’on en pouvait al tendre, Rome se tourna vers l’Oc- 
cident. Elle y trouva des mœurs et des intelligences grossières: 
elle entreprit de les élever à son niveau. Pendant celte longue 
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période ou ses conquêtes paraissent arrêtées, elle subjuguait la 
terre une seconde fois et plus souverainement, par sa langue et 
sesinsLitnlions. Alors on peutsuivre le mouveinent propagateur. 
On voit les lettres sortir du nord de l’Italie, et se répandre 
par la Gaule romaine en Espagne, où elles suscitent cette bril- 
lante génération : tes deux Sénèque, Lucain, Quinlilien, Mar- 
tial. Elles passent ensuite en Afrique au temps de Cornutus, de 
Fronto et d’Apulée, pour revenir enfin dans les Gaules et jus- 
qu’à Trêves, sur les confins de la Germanie, avec les panégy- 
ristes, avec Ausone, Rulilius et Sidoine Apollinaire. Ainsi les 
étrangers obtiennent le droit de cité dans la république liltéraiie 
comme dans l’Etat. Rome n’ignore pas le danger de cet enva- 
hissement; elle est avertie de ce qu’elle doit perdre d’élégance 
et de noblesse au commerce de ces fils de Barbares. Sa gloire 
est de n’avoir point reculé. Elle les naturalise, elle les civilise ; 
elle fait, h ses risques et périls, l’éducation des écrivains et des 
2>euples. Ce ne fut point la force des événements, ce fut un bien- 
fait compris et voulu- Pline écrivit de l’Italie cet éloge singu- 
lier: «Que les dieux semblaient l’avoir élue pour donner au monde 
un ciel jjIus serein, j^our réunir tous les emjûres, rapj>rocher les 
langues discordantes et rendre à l’homme l’humanité. » EtTer- 
tulüen, enchérissant encore, jiar un barbarisme éloquent, créa 
un mot nouveau j>our désigner cette culture universelle qui s’é- 
tendait de la Grande-Bretagne aux extrémités de la Hongrie : il 
raiq)ela Romanitas. 

En même temps, et pour que le cercle grandissant eut un cen- 
tre, s’établissait une jouissance nouvelle, que les âges anté- 
rieurs n’avaient point connue : l’enseignement public. L’EgyjJte 
avait ses initiations, mais entourées de mystères. A Athènes, 
les soins de l’instruction littéraire étaient abandonnés au dé- 
vouement ou à la cupidité des sages. En Italie, dans ce pays 
de discq)line, l’enseignement devait être une magistrature. 
César le revêtit d’une première sanction , en l’environnant d’im- 
munités et de privilèges; Vespasien assigna un salaire public aux 
maîtres de belles-lettres. Alors s’élevèrent ces écoles célèbres 
du Capitole, dont l’ordre et la prospérité furent assurés par les 
lois impériales, et qui, sous le règne de Valentinien III, comp- 
taient trente jorofesseurs entourés d’une jeunesse innombrable. 
Deux y enseignaient la philosophie et la jurisprudence : il y avait 
trois rhéteurs latins, cinq soiohistes grecs , dix grammairiens 
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grecs, dix grammairiens latins. Vingt-neuf bibliolhèques réu- 
nissaient tous les trésors scientifiques de l’antiquité. Des fonda- 
tions pareilles se multiplièrent par toute Tltalic, et une consti- 
tution d’Antoniu-Ie-Pieux les étendit aux cités des provinces. A 
la vue de ces moyens jouissants, on s’étonne d’abord de la médio- 
ci ilé des effets. On ne joeul se défendre d’un profond dédain pour 
ces écoles stériles qui ne viennent qn’ajAi ès les grands siècles, 
et <rüh ne sortent que des générations obscures. Vainement 
Ouintilieu, dans ses Institut ions oratoires, entreprenait l’éduca- 
tiion <lc l’homme éloquent; l’orateur idéal qu’il formait avec tant 
de sollicitude, il ne lui fut pas donné de le voirdeses yeux. Ce- 
pendant prenez-y garde; ces grammairiens, artisans de paroles, 
qui se consument en controverses de svmtaxe, veillent à la con- 
servation de l’une des joins belles langues de l’univers. Ces sclio- 
liastes, dont le commentaire oyoiniâtre semble s’attacher comme 
un ver rongeur aux écrits des prosateurs et des poètes, sont 
précisément ceux qui, en discutant chaque syllabe, maintien- 
dront la pureté et la correction des textes, éclaireront les allu- 
sions obscures, consacreront le souvenir des usages effacés. 
Nous leur devons ce bienfait de pouvoir lire les grands hommes 
qui furent leurs maîtres et les nôtres. Macrobe, Servius, Te- 
lentianus-Maurus, Martianus-Cajoella, en rassemblant le savoir 
de leur temps, devinrent les iusiitutcurs du moyen âge. Atten- 
dez quelques siècles encore, et de ces écoles qui v ous semblaient 
inutiles, vous verrez venir des disciples qu’elles n’avaient point 
espérés : vous en verrez sortir les fronts radieux de Dante et de 
Pétrarque. En ceci comme toujours il s’est trouvé que l’homme 
travaillait pour un autre avenir que ce lendemain auquel il songe. 
II fait autrement qu’il ne veut, souvent plus qu’il ne veut; et, 
quand son œuvre est finie, on ne jieut s’empêcher d’y admirer 
la trace de cette volouié meilleure qui était avec lui. 

Or, ce travail obscur qui nous a conservé les lettres classiques, 
cet enseignenient qui a son foyer en Italie et ses rayons partout, 
c’est ce que je nomme la h adition. Elle recueille l’art pour tra- 
verser les époques orageuses, comme l’arche à la veille du dé- 
luge recueillit dans ses lianes la nature vivante. L’arche était un 
refuge ténébreux, triste et [)auv'rc, et cejDcndant la nature y 
était tout entière. De môme la tradition semble réduite au misé- 
rable échafaudage des gloses scolastiques et des règles gram- 
maticales: elle {)orte dans son sein toutes les grandes époques 
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littéraires de TEurope, Là oii Ton ne voyait qu^’une décadence, 
il faut reconnaître une origine. 

Mais si les lettres pouvaient être sauVées, la société païenne 
devait finir par une dissolution qui en relâchait successivement 
tous les liens. Ce fut alors qu’au milieu de Rome, l’Eglise chré- 
tienne commença. Entre ces deux sociétés ennemies, il y avait 
un abîme: comment l’esprit humain le sut-il franchir? comment 
le Christianisme pouvait-il entrer dans les lettres, et les lettres 
dans le Christianisme? Ici la question se présente avec toute sa 
difficulté. C’est ici qu’il faut saisir les nœuds secrets par lesquels 
se rattaclient les temps. 

Premièrement l’Evangile pénétra dans la civilisation romaine 
par uneinlluencc latente qu’on n’a pas assez remarquée. 11 fau- 
drait considérer de près cette force intérieure et communicative 
qui s’exercait sur les infidèles mêmes; il faudrait descendre, pour 
ainsi dire, dans ces catacombes morales creusées sous le sol 
païen pour le soulever ensuite. On suivrait les vestiges de la 
prédication aposîoliquc Jusqu’au palais des Césars. On verrait 
la pensée régénératrice se répandrelentementi)ar le courantdcs 
opinions jusque dans les lois et dans les lettres. Ainsi, on rencontre 
toutàcoup, à la fin du règne de Claude, deux décisions qui mo- 
difient le droit <lc vie et de mort des maîtres, et qui émancipent 
les femmes de la tutelle perpétuelle exercée par leurs parents. 
Et ces deux actes, subversifs de toute l’économie des Romains, 
contraires à toutes les tendances de la jurisprudence et des 
mœurs, se trouvent, par une coïncidence singulière, au moment 
même où se propage silencieusement la foi nouvelle, qui affran- 
chit l’esclave par la conscience, la femme par la virginité. L’ac- 
tion cachée du Christiarjisme se montrerait surtout dans la litté- 
rature , si l’on reprenait, pour la résoudre plus complètement, 
la célèbre question des rapports de Sénèque et de saint Paul. On 
arriverait à reconnaîlre une profonde différence entre Te stoï- 
cisme des Grecs, dont la base était toute païenne, et l’opinion du 
sloïque romain qjii établit les relations de Dieu et de l’homme sur 
la grâce et la charité. Ainsi, en présence du dogme nouveau, une 
réforme silencieuse se serait faite dans le système stoïcien. Cette 
doctrine meilleure, adoptée par Sénèque, reconnaissable dans 
Epictète, devait régner avec Marc-Aurèle et donner h l’empire 
ses derniers beaux jours. En sorte que l’Evangile, accusé de la 
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décadence romaine, en aurait, au contraire, retardé l’entraîne- 
ment. Tandis qu’on brûlait les chrétiens aux jardins de Néron, 
les flambeauxde ces fétc4s éclairaient déjà le monde (1). 

En second lieu, si l’on étudie le Christianisme en lui-même, 
au milieu do l’obscurité de ses deux premiers siècles , on le 
trouve déjà dans toute sa puissance spirituelle : il porte tout ce 
qu’il doit produire. L’Eglise ne fait que de naître, elle a sa hié- 
rarchie couronnée de la papauté, et sa liturgie consacrée par le 
sacrifice eucharistique. Dans les images sacrées des catacombes, 
on voit commencer les types traditionnels de l’art chrétien : un 
jour les tombeaux des martyrs grandiront, et les basiliques qui 
lescouvrent porterontjusqu’au ciel leurs triomphantes coupoles. 
L’Ecriture sainte ouvre une source inconnue où se retrempe- 
ront les lettres. Les actes des martyrs sont le commencement de 
l’histoire moderne, et dans les allégoriques Visions d’Hermas 
on ne peut méconnaître une poésie naissante, et le premier 
exemple de ces livres de visions, si nombreux au moyen-âge, 
qui préluderont à la Divine Comédie. 


(1) Un sénaf iis-consuHe de Claude abolit la tulelle des agnals sur les femmes majeu- 
res de douze ans. Un autre aflranebU les esclaves abandonnés par leurs maîtres pour 
cause de vieillesse ou de maladie. Voy. le mémoire de M. Troplong , analysé dans les 
Comptes-Rendus de l’Académie des Sciences morales et politiques. 

I.a célèlire lîièse des rapports de Sénèque et de saint Paul a été si compromise par La 
mauvaise critique qu’on ne peut plus l’énoncer sans indiquer les preuv’es. — La plus puis- 
sante , celle qu’on n’a pas encore indiquée et qui nous semble démonstrative , c’est la dis- 
tinction de deux stoïcismes : d’un côté, celui de Zénon, de Clirysippc et de Cléantbe, 
dont la métaphysique enseigne l’iinité absolue de la nature; la divinité du monde; l’ab- 
sorption future et l’anéantissement de i’time dans l’essence divine; l’imiversalité des 
choses enfermée dans un cercle fatal de destructions et de créations successives; enfin 
l’exaltation de la personne humaine jusqu’à en faire une partie de Dieu même : c’est là 
une doctrine païenne , singniièrement semblable a celle du Vedanta indien. D’un autre 
côté, la doctrine ésotérique de Sénèque, qui disiîngue la personnalité divine et la person- 
nalité humaine , Dieu agissant comme père et prévenant par son assistance l’homme 
qui correspond par. l’amour : ajoutez à cela le combat de l’esprit et de la chair, l’im- 
mortalité , la liberté morale , et le précepte de la fraternité universelle. Ces dogmes 
ne se trouvent point par d’obscures allusions ou par des rapprochements arbitraires 
dans les écrits publics du philosophe; ils sont dans sa correspondance intime, ils y 
remplissent des lettres entières; voyez surtout les lettres 41 , 42 , 95, 102 , 120. Si d’ail- 
leurs ces doctrines ne peuvent être attribuées à l’élévation personnelle du caractèrè 
de cet homme , déslionoré par tant de faiblesses, on songera aux circonstances qui 
purent le rapprocher de saint Paul, l.ù reviennent les indices recueillis dans le mé- 
moire excellent de M. Greppo : la prédication de saint Paul à l’Aréopage, ses discussions 
avec les stoïciens d’Athènes, sa comparution à Corinthe devant le proconsul Annæus 
Gallio , frère de Sénèque , et son arrivée à Rome, où il fut remis aux mains d’Afranius 
Burrlius , préfet du prétoire. 
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Troisièmement la religion chrétienne, malgré sa nouveauté 
puissante, n’abjurait point la vieille civilisation qu’elle venait 
régénérer. Il ne faut pas y voir une conspiration désespérée, le 
prestigeM’une révolte et l’héroïsme facile de la colère. Ces hom- 
mes qu’on jetait aux lions ne reniaient pas la patrie romaine; ils 
croyaient à ses destinées, ils regardaieJit l’empire comme le seul 
lien qui empêchât le monde de se dissoudre, et ils en demandaient 
à Dieu la conservation. Les arts leur prêtaient un langage anti- 
que pour l’expression de leur pensée : leurs peintures sépulcra- 
les rappellent encore les procédés des artistes païens; la figure 
d’Orphée, par un symbole hardi, y représente le Christ attirant 
les coeurs. En même temps, les premiers Pères de l’Église re- 
connaissent les services de la raison ; ils retrouvent dans les doc- 
trines des philosophes les traits épars d’une vérité incomplète, 
et comme une participation lointaine du Verbe éternel. Plusieurs 
disci[)les de Platon reçoivent le baptême sans déjiouiUcr le pal- 
lium. L’un d’eux, saint Justin, vient ouvrir à Rome la première 
école de philosophie orthodoxe : il n’en ferma les portes, après 
vingt-cinq ans, que pour aller sceller de son sang l’alliance dé- 
sormais conclue de la science et de la foi. Ainsi, dès le temps 
des persécutions, le Christianisme, déjà maître de l’avenir dont 
il contient tous les principes, rallie à lui le passé, soit par les in- 
llucnces indirectes qu’il exerce, soit par l’adoption volontaire 
de toutes les conceptions légitimes de l’esprit humain. 

La conversion de Constantin pressa le cours des choses; il ne 
les porta point tout d’un coup à leur terme. 11 ne faut pas croire 
que les Césars néophytes entraînèrent d’abord le monde avec 
eux : l’idolâtrie résista ; seulement elle n’eut plus que des apo- 
logies au lieu de supplices, et la lutte devint une discussion. En 
même temps la querelle de l’arianisme avait commencé. Ces 
deux questions s’agitaient, non dans un coin obscur de la terre, 
mais dans les villes de l’Orient , en Grèce et au grand jotir de 
l’Italie. Rome tout entière s’émut pour le rétablissement de 
l’autel de la Victoire ; l’hérésie se crut maîtresse au concile de 
Rimini. 11 y allait du sort du genre humain ; une féconde per- 
jdexité remuait jusqu’au fond le sol des intelligences ; et dans ce 
sillon grandit une science nouvelle, la théologie. D’un autrt; 
côté, la littérature finit par faire comme les autres puissances 
d’ici-bas : elle devint chrétienne, non sans hésitations, non sans 
profanations, non sans retours. Les rhéteurs entrent dans l’E- 
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glise : c’est répo(]uc de Lactaiice, de Victorinus, et du plus glo- 
rieux de ces déscrieurs de l’école, saint Augustin. L’Afrique lé 
revendiqua, Rome ne sut pas non plus retenir saint Jérôme. 
Mais il resla aux Italiens saint Ambroise, et c’est bien assei 
pour marquer le moment où se réunissent dans les mêmes mains 
les deux héritages des lettres divines et humaines. 

On disait que des abeilles l’avaient visité , comme Platon, 
dans le berceau, et que leur miel était resté sur ses lèvres. 
Elevé aux écoles romaines, jeune orateur, il avait paru avec un 
applaudissement extraordinaire aux tribunaux de Milan. II por- 
tait la robe prétexte des magistrats, lorsqu’il fut proclamé évê- 
que par l’inspiration du2:>euple. Ne vous étonnez pas si les ha- 
bitudes de l’éloquence séculière percent dans ses discours; s’il 
se souvient de Cicéron, ne fùt-ce que pour le combattre; s’il 
écrit des hymnes sur les mètres d’Horace. Le vieux génie natio- 
nal veille encore en lui, quand il sauve la paix de l’empire, quand 
ses i)aroies retiennent le tyran Maxime dans Trêves, et que ses 
lettres aj>aisent, sur la frontière du Danube, les bandes enva- 
hissantes des Marcomans. Cependant la grâce ci>iscopale le 
j)resse et no lui laisse pas de rejios ; il se mêle à toutes les con- 
troverses et à tous les périls de son temps. Symmaque et les 
dcqmtés du sésiat allant redemander leurs idoles le trouvent 
sur leur passage ; et quand les satellites de l’imfiératrice arienne 
viennent forcer les portes du temple, il est debout sur le seuil. 
Ainsi tout a sa i>îace dans ce grand esprit, et du même cœur 
qu’il a reju’oc-hé à Théodose le massacre de Thessalonique , il 
vendra ses vases sacrés pour le rachat des captifs, et il sera in- 
épuisable en ses larmes jiour pleurer la mort d’un frère ou la 
chute d’une vierge pécheresse. 

Deux autres écrivains nous arrêteront encore. Saint Paulin, 
disciple du jioëte Ausone, désertait les muses païennes et ses 
riches possessions d’Aquitaine pour venir abriter sa vie au tom- 
beau de saint Félix de Noie. Sa piété mélancolique aima ce beau 
ciel de Camjïanic , ce culte d’un saint jiréféré , ces pèlerinages 
fréquentés jiar un peiqjle qui s’en allait meilleur. Mais les let- 
tres sacrées le suivirent dans sa retraite : quelques aines choi- 
sies la partageaient; une corresiionhance active entretenait ses 
raïqiorts avec les idus illustres personnages. On ne peut lui re- 
fuser une part dans les destinées intellectuelles de l’Italie et 
dans les affaires de la chrétienté. 
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Plus tard, lorsque les siècles de Rome se précipitent- vers 
leur fin, saint Léou-le-Grand semble les retenir ; pontife qu’on 
appela le Démoslhène cliréticn, qui rappelait saint Paul dans la 
chaire, saint Pierre sur le siège pontifical. L’italie ne sut rien 
oi)poser de plus fort a l’invasion d’Attila. Trois cent mille Bar- 
bares s’arrêtèrent au jiassage du Mlncio devant ce vieux prêtre. 
Quelques années après il conjurait les fureurs de Genscric dans 
Rome : il en obtenait la vie des ci! oyons et la conservation des 
édifices. On ne sau: a janiais assez combien il a fallu de courage 
etde génie pour garder jusqu’à nous ce qui nous reste des pierres 
de cette ville, sur laquelle s’acharnait la vengeance de l’univers. 

Ainsi l’Eglise luttait contre le paganisme et l’hérésie pour 
l’affranchissement des intelligences; d’un autre coté elle rete- 
nait les Barbares et prolongeait l’existence de la vieille civilisa- 
tion. Les évêques relevaient de la garde de l’empire les légions 
fatiguées. Dans ce siècle de terreur qui précéda la chute du 
trône occidental, chaque année de retard fut un bienfait. Il fal- 
lait que les mœurs, le droit, les lettres eussent le temps de se 
préparer des refuges. Avec les évêchés, les foyers d’étude se 
multipliaient par toute l’Italie. Alors durent commencer les 
écoles jiaroissiales, citées en 529 par le concile de Vaison. L’en- 
seignement profane avait subi la loi commune : la tradition litté- 
raire était désormais chrétienne. Elle n’abandonnait pourtant ni 
ses souvenirs patriotiques, ni son culte pour les grands modèles. 
Toute l’énergie de l’accent romain revivait dans les ehants du 
poète Prudence, lorsque, rêvant èncore une ère de paix et de 
souveraineté universelle, il adressait cet hymne au Clirist ; 
« O Christ ! nom unique sous le soleil, splendeur et vertu du 
Père, auteur du ciel, fondateur de ces murs! vous plaçâtes 
Rome souveraine au sommet des choses, v'oulant que l’univers 
servit le peuple qui porte le fer et la toge. ^ oici que le genre 
humain tout entier a passé sous la loi de Rémus. Les mœurs^en- 
nemies se rapprochent et se confondent par la parole et par la 
pensée. O Christ! donnez à vos Romains que leur cité soit chré- 
tienne, elle par qui vmus avez donné une même foi à toutes les 
cités de la terre. Toutes les provinces sont unies en un même 
symbole ; le monde a fléchi ; que la ville maîtresse fléchisse a son 
tour! que Romulus soit fidèle et que Numa croie en vous ! » 

L’invasion des Barbares ouvre une troisième période, où la 
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suite des choses huniaines semble s’interrompre. Sept fois en 
moins de deux siècles (404-5Ô7), les jieuples du Nord désolèrent 
ri talie. Ils se succédèrent à des intervalles si rapprochés que 
cinq générations connurent ces épouvantes, et passèrent eu 
emportant cette incertitude de l’avenir qui ne permet pas de 
travailler pour lui. Les souvenirs s’effacaient comme les espé- 
rances. Le monde ancien finit là, on y fait commencer le monde 
moderne ; c’est une naissance le lendemain d’une mort; et, 
dans le moment ténébreux qui les sépare, toute transition dis- 
paraît. 

Cependant, à côté de ces irruptions guerrières dont on ne 
saurait nier les désastres, on peut rappeler un autre fait non 
moins considérable ; je veux dire l’avénement pacifique des 
Barbares dans l’empire romain. Depuis que César conduisit des 
Germains à Pharsale, vous les voyez remplir peu à peu les ar- 
mées comme mercenaires, les terres comme colons, les dignités 
comme citoyens, jusqu’à ce que, devenus consuls, patrices, 
préfets du prétoire, gendres des empereurs, ils tiennent tant 
de place, qu’un jour il n’en reste plus à leurs maîtres. Ces étran- 
gers, demi-Komains, interposés entre les vieux habitants de l’I- 
talie et les nouveaux envahisseurs, prévinrent un choc qui au- 
rait tout mis en poussière, et leur domination régulière ménagea 
le passage de la liberté à l’oppression violente. 

Les deux faits que nous venons de distinguer, l’avénement 
pacifique et l’invasion par violence, caractérisent, en Italie, les 
eonquétes successives des Goths et des Lombards. 

C’est ici le lieu de reconnaître la mission réparatrice de Théo- 
doric. Sa venue en Italie fut d’abord une revendication exercée 
contre les Hérules au nom de César de Byzanee , ensuite 
une prise de possession paisible , consentie par le sénat , 
accueillie par le peuple. Ses bienfaits relevèrent les murs des 
villes, leurs aqueducs, leurs amphithéâtres, et les ruines encore 
plus saintes de leurs libertés. La hiérarchie des titres, des offi- 
ces et des magistratures conserva son prestige ; les lois reprirent 
leurs forces. Ce chef de bandes germaniques, qui ne savait si- 
gner son nom qu’à l’aide d’une lame d’or percée à jour, s’hono- 
rait pourtant déporter la pourpre, donnait une législation toute 
romaine à ses guerriers désarmés; s’entourait de secrétaires, 
de questeurs et de comtes, et s’entretenait avec eux des maxi- 
mes desphilosoi^hes, du cours des étoiles, de la nature des lieu- 
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ves et des mers. Rome lui prêtait ses auspices, et il semblait, 
devançant de trois siècles l’œuvre de Charlemagne, méditer un 
nouvel empire d’Occident. Une alliance générale se formait en- 
tre les nations germaniques sons le patronage de cette race des 
Gotlis qui couvrait alors les plus heureuses contrées de l’Enrope ; 
elle-même se poliçait au commerce des mœurs et des sciences 
latines *, elle parlait une langue admirable : il y avait toute une 
épopée dans ses héroïques souvenirs. Qui ne lui aurait prédit de 
longues destinées? Le jour d’une civilisation naissante commen- 
çait à poindre des bords de l’Adriatique aux colonnes d’Her- 
cule. Cependant la monarchie des Goths en Italie ne dura que 
soixante-neuf ans ; elle périt par une erreur, par l’arianisme. 
L’hérésie d’Arius, cette doctrine impuissante et disputeuse, qui 
n’avait pas le courage de s’enfoncer dans les utiles obscuri- 
tés de la foi, qui aimait l’ondjre du trône et la protection des 
impératrices et des eunuques, n’était pas de force à pouvoir 
soutenir une société nouvelle : elle la laissa tomber. 

vVuprès de Tliéodoi ic paraissent deux hommes à qui les let- 
tres doivent beaucoup : Roèce et Cassiodore. 

Boèce appartient encore au passé. Descendant des Anicius et 
des Manlius, il réunissait dans sa maison toutes les images de 
l’ancien patriciat, tous les honneurs de la république. On le vit 
un jour descendre du sénat pour se rendre au Cirque 5 et là, debout 
entre ses deux (ils consuls, assis sur la chaise d’ivoire, entouré 
de licteurs, distribuer les largesses du prince au peuple assem- 
blé, qui se croyait revenu au temps dos Césars, en retrouvant 
des jeux et du pain, panem et circenses. Dans ses rares loisirs, il 
avait visité par la pensée les écoles de la Grèce 5 ses traductions 
d’Aristote et des commentateurs d’Aristote embrassaient tout le 
système péripatéticien : c’était de là, et particulièrement d’un 
passage de sa version de Porphyre, que devait sortir, avec la 
querelle des réalistes et des nominaux , toute la philosophie 
scolastique. D’un autre côté son traité de la Consolation ^ des- 
tiné à une popularité immense au moyen-àge, traduit de bonne 
heure dans toutes les langues, y devait introduire les idées jdato- 
niciennes, régénérées par le mysticisme chrétien. La science de 
l’antiquité reçut en lui le baptême du sang -, il mourut martyr. 
Aujourd’hui encore le peuple de Pavie s’agenouille à son tom- 
beau, et les paysans de la vallée de Chiavenne montrent au 
voyageur la tour de Boèce. 
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Cassiodore remplit une autre destinée : il se tint plus près des 
Barbares, plus près de l’avenir. On le rencontre a la cour des 
conquérants; historiographe de leurs exploits, panégyriste de 
leur règne, ministre enfin de Théodoric, d’Amalasunt, d’Atha- 
laric, de Théodose; toujours usant do leur pouvoir pour sauver 
ee qui reste de lumières. Les rescrits des prinees, rédigés sous 
sa plume, saluent Rome des titres pompeux de cité des lettres, 
mère de réloquence, temple des vertus. Par lui le sénat reçoit 
l’ordre de rétablir le salaire public des grammairiens et des 
rhéteurs. Cet homme v'écut tout un âge de Fhistoire. Il enseve- 
lit la dynastie des Gotlis qn’il avait inaugurée. Mais quand l’au- 
torité des rois lui échapjja, il s’en fit une autre plus durable. 
Au milieu des guerres de Bélisaire et de Totila, il emporta les 
pénates latins sous un toit chrétien ; il alla fonder un monastère 
dans sa retraite de Vivaria, l’enrichit de livres et le peupla de 
moines laborieux, eopistes, traducteurs, compilateurs. Lui- 
même leur donnait l’exemjde , et, après avoir tracé pour eux, 
dans ses hislilutions divines et humaines ^ l’encyclopédie du sa- 
voir contemporain ; il songea h la postérité moins heureuse qui 
allait venir, et, à l’age de quatre-vingt-treize ans, il écrivit en- 
core un traité d’orthographe. 

Ces belles vies ne se perdirent pas en efforts solitaires. Les 
éeoles restaurées du Capitole attiraient eneore un grand nom- 
bre d’étrangers. Une correspondance active liait les lettrés ita- 
liens avec ceux de la Gaule ; les déclamations d’Ennodius ébran- 
laient le forum de Milan. Et quand le diacre Arator lut publi- 
quement les Actes des Apôtres mis en vers, le clergé et le peuple 
de Rome, assemblés pour l’entendre, remplirent pendant trois 
jours l’église de Saint-Pierre-aux-Liens. 

D’ autres temps commencèrent avec la conquête des Lombards, 
« Cette eruelle nation, comme une épée sortie du fourreau, vint 
faucher la moisson du genre humain. » Des bandes incendiaires 
d’ariens et d’idolâtres s’abattirent sur les couvents et les égli- 
ses : les villes furent saccagées, les campagnes dévastées, et les 
bêtes sauvages errèrent aux lieux qu’avaient habitésles hommes. 
Les ravisseurs allaient jvisque sous les murs de Rome enlever les 
citoyens pour les conduire en esclavage. Au dedans régnait la 
consternation. La frayeuravait fait disparaître les magistratures, 
le sénat, le peuple, toutes ces gi andes ombres de grandes choses. 
Dans la terreur universelle, le souverain Pontife lui-même, inter- 
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rompant le cours de ses homélies, descendait de la chaire, « parce 
que la vie lui était désormais à chai ge. » Les Pères d’un concile de 
Latran, tenu eu 680, confessent « que nul d’entre eux ne s’Jio- 
nore d’exceller dans l’éloquence profane ^ car la fureur de plu- 
sieurs peuples a désolé ces provinces, et, environnés de Barba- 
res , les serviteurs de Dieu, réduits à viv re du travail de leurs 
mains, mènent des jours pleins de sollicitude et d’angoisse. » 
C’est durant ces deux cents ans de douleur, où l’Italie déchirée 
entre les rois, les ducs lombards et les exarques byzantins, ne 
connut pas de rejios ; c’est dans ce silence de la pensée, au mi- 
lieu du bruit des ruines , c’est alors ou jamais que les lettres ont 
péri. 

Elles furent sauvées parle monachisme et la papauté. Le génie 
italien , appuyé sur ces institutions tutélaires, traversa l’orage. 

Le monachisme s’était organisé à la veille du ]>érii. Depuis 
longtemps les austérités de la ïhébaïde avaient trouvé en Oc- 
cident de courageux imitateurs ; mais ces tribus cénobitiques 
attendaient encore une loi commune. Or, sous le règne des 
Goths et vers l’an 500, des bergers de Subiaco, en écartant les 
broussailles de la caverne voisine, où ils avaient cru voir remuer 
une bête sauvage, découvrirent un jeune homme, et bientôt, 
à la douceur de ses paroles, ils le prirent pour un ange. Il se 
nommait Bénédictus: élevé aux écoles romaines, saisi de l’ennui 
des soins terrestres, il s’était enfui au désert. De nombreux pé- 
nitents se rangèrent sous sa conduite. Les cellules du Mont-Cassin 
s’élevèrent sur les ruines d’un temple d’Apollon, dernier asile du 
paganisme. C’était de là que l’homme de Dieu devait envoyer 
ses discij>les au fond de la Sicile et de la Gaule, commencement 
de cette invasion bienfaisante qui couvrit la chrétienté. On 
rapporte qu’une nuit, comme ses moines dormaient, et qu’il 
veillait seul sur une tour du monastère, en considérant les deux; 
1 se lit autour de lui une grande clarté, et il vit l’univers entier 
illuminé sous un rayon de soleil. Ce rayon, c’était la règle béné- 
dictine. Elle était humble et courte ; mais elle embrassait le 
travail qui subjugue la terre, la prière qui est maîtresse du 
ciel, la charité qui conquiert les hommes ; elle rendait ainsi à 
l’humanité l’empire de soi-même et de toutes choses. La règle 
pourvoyait à l’entretien d’une bibliothèque conventuelle ; bien- 
tôt l’usage y joignit le ministère de l’enseignement. Les chartes 
déposées dans les archives devinrent les jalons des premières 
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chroniques. Les légendes des saints y jetèrent les reflets d’une 
poésie nouvelle. Dès la seconde génération le Mont-Gassin avait 
son histoire. D’un autre côté et au nord de Tltalie, au milieu 
même de ces Lombards si redoutés, la colonie monastique de 
Saint-Colomban (6 1 2) apportait à Bobbio les tradilitms savantes 
de l’Irlande. Ainsi le feu sacré des lettres s’entretenait sous la 
garde de l’austère virginité du cloître. Quoi d’étonnant si les 
moines conservèrent rantiquité? ils étaient l’antiquité même. 
Ils en avaient la langue, le costume, la forme des habitations. 
S’il eût été donné à Bythagore de revenir visiter ces rivages de 
la Grande-Grèce qu’il avait aimés, h la vue de ces pieuses répu- 
bli(îucs de saint Benoît, à l’aspect de cette vie commune, de ce 
silence, de ces graves figures enveloppées de leur pallium, er- 
rant sous les portiques, il aurait cru retrouver ses écoles. Et 
pourtant il y avait entre les deux institutions toute la distance du 
Christianisme. C’étaient ces hommes qui devaient renouveler 
l’Europe par la foi, par la science, par le défrichement du sol. 
Détachés du temps, ils étaient de tous les temps : les moines 
devaient être des hommes éternels. 

Vers le même temps (590 -60 1), la Papauté atteignait toute 
sa puissance en la personne de saint Grégoire-le-Grand , prêtre 
héroïque, réservé pour les dangers de ces mauvais jours. Tan- 
dis que les murs de Rome, ébranlés par de continuels assauts, 
menaçaient de tomber sur lui, sa pensée était aux extrémités du 
monde ; en Orient, pour repousser les entreprises de la cour by- 
zantine ; au Nord, pour convertir les Anglo Saxons ; à l'Occi- 
dent, où elle achevait la ruine de l’arianisme chez les Visigoths 
d’Espagne. Ses prédications pour l’affranchissement des escla- 
ves, sa réforme du chant religieux, et ses écrits, demeurés l’une 
des bases de l’enseignement théologique, avaient assez fait dans 
l’intérêt des temps futurs. On l’accusa d’avoir voulu abolir la 
mémoire des siècles anciens par la destruction des livres; mais 
personne ne croit plus au témoignage équivoque et solitaire de 
Jean de Salisbury, postérieur de six cents ans. Ce Pontife, qu*on 
a fait ennemi des lettres, en rendait l’étude obligatoire pour le 
sacerdoce; à ses côtés, les plus doctes d’entre les clercs se 
mêlaient avec les plus pieux des moines. Fils d’un sénateur, lui- 
même avait géré la préture; quelque chose lui était resté des vieil- 
les mœurs patriciennes. « Aucun de ceux qui le servaient, dit le 
« biographe , n’avait rien de barbare ni dans le langage, ni dans 
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« le costume. La latinité s’y reconnaissait sous la trabée ou sous 
« la toge: c’était un palais latin, où se maintenaient des habitu- 
« des latines. » On a appelé Boèce le dernier des llomains: ce 
nom que d’autres réservent à Brutus, je le donneraisà Grégoire- 
le Grand, si je ne voyais après lui le caractère des maîtres du 
monde reparaître dans quelques-uns de ces papes illustres 
dont Grégoire Vil ne fermera pas la marche. Je ne connais pas 
le dernier des Romains. 

Les histoires contemporaines louent la science desaint Martin, 
de Léon 11 , de Grégoire 111, de Zacharie : leurs épîtres en dépo- 
sent. Rome ne cessait pas d’étre le centre des affaires de toutes 
les nations. Elle mettait toujours la louve de Romulus sur ses 
monnaies. La Papauté n’en rendait point les clefs aux Barbares. 
Les religieux lettrés d’Angleterre et d’Asie s’y rencontraient. En 
690 on y voit venir un moine de Tarse, nommé Théodore, 
élevé aux écoles d’Athènes, et qui alla plus lard porter les let- 
tres antiques sur le siège archiépiscopal de Cantorbéi'y. L’en- 
seignement de la grammaire s’y continuait, dans le sens primitif 
et plus étendu de ce mot : la bibliothèque du Vatican, si pauvre 
qu’elle fût, envoyait des manuscrits grecs d’Aristote à Pepin-!e- 
Bref. Les basiliques s’enrichissaient de mosaïques et de pein- 
tures. Mais la civilisation se perpétuait surtout paz' ce qui en est 
le plus Adèle dépôt, c’est-à-dire par les langues. L’Eglise portait 
aux peuples du Nord le vieil idiome des proconsuls, disputait 
avec Constantinople dans le langage de saint Jean Chrysostôme, 
recueillait religieusement les textes primitifs des Ecritures. En 
consacrant par une adoption solennelle le latin, le giec et l’hé-» 
breu, elle sauvait ce qu’il y avait de plus éminent dans le passé, 
le Latiunij la Grèce, et les prémices de l’Orient. 

Ainsi la tradition ne périt pas. Elle se maintient dans l’Eglise, et 
par là dans la chrétienté. Au milieu de cette obeurité du VI® au 
VIII® siècle, l’esprit humain ne délit point son œuvre de tant de 
jours. L’Ouvrier immortel travaillait dans le silence : ou, s’il 
sembla un moment sommeiller, l’Eglise veilla pour lui, comme 
l’ange de cet artiste pieux qui, à son réveil, trouva achevé par 
une main invisible le tableau interrompu le soir. 

EnGn par le rapprochement de l’ancienne civilisation, du 
Christianisme et de la barbarie, se forme une société nouvelle. 
Elle se fonde sur la concorde du sacerdoce et de Tenqzire, elle se 
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développe au milieu de leurs discordes : il la faut suivre jusqu’à 
ce qu’elle trouve son exi)ressiüii dans une nouvelle littérature. 

La société du mojen-àgc fut constiLuéele jour où Charlemagne, 
agenouillé au tombeau des saints apôtres, reçut la couronne des 
mains de Léon il!, au milieu de celte acclamation d’un peuple im- 
mense : « A Charles-Auguste, couronné de Dieu, grand et pacifi- 
que empereur des Romains, vie et victoire î » Alors se réalisa l’i- 
dée d’une monarchie universelle, héritière des Césars, consacrée 
parle Christianisme, qui s’étendait sur les nations latines et ger- 
maniques, et qui, pour exprimer cette alliance de tous les temps, 
devait s’appeler le Saint-Empire romain. Le grand homme savait 
bien tout ce qu’il y avait de droits sous les plis de cette pourpre, 
et, par un capitulaire de l’an 802, il exigea, en vertu de son litre 
impérial, un nouveau serment des peuples qui lui avaient fait 
hommage comme à leur roi. 

Charlemagne avait trouvé le pouvoir en Italie: il y trouva 
aussi la science. Lorsqu’on 7 74 il visita Rome pour la première 
fois, les enfants des écoles vinrent au-devant de lui jusqu’à un 
mille hors des murs : les lettres reconnaissaient leur protecteur. 
Elles l’attendaient partout au passage; la prise de Pavie lui livra 
Paul, diacre, et Pierre de Pisc ; plus tard, ce fut à Parme qu’il 
lit rencontre d’Alcuin. I.es Papes lui donnèrent des maîtres habi- 
les dans les sept arts , j)Our répandre en France l’étude de la 
grammaire, du comput et du chant. Un clerc de Lombardie, 
nommé Théodulfe, sans aulre appui que son savoir Ihéologique 
et ses vers latins, devenait évêque d’Orléans, missus doîninicns ^ 
et l’un des grands du royaume. Ainsi, ce que la Péninsule avait 
déplus savant émigrait au delà des Alpes, afin de concourir à 
cette reslaurationdes connaissances humaines que rêvaitle grand 
emjjereur, quand il demandait au ciel douze hommes comme 
saint Jérôme et saint Augustin pour renouveler la face du monde. 

L’Italie semblait s'être épuisée dans son effort. Ses provinces 
méridionales, divisées entre les Grecs et les ducs de Bénévent, 
envahies par les Sarrasins, échappaient à la bienfaisante unité 
de l’empire. Bientôt la décadence de la dynastie carlovingienne, 
les guerres civiles qui la suivirent, la profanation du Saint-Siège, 
l’invasion des Hongrois, égalèrent les horreurs que l’age passé 
avait connues. Et dans les longues années qui s’écoulent jusqu’à 
Otton-le Grand, on se demande si l’antiquité n’a survécu par 
tant de travaux, si la chrétienté n’a grandi par tant de génie, que 
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pour périr ensemble par le malheur des temps et la corruption 
des hommes. 

Toutefois, à y regarder de près, la lumière est dans ce 
chaos ; et les traces en sont plus nombreuses que durant les 
siècles précédents. Une loi de Lothaire établit des écoles dans 
neuf villes principales qui seront comme autant de foyers pour 
la Toscane, la Marche, la Lombardie et le Frioul. En 826, un 
concile romain tenu par Eugène II ordonne qu’au siège des évê- 
chés, et dans les lieux de leur déf>endance où besoin sera, on 
prenne le soin d’entretenir des maîtres pour l’enseignement des 
lettres, « attendu que ces connaissances servent singulièrement 
à la loi divine. » Ce décret fut renouvelé en 853. Quelques an- 
nées après, quand Louis II visita Bénévent (870), on y comptait, 
selon le chroniqueur, trente-deux philosophes, dont le plus cé- 
lèbre, à la vérité, était le peu célèbre Hilderic. Un auteur de 
ces temps gémit de voir la poésie descendre dans la foule. Le 
démon des vers agitait les gens jusque dans les campagnes : 

Hoc faciunl urbi ; hoc quoque rure vîrî. 

Des travaux plus utiles consacrèrent la mémoire de Berthaire, 
abbé du Mont-Cassin, de l’évêque Atton et d’Anastase le biblio- 
thécaire, qui tira les annales de la papauté des actes des mar- 
tyrs et des archives de l’Église, pour les faire entrer dans le 
domaine de l’histoire. Lorsqu’enlin Otton-le-Grand reprit les 
desseins interrompus de Charlemagne, ce fut encore en Italie 
qu’il chercha les instruments de ses conseils. Par ses ordres, 
Luitprand, évêque de Crémone, entreprenait cette ambassade 
de Constantinople, dont il nous a laissé le remarquable récit. 
On y voit la vieillesse de la monarchie byzantine, obstinée dans 
son isolement orgueilleux, tandis que l’Europe commençait à 
n’avoir plus besoin d’elle. Vers la même époque, un clerc de 
Novarre, appelé à la cour d’Allemagne, s’arrêtait au couvent 
de Saint-Gall. Accompagné d’une bibliothèque de cent volumes 
grecs et latins, préparé sur de nombreuses questions, dont il 
avait arrêté le programme, il se proposait d’éprouver et d’é- 
tonner les moines de la docte abbaye. Or, dans la chaleur de 
la dispute, « trahi, dit-il, par l'habitude de la langue vulgaire,» 
il laissa échapper un solécisme, à la grande joie des latinistes 
allemands. On chansonna l’ultramontain ; l’aventure courut 
les monastères. Gunzo jugea le cas digne d’apologie; et, dans la 
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lettre où il excuse son malheur, nous saisissons curieusement 



au milieu de l’appareil de l’érudition classique, un des premiers 
vestiges de l’italien moderne. 

Otton II rendit à l’Italie plus qu’elle n’avait prêté ; il donna au 
Saint-Siège Sylvestre II, à qui recommence la suite des grands pa- 
pes. Les temps qui se préparaient ne voulaient rien de médiocre. 

Quand la querelle éclata entre le sacerdoce et l’empire, le 
César était Henri IV, de eette maison salique dont la domina- 




tion violente menaça de reconduire l’Allemagne à la barbarie. 
Des traditions de la monarchie romaine, il ne connaissait guères 


que la fiscalité : il représentait plutôt l’ancienne royauté ger- 
manique, appuyée des forces du système féodal. Chef de l’a- 
ristocratie militaire, il y engageait les évêques par le lien de 
l’investiture qui faisait de l’église un fief, et par la proteetion 
du concubinat, qui aurait fait du sacerdoce une caste. Ainsi ces 
deux ordres, Iq noblesse et le clergé, confondus en un seul , 
Auraient pesé de tout leur poids sur la société chrétienne. Ja- 
mais la liberté n’avait couru un danger plus prochain. Au con- 



EN ITALIE. 


219 


combats qui agitent des questions, il grandit dans les perplexi- 
tés; il lui faut ces conditions sévères sans lesquelles rien n’est 
fertile : la peine'et la douleur. Les siècles de Périclès et d’Au- 
guste sortirent de Salaraine et de Pliarsale. La querelle des 
investitures réveilla la scolastique. Entre l’excommunieation et 
le ban de l’Empire il fallait choisir ; il fallut penser. La victoire 
de la papauté lit les croisades : comme toutes les guerres ci- 
vilisatrices, elles devaient être saluées par des chants. 

En second lieu, les papes, qui mettaient tout en œuvre pour 
la réforme du clergé, tentèrent aussi de l’obtenir par la science. 
Ils cherchaient à constituer l’indépendance du sacerdoce en lui 
assurant une possession que le sceptre féodal ne déléguait pas , 
celle des lumières. Ils relevaient la dignité du prêtre par l’exé- 
cution de la loi du célibat; mais, en lui interdisant les joies de 
la famille, on devait lui ménager d’autres consolations pour ho- 
norer sa solitude : on fit asseoir les lettres à son foyer. Le con- 
cile romain de 107 8 rappela à toute la chrétienté les décrets 
qui instituaient auprès des églises épiscopales des chaires pour 
l’enseignement des arts libéraux. Cette impulsion fut décisive, 
et l’Italie l’appuya d’un glorieux concours. Trois hommes, Lan- 
franc, S. Anselme et Pierre Lombard, allèrent inaugurer dans 
l’Europe septentrionale les études renaissantes. Lanfranc ra- 
mena une dialectique meilleure; les écrits de S. Anselme ren- 
dirent à la métaphysique la vigueur de son essor; les Sentences 
de Pierre Lombard donnèrent à la théologie cette forme ration- 
nelle qui sembla plus tard se fixer pour l’éternité dans la Somme 
de saint Thomas. Leurs leçons suscitèrent l’esprit philosophique 
en France; leurs disciples ouvrirent cette grande école, où 
quarante mille étudiants se rendaient des quatre vents du 
monde, où les opinions contraires comptaient des armées, où 
enfin s’agita dans une liberté sans égale toute la vie savante 
du moyen-âge. 

Enfin les villes italiennes, unies sous le patronage du souve- 
rain pontificat contre l’oppression des évêques feudataires et 
des vicaires impériaux , s’engagèrent aussi dans les guerres 
saintes. Tandis que la ligue lombarde vengeait les ruines de Mi- 
lan et dictait la paix de Constance , les vaisseaux de Pise , de 
Venise et de Gênes revenaient d’Orient, rapportant le souffle 
poétique de l’Asie dans les plis de leurs voiles. Les cités victo- 
rieuses se hâtent de prendre possession du sol par des monu- 
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menfsqni témoignent de leur souveraineté ; les dômes de Saint- 
Marc sortent des eaux de J’Adriatifjue. D’autres commencent 
leur histoire à cette page. Le Sénat de Gènes ordonne à l’un de 
ses consuls d’écrire les annales de la République ; les chroniques 
de Lodi, de Corne et de Crémone se rédigent. Les vieux muni- 
cipes romains relèvent leurs lois avec leurs murs; la jurispru- 
dence refleurit dans les écoles de Mantoue, de Plaisance, de 
Padoue et de Modène. C’est là qu’on voit les origines de l’Uni- 
versité de Bologne. Un même mouvement se propage jusqu’aux 
extrémités de la Péninsule. Les Normands de Sicile bâtissent la 
basilique dorée de Montréal, et racontent en vers les Gestes de 
leurs princes. L’intérêt de la science se lie à celui de la patrie 5 
l’art s’inspire du peuple et s’en fait comprendre; tout ce qui 
fleurit a une sève nouvelle et des racines plus profondes. On 
reconnaît ces commencements d’organisation et de sensibilité 
qui sont les signes de la vie ; un nouveau génie va naître ; il faut 
que sa langue se constitue. 

Longtemps, entre la langue classiijiie des savants et les dia- 
lectes rustiques qui ne s’écrivaient point, l’Italie eut un latin 
barbare dont on a cherché les premières traces dans les comé- 
dies de Plaute et dans les inscriptions chrétiennes. Il faudrait 
suivre , comme l’a fait M. Fauriel dans de savantes leçons, les 
vicissitudes de ce langage mobile, modifié par l’usage et l’exi- 
gence des temps, qui régna dans la prédication familière et dans 
les actes publics, et qui, durant plusieurs siècles, suffit aux be- 
soins de l’esprit humain. D’un autre côté la poésie provençale 
avait pénétré en Lombardie par les relations politiques qui uni- 
rent la noblesse des deux pays. On voit de bonne heure les 
troubadours visiter les cours féodales de Montferrat, d’Este, de 
Vérone et de Malaspina. Bernard de Ventadour va recevoir, 
dans la cathédrale de Bologne, la couronne des poètes. Mais 
ces plaisirs des châteaux ne descendaient point jusqu’à la multi- 
tude. A côté de l’idiome des nobles et de celui des clercs, il 
était temps que la langue nationale se fit jour. Le lever du 
XlIP siècle est célébré par des chants d’une harmonie jusqu’a- 
lors inconnue. Les hommes libres de Florence et de Sienne 
échangeaient des vers d’amour avec les courtisans siciliens de 
Frédéric II, tandis que sur les montagnes d’Ombrie on entendait 
le cantique de saint François d’Assise. Le peuple s’étonna de les 
comprendre. Des bords de l’ Arno jusqu’au phare de Messine les 
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voix se répétaient comme des échos; elles se reconnurent 
comme une même langue, et la pensée de l’homme eut dans le 
monde un admirable instrument de plus. 

Ici s’arrêtent nos études; car, à cette distance, nous voyons 
déjà Ricordano Malespini rassembler les documents de la pre- 
mière histoire en prose populaire; nous apercevons Brunetto 
Latini qui dictera le premier poème de longue haleine : ce sont 
les maîtres de Dante et de Yillani. Ces noms savants nous aver- 
tissent que l’antiquité n’est pas détruite, mais que les temps mo- 
dernes ont commencé. La suite de nos recherches, en partant 
des lettres latines, nous a conduits en pleine littérature italienne. 


Ainsi les lettres n’ont jamais péri. Ainsi cette période de bar- 
barie complète, qu’on étendait d’abord dans un espace de mille 
ans, de la chute de l’empire romain à la prise de Constanti- 
nople, qu’on avait successivement réduite, et qui demeurait 
enfin restreinte aux VII® et X® siècles, s’évanouit devant un 
examen plus sévère. La barbarie put régner, elle ne prescrivit 
jamais. Une protestation nombreuse, toujours transmise, tou- 
jours recueillie, cf)nserva les droits du savoir. Je ne trouve 
point cette ignorance universelle déplorée par plusieurs con- 
temporains; et, parce que plusieurs la déplorent, je commence 
à n’y croire plus. L’intelligence humaine a eu cet honneur : que 
la ruine du monde ancien et le débordement de l’invasion 
n’aient pu prévaloir contre elle. La Providence, pour qui rien 
n’est petit, a pris soin des destinées de l’art, comme des révo- 
lutions des peuples. Elle ne laissa jamais le inonde sans un foyer 
où il pût rallumer ses flambeaux. Il n’y a que les temps qui 
n’ont de foi ni en Dieu ni dans l’homme, il n’y a que les siècles 
impies qui croient à une nuit éternelle : 

Impiaque œlcrnarn liniucrunt sœcula iioctem. 

Ce point solidement établi servirait à relever une doctrine 
littéraire longtemps méconnue. C’est que deux choses sont 
nécessaires pour la perfection de l’art : d’un côté la liberté 
de l’inspiration qui vient et se retire, diflérente selon les 
temps et selon les lieux; de l’autre, l’autorité de la tradition 
qui demeure dans l’enseignement, dans la critique, dans les 
langues savantes. D’une part le génie, de l’autre le travail. Le 
génie est un don ; et les siècles peu nombreux qui le possèdent 
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n’arrivent toutefois à la gloire que par la discipline austère du 
travail, par un long apprentissage sous la conduite d’autrui. Le 
travail est une loi-, et, courageusement accomplie, il n’est point 
de temps si malheureux qu’elle ne puisse honorer encore. Elle 
console même la société de l’absence momentanée du génie, puis- 
qu’elle en assure le retour en gardant la place qu’elle a laissée. 

C’est par là qu’on peut découvrir dans l’histoire la suite des 
lettres , comme Bossuet y a trouvé la suite de la religion et des 
empires. La loi du travail est aussi la loi de l’hérédité qu’elle 
conserve, et du progrès qu’elle prépare. Les connaissances ne 
sauraient avancer qu’en s’appuyant sur les certitudes acquises; 
les arts ne s’éclairent qu’à la splendeur des grands modèles. Au 
milieu de l’inépuisable variété de ses œuvres, on voit l’esprit 
de l’homme poursuivre un même but, en cherchant la beauté, 
la vérité, la justice. On saisit un dessein d’en haut qui s’exécute 
ici-bas par une succession laborieuse. Et ainsi se démontre en- 
core cette unité , cette solidarité du genre humain , dogme 
chrétien, vers lequel tendent aujourd’hui toutes les conclusions 
de la science. 

L’unité, qui paraissait interrompue entre l’antiquité païenne 
et les temps chrétiens, s’est perpétuée en Italie. Or, cette 
belle contrée , située au milieu de la Méditerranée , au centre 
de toutes les communications du monde , soumise à des vicissi- 
tudes qui ne lui permirent jamais de constituer une nation dis- 
tincte , semble vraiment réservée à quelque ministère plus au- 
guste , dans un intérêt universel. L’Italie est l’organe de Rome, 
et Rome elle-même est l’immortelle dépositaire de la tradition 
politique, littéraire, religieuse du monde. Elle a fait l’éduca- 
tion de ces peuples d’Occident qu’on a longtemps appelés La- 
tins, et qui, pénétrés de la loi, de la foi, de la langue latine, 
ont mis partout leur empreinte ineffaçable. Toute la |^ivilisation 
est romaine. En sorte que les destinées de l’humanité reposent 
tout entières sur cette mystérieuse ville, et qu’il faut bien dire, 
avec le plus grand des poètes italiens : « Il n’est point besoin 
d’autre preuve pour voir qu’un conseil singulier de Dieu a 
présidé à la naissance et à la grandeur de cette sainte cité; et 
je suis dans la ferme croyance que les pierres de ses murs sont 
dignes de respect , et que le sol où elle est assise est digne de 
vénération au delà de ce que les hommes ont jamais pu dire 
et croire. » A. F. Ozanam. 
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L’HONNÊTE FEMME. 

I 


MARIAGK DE l’bÉROÏNE. 

Il y avait, n’importe en quelle année, dans n’importe quelle 
ville (disons Chignac comme nous dirions Saint-Brieuc, ou Quim- 
per, ou Messine), un fonctionnaire assez jeune, assez riche, assez 
bien fait et assez généreux. Marié depuis près d’un an, il se mon- 
trait encore épris de sa femme, qui de son côté, n’avait témoi- 
gné jusque-là aucun éloignement pour lui. Certaines vieilles 
disaient bien qu’elle était trop adulée pour aimer longtemps 
son mari , mais cela passait pour un propos d’intimes. Cette 
personne avait vingt-six ans ; son esprit et sa beauté étaient 
célèbres dans tout le pays, et véritablement elle aurait pu 
briller sur un plus glorieux théâtre , unissant à beaucoup d’a- 
gréments extérieurs cette bonne grâce naturelle que l’usage 
du monde ne donne jamais si exquise à ceux qui ne l’ont pas 
reçue en naissant. Cependant, il s’en était fallu de peu qu’elle 
ne restât vieille fille ; elle était pauvre, coquette et fière. Parmi 
ceux qui l’admiraient, celui-là était trop grand, celui-ci trop pe- 
tit, ce troisième trop lourd ; il y en avait de trop simples, il y 
en avait de trop prétentieux; les uns ne lui laissaient espérer 
dans le monde qu’un rang médiocre, de plus riches n’avaient 
pas assez de bien pour qu’elle pût leur pardonner d’avoir tant 
de sottise; enfin c’était l’histoire du héron, et plus d’une fois, 
sous le poids des heures sombres (il en est dans la vie des bel- 
les), elle avait tristement compté les grains du long collier de 
refus dont elle se parait ordinairement avec orgueil. Son mi- 
roir et tous les yeux lui permettaient cet orgueil ; elle se trou- 
vait même une teinte de pâleur et de mélancolie qui ne lui dé— 
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plaisait pas, et qui ne pouvait déplaire à personne, lorsque le 
fonctionnaire en question, — noninions-le Cléante pour faciliter 
le récit, et nommons-la Lucile en souvenir de Molière, — vint 
majestueusement s’abattre à Cliignac. Il commença par s’y en- 
nuyer, ayant trop de fortune pour aimer son emploi, et s’étant 
d’ailleurs frotté à Paris de quelque peu de littérature psycholo- 
gique, lu plus belle chose que l’on ait imaginée pour apprendre 
aux têtes insuffisantes k se tourmenter partout. Ce bon garçon 
avait des écritures k tenir, des commis k gouverner, de l’argent 
k recevoir, et il voulait encore être poète. Il se convainquit, 
dans les réflexions de ses après-dinées solitaires, qu’il ne pouvait 
vivre là où ne se cultivaient pas les nobles arts, k moins d’avoir 
au cœur un grand amour. Je vous donne la phrase pour ce qu’elle 
vaut : c’est la mode qui l’a faite, et non pas moi. 

Dans les villes de province, les filles sont d’autant plus 
pressées de se marier qu’elles en trouvent moins l’occasion. 
Tout fonctionnaire un peu riche et célibataire peut choisir 
en sultan. Point d’attachement ancien, point de souvenirs de 
marguerites effeuillées, point de premier ni de second amour 
qui tienne, dans le cœur des demoiselles, contre l’espoir d’in- 
specter ses écritures, et d’aller, qui sait? peut-être un jour par- 
tager sa gloire dans les suprêmes honneurs d’un poste à Paris. 
Cléante fut assassiné de prévenances ; et pères, et mères, et jeu- 
nes filles, les uns par pièges habilement tendus, les autres k 
force ouverte, essayèrent de l’entraîner; il attribua tout a son 
mérite. Mais, parmi tant d’agaceries, il ne remarqua que la 
froide indifférence de Lucile , n’admira que sa pâleur psy- 
chologique, ne se laissa piper qu’au dédain qu’elle lui laissait 
voir. 11 s’ avança, couvert de ses plus beaux gants jaunes, 
comptant bien qu’elle ferait deux pas pour un qu’il ferait 
lui-même. Elle ne bougea point. Il se mit en tête de dompter 
cette rebelle et feignit l’insouciant : elle ne le vit pas..., disons, 
avec plus de prudence , qu’elle ne parut point le voir. Cléante 
alors devint mélancolique : peine perdue; Lucile n’en était pas 
k s’émouvoir de l’effet de ses charmes, et, quelque distingué que 
fut Cléante au lieu dont nous parlons , la hautaine personne avait 
refusé tout autant, peut-être mieux. Cléante en vint k raisonner 
de travers, ferma les yeux sur l’avenir, se démontra que les at- 
traits de Lucile valaient un capital, que sa bonne réputation 
pouvait passer pour une dot; puis, fatigué d’avoir en ce sens 
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battu la campagne deux ou trois semaines durant, et de ne trou- 
ver, dans tous les anciens calculs de sa raison sur le propos 
d’un etablissement, que des auxiliaires mous et facilement vain- 
cus, il offrit un beau jour à rindiffércnl e son (!œur et sa main. 
Sans recÎK'rclier quelle sorte d’emploi remplissait Cléante, cette 
détermination fait présumer qu’il n’était pas dans la finance. 
Lucile f«it médiocrement surprise j ellcliésita quelque peu. Mais 
ayant considéré que, si elle ne se mariait ptunt celte fois, elle 
devrait, à la Sainte-Catherine prochaine, mettre une épingle à 
son bonnet, elle accepta. Et tandis que Cléante éprouvait par- 
fois comme une vague envie de se retirer, s’avouant avec humi- 
liation qu’il faisait un mariage d’amour, Imcile, conservant sa 
supériorité dans le triomphe, répondait froidement, aux félici- 
tations jalouses de ses amies, qu’elle faisait un mariage de 
raison. 

Le mariage eut lieu dans les formes les plus pompeuses de la 
légalité ; à la mairie d’abord, où Lucile, sans en rien laisser pa- 
raître, car elle avait au besoin l’impassibilité d’un marbre, s’a- 
musa beaucoup. Ce qui la tlivertissait intérieurement, c’était la 
figure et les exhortations de M. le maire. Outre que ce digni- 
taire 'eût bien voulu enlever Cléante pour sa fille et n’y avait 
rien épargné jusqu’au dernier jour, c’était un homme dont les 
coutumes privées, connues de toute la ville, rendaient extraor- 
dinairement bizarres les discours qu’il aimait à faire en semblable 
occasion. Quoique déjà sur l’àge, il passait pour le mari le plus 
inconstant du monde; on ne comptait plus les romans où il 
avait figuré, et dont plusieurs s’étaient dénoués à coiij'.s de bâ- 
ton sur son dos municipal. D’ailleurs, parfait honnête homme 
à Chignac, un peu bête, mais qui avait du ventre et de la repré- 
sentation. Les époux furent exhortés par lui à se garder une foi 
mutuelle; il le fit en termes si fleuris que sou greffier pleura 
d’enthousiasme, et que lui-même en larmoya sur la fin. Lucile 
cl Cléante terminèrent la comédie en se jurant fidélité devant 
ce gros Thésée en écharpe, qui avait des Arianes dans tous les 
faubourgs. On se retjdit ensuite à l’église. Le lieu était plus so- 
lennel, et la présence du prêtre ne donnait ouverture à aucune 
remarque sardonique ; les fiancés y furent plus sérieux. Age- 
nouillés devant l’autel, ils firent chacun de leur coté quelques 
réflexions. « Je suis un sol, pensait Cléante, de prendre une 
fille qui n’a pas de bien; j’aurais pu épouser l’héritière de quel- 
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que richard; j’aurais obtenu plus vite de l’avancement, j’aurais 
entrepris quelque belle spéculation, j’aurais triplé mes capi- 
taux. Au lieu de cela, je m’enchaîne; plus de liberté, plus de 
repos! Que n’ai-je eu l’esprit de demander un congé de six mois ! 
j’aurais oublié mon amour aux barrières de Paris. » De son côté, 
Lucile : « 11 fallait bien en finir! Toutes ces petites filles, à me- 
sure qu’elles trouvaient à se marier, se moquaient de moi; mes 
parents deviennent bien tristes et bien fantasques. Cléante 
m’a trouvée assez belle, je l’ai trouvé assez riche, les positions 
sont égales; nous ne nous dcA^ons rien; et ce n’est point un 
maître que j’entends prendre ici. » 

L’un et l’autre ils avaient un vague sentiment que le mariage 
devait être quelque chose de plus relevé et de plus doux; mais, 
occupés de leurs pensées, ils n’écoutèrent ni l’épître de saint 
Paul, ni le discours du prêtre, qui aurait pu là dessus leur don- 
ner les lumières qu’ils n’avaient pas. 

Le mariage , par une idée selon moi assez malséante , fut 
célébré la nuit. Lucile et Cléante avaient craint les yeux 
du peuple , comme si c’était une chose ridicule de se marier. 
Quand tout fut fini , il était une heure du matin. 11 n’y avait 
dans l’église qu’un certain nombre de parents, qui formaient 
un coup d’œil maussade. Lucile, en traAœrsant la nef pour se 
rendre à la maison de son mari, ne put s’empêcher de songer 
qu’elle était assez belle pour le grand jour. Elle jeta tout 
autour d’elle un de ces regards négligents dont elle comptait 
ordinairement ses admirateurs : quelle fut sa surprise de recon- 
naître, à l’écart, dans unAîoin sombre, une personne qu’elle 
croyait loin du pays, et dont la présence était de nature à l’oc- 
cuper si fort en cette circonstance que, si elle avait été maî- 
tresse de l’appeler ou de l’éloigner, elle aurait bien pu, malgré 
la fermeté de son caractère, en délibérer pendant huit jours 
sans parvenir à prendre une résolution. Son premier mouve- 
ment fut de baisser les yeux, et elle éprouva un frémissement 
tel que l’ami de Cléante, qui lui donnait la main, crut qu’elle 
se trouvait mal. Elle le rassura; puis, regardant de nouveau, elle 
ne vit plus rien qu’une forme indécise qui s’éloignait. — Qui 
donc est là? demancla-t-elle, au risque d'une réponse qu’elle 
craignait d’entendre. — Un de vos parents, sans doute, reprit 
paisiblement le garçon d’honneur; dans l’obscurité je ne le re- 
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connais pas. Lucile n’ajouta rien, et bientôt elle fut chez Cléante 
sans autre aventure. 


Il 

LE BONHEUR DE CLÉANTE. 

Cléante était à peine marié qu’une chose lui arriva qu’il 
aurait pu prévoir et dont il ne s’aperçut pas : il fut immédia- 
tement asservi, effacé, annihilé. En elle-même Lucile avait ré- 
solu d’entreprendre cet ouvrage sur son mari, quel qu’il fiit, 
dans l’espace de temps redoutable qui s’écoule entre le moment 
où une personne de son caractère songe à se marier et celui où 
elle se marie enfin. Ce délai n’ayant pas laissé d’être assez long, 
les plans^de Lucile, cent fois médités, redressés, corrigés, étaient 
mûrs quand le moment vint de les appliquer, et elle n’y rencon- 
tra difficulté aucune. Cléante l’aimait véritablement; elle le vit 
et n’en fut point touchée. Par amour propre, ou par égoïsme, elle 
arrêta qu’il serait heureux ; mais, pour se rendre sa félicité moins 
lourde, elle travailla sans relâche à le rendre content de peu. Il 
fut habilement et promptement façonné à aimer les volontés de 
sa fenime, dressé à se plaire dans ses bureaux, instruit à s’exa- 
gérer les avantages d’une maison toujours en ordre, d’une ad- 
ministration domestique vigilante, et même, s’il faut le dire, 
d’un régime alimentaire sain et régulier. Sa tendresse avait 
d’abord voulu entourer Lucile de l’éclat du luxe et des arts; 
il voulait la promener en France, en Italie, en Suisse, où il ne 
se rappelait pas sans orgueil qu’il avait jadis voyagé avec toutes 
sortes d’émotions poétiques. Les parures trop recherchées fu- 
rent refusées stoïquement; et, quant aux voyages, on lui fit 
comprendre que, menacé maintenant d’avoir de la famille, il lui 
convenait de borner ses aventures au bon exercice de son em- 
ploi. Il vit donc les murailles de ses bureaux monter, monter, 
atteindre une hauteur immense et lui dérober le reste du monde; 
il ne s’en préoccupa point ; le calme sourire de sa femme rayon- 
nait dans cette prison qui lui devenait chère. Seulement, vers le 
sixième mois, il lui parut qu’il ressentait quelques inquiétudes; 
il se surprit à être triste, à bâiller. Il chercha d’où cela pouvait 
venir, et se reconnut d’abord parfaitement heureux ; il se regarda 
dans toutes les glaces de ses appartements, et se vit frais et rose ; 
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il questionna le médecin : le médecin lui trouva le pouls régulier, 
la langue parfaite, et le traita de malade imaginaire; il consulta 
Liicile : elle déclara gravement qu’il avait besoin de se purger* 
Lorsqu’il eut obéi : « Vous vous trouvez mieux, lui dit-elle.— 
Il me semblait, reprit Cléante, que je manquais d’air; à pré- 
sent c’est fini. » C’était fini, en effet. L’individualité de Cléan- 
te , après avoir lutté six mois sans même savoir qu’elle luttait, 
venait de rendre le dernier soupir; moralement, il était sup- 
primé. Tout ce qu’il avait pu comporter de volonté, de souhaits, 
de rêves, n’existait plus, sauf une chose, qui est la passion de 
tous les fonctionnaires : le désir d’avancer. On devine pourquoi 
Lucilc avait j ugé bon de lui laisser ce désir-là, mais encore en 
avait-elle soumis l’essor à son veto modérateur. C’était peu pour 
cette maîtresse femme que son conjoint prît, tête basse, la voie 
que, du bout de son doigt, elle avait l’air de creuser dans sa des- 
tinée. Il n’y pouvait marcher qu’en lesse, s’arrêtant, faisant un 
tour sur lui-même et rétrogradant au besoin ; car, pensait-elle, 
il obéirait trop; il perdrait jusqu’à la forme, que je veux qu’il 
conserve, d’un homme comme il faut et de mon mari. Grâce à ce 
sage raisonnement, Cléante garda suffisamment d’ambition et 
de dehors. L’unique point où Lucile ne put réussir, ce fut à 
l’empêcher d’engraisser; encore n’y vint-il qu’avec lenteur et 
modération. 

Ce travail de refonte étant achevé, Lucile se donna la satisfac- 
tion de le contempler à loisir: le succès lui plut, mais l’œuvre ne 
lui plut pas. En d’autres termes, elle trouva Cléante très-bien 
comme mari, et très-mal comme Cléante. Elle se sentit au fond 
du cœur, pour la pauvre machine qu’elle venait de façonner 
avec les éléments primitifs d’un homme, un immense mépris 
qu’elle étendit à toute l’espèce, en considérant la population 
mâle de Chignac. Elle songea que, sur la pente où elle l’a- 
vait placé, Cléante irait de jour en jour s’accomplissant, et que 
sa vie à elle n’était plus désormais qu’un tête-à-tête sans fin 
avec cette marionnette. Alors un doute étrange lui traversa l’es- 
prit : elle se demanda si elle n’aurait pas été plus heureuse, au 
lieu de se faire un pareil esclave, de recevoir un maître ou de 
rester fille. Celte dernière idée l’effraya: elle se hâta de la 
chasser comme une injure qu’elle se serait faite à elle-même, 
se disant qu’après tout, si elle eût mieux fait de rester fille, elle 
n’en aurait rien su, puisque bien certainement en ce cas elle au-»- 
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rait passé ses jours a souhaiter un mari, et que si toute la ques- 
tion, dans la vie, est de savoir lequel vaut mieux du désir ou du 
regret, ce n’est pas la peine de s’y arrêter; qu’il faut seulement 
s’arranger pour vivre sans secousse et n’être point en spectacle 
à l’insolente pitié d’autrui : conclusion qui fut propice h Cléante. 
Voici comment. 


III 

d’ün hussard qui n’était point un sot. 

11 y avait alors, en garnison à Chignac, un certain chef d’es- 
cadron de hussards , qui exerçait la séduction comme un art 
exquis dont il faisait toute son étude. Il fut touché du mérite 
de Lucile; mais, voyant à quelle femme il avait affaire, il 
s’occupa d’elle avec une discrétion qui n’entrait point ordi- 
nairement dans ses maximes. Après s’être déclaré sans mot 
dire par ce mystérieux langage du regard que tout hussard sait 
parler et que toute femme comprend , il se tint dans une ré- 
serve extrême; il ne fit point piaffer sous les fenêtres de Lucile 
son alezan brûlé, aux grâces duquel savaient résister peu de 
cœurs ancrés dans la vertu et dans la crainte des soufflets que 
peut donner un mari brutal. Au contraire, cachant à tous les 
yeux et presque à Lucile elle-même les soins qu’il lui rendait, il 
se garda d’en exiger aucun accusé de réception , se fiant à l’in- 
telligence de cette belle personne pour qu’elle devinât qu’il n’es- 
pérait point surprendre son cœur ni l’enlever de vive force, et 
que, reconnaissant ne rien pouvoir par lui-même, il la laissait 
délibérer à loisir sur la distraction proposée à ses ennuis. C’était 
vers l’époque ou' Cléante consentait à se purger. Lucile trouva 
tout d’abord assezd’ esprit au hussard. Intérieurement elle accepta 
l’injure de ses espérances, et nomma délicatesse la tactique ha- 
bile qu’il employait. Elle se fût fâchée rouge si elle eût craint un 
moment d’être pénétrée; mais elle excellait, par nature et par 
étude, à ne voir et à n’entendre absolument que ce qu’elle voulait 
entendre et voir. Elle avait des pensées dont elle ne se parlait 
pas à elle -même, et d’autres qu’elle ajournait pour y songer en 
temps opportun, lorsque tout le monde pourrait croire qu’elle 
les avait entièrement oubliées. Elle donna sans remise audience 
à la cause du chef d’escadron, et le lui fit savoir par une adresse 
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qui la peint tout entière. Présumant qu’il avait bien quelque 
moyen cfe savoir ce qui se disait cJiez elle, un soir, au retour 
d’un bal chez le préfet oii la jolie taille du galant et son génie 
pour la valse avaient été remarqués de la façon la plus obli- 
geante, s’adressant tout haut à son mari, devant une femme de 
chambre , circonstance inouïe à laquelle le naïf Cléante ne fit 
pasatlention : «En vérité, lui dit-elle, monsieur, prenez de l’exer 
cice , car vous engraissez beaucoup. — Je t’assure , répondit 
Cléante, que c’est une idée: j’ai mis ce matin un gilet que j’a- 
vais avant mon mariage, et il ne me serrait pas. — Et je vous as- 
sure, moi, reprit-elle, que vous êtes deux fois plus gros qu’il 
n’appartient à votre âge. Voyez le commandant***. » 

Ce petit dialogue rapporté au chef d’escadron le combla de 
joie : il faut avouer qu’il y avait de quoi. Ce sont là de ces cho- 
ses qui relèvent bien l’âme humaine, et qui l’encouragent comme 
toute perspective du but auquel elle tend par de nobles efforts. 
Mais alors survinrent les réflexions de Lucile, dont nous avons 
parlé plus haut. « Voyons, se dit-elle, j’ai quelque envie de me 
désennuyer ; mais, comme je me suis prise à regretter mon cé- 
libat, ne regretterai-je pas un jour mon tranquille ennui ? » Ba- 
lançant les chances, elle trouva d’abord qu’une bonne réputation 
avait des avantages qu'il ne fallait pas aventurer à la légère. 
Supputant les caquets, les joies indiscrètes, les changements de 
garnison, et se consultant sur tout cela jusqu’au fond du cœur , 
elle reconnut qu’il y aurait à délibérer à Paris , mais qu’à Chi- 
gnac il serait de meilleur goût de se montrer cruelle, d’autant 
plus qu’il s’agissait d’un homme fort recherché. Celte dernière 
considération décida tout. Sans pitié pour le chef d’escadron, 
Lucile résolut de se faire, aux dépens de ce vainqueur, une 
gloire qui la mettrait en tel fonds de vertu qu’elle pourrait , 
par la suite, peut-être dépenser beaucoup sans épuiser cette 
grande réserve. Voilà, prétendez-vous, qui est horrible. Eh, cer- 
tainement ! Mais si Lucile se fût jetée à la tête du hussard, en 
eût-elle été plus ou moins vertueuse? Elle eût été plus pressée. 
Dans ce qu’elle fait, qu’avez-vous à lui reprocher, selon les lois 
du monde qui définissent et caractérisent l’honneur? Regardez 
à ce que vous appelez, vous autres, vertu: vous y trouvez les 
enseignements d’une sagesse égoïste et misérable. D’après vo- 
tre code, Lucile est sage, aussi sage, et plus sage même, que 


l’honnête femme. 23 i 

la Julie d’Etange, encore admirée de tant de professeurs sur la 
foi de J. -J. Rousseau. 

Le lendemain de cette délibération, maître hussard fut gratifié 
d’un sourire, et le surlendemain de je ne sais quel doux propos, 
et ainsi de suite les autres jours ; cependant nul moyen de ren- 
contrer Lucile en tête-à-tête, et d’en obtenir deux mots un peu 
clairs. Cléante eut h faire un voyage de huit jours; dans l’in- 
tervalle, il y eut bal chez le préfet; Lucile y vint assez tard; 
priée à danser, elle était indisposée; elle ne dansait pas. 11 y 
avait bal le surlendemain chez le directeur des conti ibutions : 
daignerait-elle y paraître? Elle ne pouvait guère s’en dispen- 
ser. Danserait-elle ? Certainement non. Elle pensaitne plus dan- 
ser de tout l’hiver. Tout cela plein de craintif embarras, de 
mélancolie et de jolis sourires. Le chef d’escadron n’était pas 
grand partisan des billets doux , et les défendait d’une manière 
absolue aux sous-lieutenants qu’il voulait bien former. Cepen- 
dant il jugea qu’il fallait ici enfreindre la règle. Au bal du direc- 
teur des contributions, Lucile avait un bouquet très-beau : 
c’était une habitude de distinction ancienne chez elle. Le 
conïmandant s’extasia comme de coutume sur la magnificence 
et le bon goût de ce bouquet, qu’on savait que Lucile faisait 
souvent de ses belles mains. 11 lui demanda la permission de 
l’examiner, prétendant que jadis, faisant la guerre en Morée, il 
y avait appris le langage des fleurs. A Chignac, cette vieillerie 
n’était point passée comme elle l’est aujourd’hui. On lui aban- 
donna le bouquet, et il y glissa un papier plié si menu, que deux 
roses pompons le cachaient entièrement. C’est où Lucile l’atten- 
dait, regardant du coin de l’œil, en causant avec une voisine, ce 
tour d’habileté, que le chef d’escadron voulait qu’elle vît, mais 
qu’elle avait grand soin de ne pas voir. « Eh bien, demanda la 
voisine, que ditlesélam? — J’avoue, répondit le chef d’esca- 
dron, que ma science est en défaut : je vois pourtant ici de la 
tristesse, mais je ne saurais deviner si elle est mêlée de résigna- 
tion ou de désir.» Pendant qu’il parlait, faisant force d’yeux poui' 
donner un sens allégorique à la phrase et se dépitant de n’en pas 
trouver une qui fût mieux que celle-ci à double fond, Lucile 
jouait de son bouquet, en écarlait les branches, le balançait 
d’une main indolente et distraite ; enfin le papier tomba sur ses 
genoux. Ce fut un coup de théâtre: la voisine témoigna une sur- 
prise extrême, un nuage passa sur les yeux du chef d’escadron. 
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et la femme de Cléante , s’armant de toute sa dignité : « Le mys- 
tère de mon bouquet est peut-être là, dit-elle au séducteur, en 
lui présentant le fatal papier. Voici une fleur que je n’y avais 
pas mise , et que sans doute vous n’avez pas lue. — Voyons ! » 
s’écria la voisine, hardie et féroce comme une femme de province 
qui flaire un scandale, et elle avança la main pour saisir le bil- 
let. Mais le commandant, remis du coup furieux qu’il v enait de 
recevoir, la prévint lestement. « Madame, dit-il àLucile, je vous 
demande pardon : j’osais vous exprimer des sentiments que 
seule ici peut-être vous voulez dédaigner. J’ai mérité ce que je 
vais souffrir. » Puis, se tournant vers l’autre, qui demeurait in- 
. terdite : « Madame, je n’ai point l’indiscrétion de vous deman- 
der le secret. » 11 les salua , et , calculant qu’il fallait bien 
une demi-heure avant que l’aventure eût fait le tour du salon, 
il s’en alla paisiblement danser. 

Le lendemain ce fut une grande rumeur dans la société de 
Chignac ; les uns plaignaient, les autres condamnaient le hus- 
sard; mais la hère vertu de Lucile était unanimement admirée. 
Comme le chef d’escadron s’était souvent montré fort habile à 
l’épée et au pistolet, on se préoccupait aussi de ce qu'allait faire 
Cléante. Déjà plusieurs amis, désireux de lui conseiller la mo- 
dération, se disposaient à l’instruire d’une offense qu’il pouvait 
parfaitement ignorer; mais à peine fut-il de retour, que le chef 
d’escadron lui-même se présenta devant lui , accompagné de 
deux officiers. « Monsieur, lui dit-il , j’ai osé écrire à votre 
femme que je l’admirais. Vous apprendrez comment elle a reçu 
ma lettre. Les rieurs ne sont pas de mon côté; toutefois, je viens 
A ous prier d’excuser une audace qu’on me fait assez déplorer. 
Ces messieurs publieront que je regrette d’êlre illégitimement 
entré en concurrence avec un galant homme comme vous. Souf- 
frez que je ne sois pas davantage, pour ceux qui vous aiment, un 
objet de trouble et de déplaisir. » 

Cléante accepta ces excuses en homme bien élevé; Lucile en 
fut contente, et plus qu’elle ne le laissa voir; le chef d’esca- 
dron ne se trouv'^a pas non plus trop malheureux ni trop malha- 
bile. Ce qu’il avait souhaité, il le voulait encore ; par son silence 
sur Lucile, il iirociamait plus haut que personne sa vertu; pour- 
tant au fond de fâme il était loin de désespérer. Celte entreprise 
«levenait sidifiicile qu’il avait tout lieu de croire qu’enfin Lucile 
serait tentée d’en voir la conclusion. Mais, comme il méditait sa 


l’honnête femme. 


233 


campagne, le régiment changea de garnison, et bonsoir! Vous vous 
intéressez à ce chef d’escadron, peut-être? Lassé des monotones 
sympathies qu’il trouvait chez les dames, il passa dans la cavale- 
rie d’Afrique avec le projet de courtiser la gloire. Il y fit fort bien ; 
par malheur, un jour qu’il était d’arrière-garde, des kabyles em- 
busqués sur la crête d’un rqvin lui tirèrent de fort près deux 
coups de fusil : la première balle lui emporta le nez, la seconde 
tua son alezan doré si célèbre à Chignac. Il est présentement 
lieutenant-colonel et défiguré. 11 voudrait se marier ; on l’aurait 
pour peu de chose. 


IV 

l’auteur se critique et se justifie. LA SOCIÉTÉ DE CHIGNAC. 

CONSIDÉRATIONS DIVERSES. 


Oui, j’observe moi-même que, depuis la première ligne du 
premier chapitre, nous en sommes toujours au même point : le 
rideau est levé, l’on attend le drame, et il n’arrive pas, et rien ne 
l’annonce. Vous ai-je promis un drame ? J’ai eu tort, il n’y en aura 
pas. On va se demander si je suis fou , de mettre en scène des 
personnages qui n’ont aucun drame à représenter. Quoi ! Lu- 
cile tout à rheure n’empoisonnera point Cléante? Non vrai- 
ment. Et elle ne se fera pas enlever? Point du tout. Et Cléante 
va rester heureux? A coup sur! Alors, qu’avez-vous à nous ap- 
prendre? Mais rien. Je dessine une figure isolée : V Honnête 
Femme^ et je cherche à vous la montrer sous tous les aspects où 
je l’ai vue. Elle cause, elle pose ; elle n’agit pas. Si elle agis- 
sait, ou elle entrerait en aventures, et alors ce serait la femme 
perdue; ou, relevée comme Madeleine des secrètes chutes de son 
cœur, n’ayant rien à aimer dans la vie que le devoir, elle l’aime- 
rait d’une ardeur sans bornes ; elle combattrait passions, regrets, 
désirs, et ce serait la femme chrétienne. Il n’y aurait rien là qui 
représentât cette eau claire et morte sur un fond de vase, ces 
vertus calculatrices comme le vice lui-même, et souvent plus 
perverses , qui font une honnête femme telle que vous en con- 
naissez vingt. 

Mais voyons un peu nos gens. Pénétrons dans le grand salon 
de la préfecture où l’on reçoit ce soir ; voici Cléante, il est ra- 
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dieux. Hier il a fait les comptes de l’année, et il se trouve, grâce 
à la sévère administration de Lucile, que sa maison lui coûte 
moins depuis qu’il est marié. Lucile lui a dit qu’il aurait de l’a- 
vancement , qu’il serait député , qu’on lui donnerait la croix 
d’honneur, qu’il occuperait un poste à Paris : il le croit; il se 
garderait d’en douter; il se félicite d’avoir choisi sa femme; il 
prétend que son mariage est une excellente affaire qu’il a fine- 
ment conclue. Voici Lucile : elle est belle, grave, sereine et mûre 
comme la campagne au midi d’un jour d’été. Elle règne par la 
grâce, par la richesse, par la vertu. Trente commis, surnumé- 
raires, lieutenants, capitaines, l’adorent et n’osent pas seulement 
se l’avouer. Elle connaît son empire, elle en jouit ; elle est ferme 
à ne point se départir d’une conduite qui lui vaut tant d’homma- 
ges, à moins d’une occasion qu’elle ne veut point prévoir, à moins 
d’un idéal qu’elle ne saurait trouver à Chignac. Cléante s’étonne 
pourtant de la voir souvent bailler. N’était Cléante , volontiers 
cela l’étonnerait aussi. 

Voici encore toute la société de Chignac : elle est très-impo- 
sante. Je vous présente d’abord M. le préfet. Nul ne possède 
mieux la dignité du silence. Dans les circonstances d’apparat, 
lorsqu’une question grave est agitée, on reconnaît en lui, à son 
habit brodé, le chef politique et administratif d’un vaste terri- 
toire. A l’ordinaire, comme en ce moment, n’étant distingué que 
par le ruban de la Légion-d’Honneur, il serait facile de le pren- 
dre pour un sot. 

En face de lui, h la table de wisth, est M. le directeur de l’en- 
registrement, Ce fonctionnaire pèse deux cent cinquante livres; 
il est également chevalier de la Légion-d’Honneur. 

Lejeune homme, à droite, qui caresse quelque peu de mous- 
tache dont sa lèvre est charbonnée, c’est un nouveau sous-pré- 
fet, naguère encore célèbre au bal Musard. Après avoir mangé 
là son brin de patrimoine, et s’être mis en position de craindre le 
soleil et les recors, il s’est adressé à un sien oncle, député cré- 
pusculaire, qui fatigue le Gouvernement d’une certaine opposi- 
tion grisâtre, qui est le plus vertueux des hommes, qui ne vou- 
drait rien accepter pour lui-même, mais qui dote ses nièces, ses 
neveux, ses cousins d’une quantité de petites-places, et leurs en- 
fants d’une quantité de bourses et demi-bourses, et jusqu’à ses 
anciennes Julies, de bureaux de tabac, de numéros de cabrio- 
let, etc. Le débardeur que voici n’a pas dû à cet oncle illustre sa 
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place seulement ; il en a reçu encore un bon conseil : « Apprends, 
lui a-t-il été dit, à jouer le wislh; c’est un jeu où l’on se tait. » On 
peut s’étonner que ce petit animal ait profité d’un mot si sage. Là 
seborne d’ailleurs tout son savoir en administration. Il est triste 
d’avoir quitté le bal Musard et perdu l’espérance d’appartenir au 
Jockey-Club. Ce sera, dans un an, le tome second de notre ami 
Cléante. L’arrondissement qu’il va gouverner recèle une cer- 
taine Cornélie qui a juré d’épouser le premier sous-préfet céli- 
bataire que lui enverrait le destin. 

La partie de vvisth est complétée par M™® Alliénaïs de Gorgi- 
bus, étourdie couleur de brique, dont M. de Gorgibus, après 
trente-deux ans de ménage, n’espère plus régler l’humeur enfan- 
tine. «Mon Athénaïs, lui disait-il encore l’an passé, couvre donc les 
épaules; ne va pas comme cela vêtue en amour : lu t’enrhumeras.» 
Et voyant qu'Alhénaïs n’en tenait compte, il prit la liberté d’a- 
jouter: «Tu es vieille, et fort peu ragoûtante à voir ainsi fagotée.» 
Athénaïs pleura beaucoup, qualifia Gorgibus de jaloux détesta- 
ble, et finalement, devant plusieurs témoins , égratigna genti- 
ment le bonhomme , qui faillit perdre un œil , 


Et depuis lors plus n’a rien dit. 

Le péroreur gras qui s’écoute parler devant la cheminée, c’est 
M. l’avocat-général, grand orateur, l’homme du monde qui a le 
plus de mépris pour lui-même, qui en est le plus malheureux, et 
qui s’en estime le plus. Avocat, il était autrefois dans Chignac l’en- 
nemi prononcé du[Gouvernement. On le fait magistrat ; il trouve 
cela tout simple. Ses amis lui déclarent qu’il est un traître, un 
apostat, qu’il s’est vendu ; il en convient, il en est fier, il s’en dé- 
sole. «J’avais trop de talents, se dit-il, pour ne pas me vendre, 
mais je n’aurais pas dû me vendre et je suis un nigaud de m’être 
mis à si bon marché. » Joignez que, poltron comme un poète, il 
lui faut combattre l’anarchie, qui lui montre les grosses dents. Il 
affirme qu’on brûlera sa maison, et que les factieux en veulent à ses 
jours. Ces imaginations lui composentune existence trouble. Pour 
se distraire, il a demandé la croix d’honneur; on la lui a donnée: 
il la porte sur sa robe, sur son manteau, sur son paletot, sur son 
habit, sur son gilet; on dit qu’il l’a cousue à sa chemise, et qu’il 
ne se baigne que la nuit, pour ne pas se voir sans croix d’hon- 
neur. 
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Un conseiller de préfecture, ce n’est rien; én voici deux : c’est 
rien en deux personnes. Ils sont fort philosophes : l’un tient pour 
Voltaire, l’autre pour Rousseau. Ils passent leur vie sur la ques- 
tion de savoir auquel appartient la prééminence, de l’auteur de 
Candide ou de l’auteur de Julie. L’ami de Voltaire triomphe par 
l’esprit; l’ami de Rousseau se relève par le cœur. Ces fermes 
antagonistes ont marié leurs enfants : l’un a donné à son fils le 
buste de Rousseau, et l’autre à sa fille le portrait de Voltaire. 
La fille est rossée, et le fils est moqué; mais les petits- enfants 
sont élevés selon la méthode de Rousseau, et vont croître inces- 
samment en admiration pour Voltaire. Subsidiairement, les deux 
conseillers, électeurs l’im et l’autre, poursuivent l’un et l’autre 
la croix d’honneur : l’un l’obtiendra... et l’autre aussi. 

Oh ! le drôle de vieux petit pantin, tout rondaud, tout cour- 
taud, tout rougeaud! Il entre en sautillant. Se tient-il sur son 
dos , sur son ventre , sur ses jambes? On n’en sait rieu ; on n’a 
pas le temps de le voir, il a déjà roulé partout. Mais le voici fixé 
près des dames. Cet Amadis truffé, cette boule, eet oiseau- 
bœuf, c’est M. le maire de Chignac, chevalier de la Légion- 
d’Honneur. 

Là bas, dans un coin, se pelotonnent et se serrent une douzaine 
de jeunes gens, sans figure, sans esprit, et sans mise pour la plu- 
part. Gants blanchis à la mie de pain , gilets douteux, cravates 
de marchands de cirage anglais : ils sont empruntés, effrontés 
et mal h leur aise. Cette grande société leur impose; ils n’osent 
approcher des femmes, sur le compte desquelles ils échangent 
tout bas de grossiers quolibets. On dirait un groupe de figurants, 
chez un ministre de mélodrame. C’est une partie de la jeunesse 
dorée de Chignac. Leur mérite est de casser des verres dans les 
estaminets, de trancher sur la politique, et d’organiser les cha- 
rivaris lorsqu’un grand de la terre privé de leur estime tra- 
verse par hasard Chignac, dont ils se flattent d’avoir rendu le 
patriotisme célèbre dans tout l’univers. 

Au milieu d’eux, jabote, juge et décide , un petitgarçon de vingt- 
cinq ans à peine, dont la mine spirituelle et fatiguée n’annonce 
rien de bon à ses contradicteurs; aussi n’en rencontre-t-il que 
très-peu. Il est mieux tourné que les autres, et, sans avoir de 
bonnes manières, il a cependant meilleure façon. 11 esta son aise, 
il ose parler tout haut, il sait causer avec les femmes; tout à 
l’heure il va se fourrer dans le groupe des dignitaires, et sa voix 
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n*cn baissera pas d’un demi-ton, au contraire. M. le préfet lui- 
même ne l’écoutera point sans donner des signes d’approbation. 
II ira se planter entre les deux conseillers de préfecture, il leur 
déclarera que Voltaire et Rousseau sont deux perruques, ils 
n’oseront s’en fâcher. Les députés ministériels le choyent, les 
députés de l’opposition le redoutent, le substitut lui fait la cour; 
il est le commensal impertinent des plus huppés du pays. Le di- 
rai-je, Lucile elle-même a des attentions pour ce personnage, qui 
jamais ne s’est mis en peine de lui adresser un compliment, qui 
jamais n’a voulu lui concéder un soupir, cpii ne lui a jamais dit 
en tête-à-tête qu’un mot dont elle a frémi; « Madame, vous êtes 
bien belle et encore plus spirituelle ; tout ce monde-ci vous ad- 
mire, mais moi je vous connais. » Serait-il riche, savant? serait- 
il illustre? Rien ! il ne possède au inonde que de pauvres créan- 
ciers, son instruction est des plus médiocres, il n’a pas de nom ; 
mais il a de l’esprit, du courage, et il rédige le journal du dépar- 
tement. C’est assez pour lui garantir, au milieu de ces faillies 
intelligences et de ces faibles cœurs, la primauté qu’il exerce 
rudement. On lui promet un bel avenir, on lui dit qu’il sera mi- 
nistre; il répond qu’il sera président du conseil, et il cite des 
exemples de cette fortune-là. Dans le moindre salon bourgeois, 
il y a soixante ans, ce n’eût été qu’un malotru. 

Je m’en voudrais de ne vous point montrer M. le principal du 
collège : c’est lui qui ricane avec les conseillers de préfecture, 
boutonné de travers, en bottes crottées, dans le pur attirail 
d’un cuistre. Expert chanteur de gaudrioles, effronté diseur de 
bons mots effrontés, on le nomme et il se dit lui-même le repré- 
sentant de la vieille gaîté française. N’approchez pas de lui, vous 
verriez qu’il a trop dîné; tous les jours il dîne trop: plus d’unefois, 
le jeudi , ses élèves l’ont rencontré, le soir, vaguant par la ville, 
et l’ont pieusement reconduit jusqu’à sa demeure, dont il avait 
perdu le chemin. La prudhommie de quelques pères de famille 
regarde comme un peu fort que le chef de l’instruction publique 
se cordm populo tous les jeudis; mais le cuistre est d’ailleurs 

si bonhomme, et il aime tant la révolution de juillet! Néanmoins, 
le petit journaliste, auquel il déplaît, et qui le trouve pédant à 
jeun, l’a dernièrement averti d’y prendre garde : il ne veut plus 
lui passer qu’un jeudi par mois. 

M. le lieutenant général, commandant la division militaire , 
comte de l’Empire, grand officier de la Légion-d’Honneur, pair 
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de France ; soixanfe ans d’àge, quarante-cinq ans de services, 
trente blessures ; son nom est sur l’arc de l’Etoile, nos histoires 
de guerre sont jileines de ses faits d’armes ; il traîne à Chignac 
«ne vieillesse déshonorée parles plus basses inclinations ; il est 
affreux à voir, horrible à entendre ; il n’a ni esprit, ni dignité, ni 
respect pour rien au monde ; il se rit cyniquement de tout, il est 
le jouet des dernières malheureuses, le mépris des derniers gar- 
nements ; toute sa richesse passe à corrompre l’adolescence et 
la misère, et l’on enverrait au bagne le jeune homme qui, dans 
le délire du vin et des passions, oserait une fois la moitié des 
choses infâmes que ce drôle illustre et sexagénaire se permet 
tous les jours. Tout le monde ici l’a en dégoût, tout le monde est 
à ses pieds; il n’y a qu’un rebelle : c’est encore le petit journa- 
liste. Il ne salue pas le premier le lieutenant général, il n’accepte 
pas ses invitations; il refuse de le défendre contre les attaques 
du journal de l’Opposition, qui le déclare misérable, après l’a- 
voir reconnu ministériel. 

« Eh! disait un jour au public le petit journaliste, vous vous 
a jdaignez de la presse, et vous faites bien ; mais pourquoi donc 
« êtes-vous tels qu’elle a presque toujours raison? Soyez d’hon- 
« nêtes gens, soyez des gens de cœur, ne sacriflez plus au veau 
« d’or; les journalistes se noieront eux-mêmes dans les ruisseaux 
« oîi vous vous plaignez d’être traînés par eux. Si vous trouvez 
■ que ce vieux truand a bien servi, je trouve, moi, que son mé- 
« rite de dogue est bien réccunpensé, que sa pâtée est assez belle, 
O et que, pour avoir gagné lequinek la loterie des batailles, il n’a 
« pas le droit d’étaler eomnœ il le fait toutes ses ignominies. Il 
a est couvert d’or, de gloire et de vices, et je ne suis rien ; mais 
O il me dégoûte , et à toutes les décorations qu’il porte je crois 
« légitime qu’on ajoute quelques crachats. Il faut toujours que 
« justice se fasse; ne vous en prenez qu’à vous des mains à qui 
a vous en laissez l’emploi. Ce n’est pas par nos mérites, c’est 
«par la haute utilité dont nous sommes, que nous existons. » 
Simple discours, mais beaucoup trop sage pour tous ceux qui 
l’écoutaient, et qui n’en pouvaient guère comprendre que le ca- 
lembourg. 

Il y a bien encore ici quelques messieurs que je pourrais vous 
peindre : un subslitut usurier, un juge de paix conspirateur, 
un président ivrogne; mais quoi? à la différence près du vice 
dominant , par où. chacun se caractérise , c’est toujours le 


I.’lIONNÈTE FEMME. 


239 


lîîêrtie imbécile, chevalier du même ordre de la Légion-d’Hon- 
neur. La société française est effrayante à voir, dans ces villes 
de province où les artistes, les gens de richesse, de plaisirs, 
d’affaires et d’études, ne lui donnent plus le vain et fragile, 
mais extraordinaire éclat qu’elle jette à Paris. On y juge du 
peu de solidité de la charpente publique ; on y reconnaît que 
le monde français est habillé comme un Hercule de théâtre, 
et que toute sa beauté, sa force et sa fleur, ne consistent qu’en 
fard, apparence et tromperie. On pourrait croire que je viens 
de tracer à plaisir des caricatures : je n’ai présenté que des 
traits véritables; j’en pourrais dessiner déplus hideux, si les 
modèles n’effrayaient l’honnêteté de mes pinceaux. Et quelles 
mœurs, et quelles histoires faudrait-il raconter! et dans quelle 
teinte lugubre ne devrais-je pas noyer tous ces types effacés, 
tous ces êtres d’habitude, qui fonctionnent comme autant de ma- 
chines, pour gagner, au jour le jour, le pain, le vin, la viande, 
ou quelque misérable plaisir ; et qui n’ont pas d’autre but! 

Pourtant, je voudrais voir un homme de bons sens, un hon- 
nête homme ; n’en est-il pas un? Cherchez-le donc, et me le mon- 
trez, que sa vue me refasse le cœur. Voici bien Oronte; mais je 
ne sais s’il a deviné qu’on parlait de lui; il saisit son chapeau, il 
se dérobe, il se sauve. Oronte a quarante ans, du sens, du sa- 
voir, de la fortune ; il est probe, généreux, plein d’honneur: c’est, 
à Chignac, le plus considérable et le plus considéré des honnêtes 
gens. Mais on dirait qu’il en a honte et qu’il en est fatigué. Il 
craint tant de se mettre mal avec qui que ce soit, qu’il est tou- 
jours de l’avis de tout le monde, et que les plus mauvais peuvent 
le compter de leur parti, lia de la piété: son cœur et sa raison 
l’y poussent ; il en fait honneur à ses habitudes, à son éduca- 
tion, et demande pardon d’aller à la messe. Sa fille est au cou- 
vent, mais il manque l’éducation de son fils, ne voulant pas le 
confier au collège , et n’osant pas l’envoyer à Brugelette ou à 
Fribourg ; il reçoit le journal de l’opposition et le journal mi- 
nistériel; personne ne sait bien pour qui est son vote aux élec- 
tions; on attribue la moitié de ses aumônes à la peur; afin de ne 
pas se compromettre, il ne veut être de rien, laissant ainsi faire 
sans obstacle le mal partout. Une fois, cependant, bien bas, à la 
brune, dans un coin, en passant, il accosta le petit journaliste et 
lui donna un bon avis: «Mais ne me nommez pas, je ne veux pa- 
raître en rien. — Monsieur, lui répartit ce bout d’homme, per- 
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mettez-moi de vous dire que vous me rendez un funeste service : 
je ne haïssais que les fripons, et vous m’apprenez à faire peu de 
cas des honnêtes gens. » Oronte était déjà loin. 

Passons aux femmes. Rangées , autour du feu , elles par- 
lent entre elles. De quoi ? chiffons, promenades, colifichets ; et 
dans quelle langue, et de quelle pesanteur! L’ennui s’est bien- 
tôt glissé dans le cercle, car les hussards dînent au cabaret avec 
les principaux élégants de Chignac. 11 n’y a presque au salon 
que du fretin. Lucile donne le signal et se met à bâiller derrière 
son bouquet. Lucile, toujours charmante chez elle, ne daigne 
ailleurs être aimable que dans les grands jours. Son bâillement 
se propage ; la préfette le voit avec dépit, et, pour occuper son 
monde, propose de faire danser au piano. Mouvement général 
de satisfaction. Les jeunes sont sûres de s’amuser, les mûres y 
comptent, les vieilles mêmes l’espèrent. Lucile jette un regard 
rapide sur le quotient masculin de l’assemblée , n’y voit rien 
d’intéressant que le redouté journaliste qui ne l’invite jamais, 
et se dirige vers le piano. On pourrait ici se livrer à des consi- 
dérations sur la danse, et rechercher par quel progrès la société 
est présentement beaucoup plus apte au plaisir des jambes qu’au 
plaisir de l’esprit; que le lecteur s’y adonne selon sa portée. 
Lucile frappe les premières mesures; danseurs en mouvement; 
danseuses en attente, etc., etc. Prenons l’air galant et retroussé 
qui sied à la littérature des fariboles; imitons le lord Byron et 
tous les preux qui triomphent de la syntaxe dans les feuilletons 
et dans les revues ; le poing sur la hanche , l’œil narquois , 
plantons là le lecteur, et au diable ce menu détail ! 

V 

ON ANNONCE VALÈRE. 

Au milieu de tout le bruit qu’amène la formation d’une con- 
tredanse , lorsque déjà danseurs et danseuses , le pied droit en 
avant, allaient affronter le choc de la chaîne anglaise , la porte 
s’ouvrit, et le laquais de la préfecture annonça d’une voix reten- 
tissante : 

« Monsieur Marcel de Valère ! 

Ce fut comme un coup de magie : la surprise et la curiosité 
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se manifestèrent sur tous les visages ; il y eut interruption des 
causeries, des discussions, du jeu de wisth ; Lucile laissa re- 
tomber ses mains qui déjà se promenaient sur le clavier, et les 
regards se tournèrent avec une vive expression d’attente vers 
la porte du salon. 

On vit entrer un homme de trente ans à peine, grand, calme, 
doux de visage, et dont toute la personne était marquée d’une 
parfaite distinction. 

« Qu’il est bien maintenant ! se dit Lucile. » 

En ce moment les regards du nouveau venu rencontrèrent par 
hasard les siens. 11 la reconnut et la salua de loin comme une per- 
sonne que l’on est content de revoir. Elle inclina gracieusement 
la tète, et presque aussitôt, attaquant le clavier, elle en fit jaillir 
une gamme rapide. A ce signal , chacun se remit en place; la 
contredanse commença. 11 faut révéler une singulière pensée 
de la femme de Cléante. Tandis que le front haut, mais l’œil 
baissé, elle joue net et ferme : « Est-ce que j’aurais rougi ?» se 
demande-t-elle. 

Laissons-la dans ce doute, et, profitant du moment où Valère 
entretient M. te préfet, fort ému de sa visite, faisons comme tout 
le monde ; occupons-nous de lui. 

VI 

LES VIEILLES AMOURS. 

Il y a huit ou dix ans demeurait à Chignac un garçon d’une 
vingtaine d’années, que l’on y remarquait autant par sa nais- 
sance, son esprit et son instruction déjà peu commune, que par 
sa bonne mine et sa précoce raison. Quelques vieux gentilshom- 
mes, restes aimables et corrompus de la société d’autrefois, le 
proclamaient cavalier accompli, et disaient qu’en des temps 
meilleurs il n’aurait eu qu’à se montrer pour faire son chemin. 
Le jeune homme voulait bien faire son chemin, mais ne regret- 
tait nullement de ne le pouvoir pas entreprendre à la façon de 
M. de Lauzun, si regretté de ces braves gens. 11 respectait du 
passé ce qu’il en faut respecter; il n’estimait pas des jours pré- 
sents ce qu’il faut qu’on en méprise; mais il ne boudait ni aux 
hommes, ni au temps. Sa mère, femme originale, et d’un grand 
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sens, l’avait de bonne heure initié à la réalité des choses de 
la vie : 

« Je suis vieille, lui avait-elle dit, j’ai beaucoup vu : jamais rien 
au monde ne sera moins solide que la fortune. Quand j’ai reconnu 
que tu aurais du mérite, je n’ai pas hésité à dépenser, pour t’é- 
Icver, le plus clair de ton bien. Je te laisserai deux fermes; 
j'aurais pu t’en laisser quatre, mais d’excellents maîtres et de 
nombreux voyages t’ont mis en état d’entreprendre tout Main- 
tenant, écris, plaide, donne-toi au commerce, à l’industrie, 
aux arts, à l'étude, deviens soldat, deviens juge, cultive Ion 
champ, fais ce que tu voudras faire, ne fais rien, je le trouve- 
rai bon. Pour un bout de généalogie qui se trouve dans les pa- 
piers de ton notaire, ne te crois pas obligé d’etre autre chose 
qu’un homme d’honneur et un bon chrétien. Ton père, qui avait 
possédé 100,000 livres de rente, a vécu dix ans d’un peu de latin 
qu’il savait par hasard ; et moi, dont la famille remonte aux pairs 
de Charlemagne, je serais morte de faim sans mon aiguille et 
sans ce latin-là. Il n’y a qu’une chose qui reste : c’est la foi chré- 
tienne, c’est l’honneur, plus anciens que tous les noms. 11 im- 
porte fort peu que nous ayons les titres, les terres, les châteaux 
de nos pères; ce n’est point avec tout cela, c’est avec du cœur 
et de l’esprit, que l’on est considérable dans le monde, que l’on 
entre dans le ciel, où nous devons nous occuper de parvenir un 
jour. Mais sans la foi de nos pères, peu d’honneur, peu de bon- 
heur dans le monde, et point de ciel quand le monde ne sera 
plus. Ainsi, je ne te fais qu’une recommandation bien expresse : 
c’est de ne pas abandonner la foi ; et[je ne te donne fju’iin con- 
seil : c’est de mettre immédiatement une centaine de lieues 
entre loi et la première jolie femme que tu croiras aimer. A pré- 
sent, arrange-toi pour te conduire tout seul, car ii y a bien ap- 
parence que je serai morte avant la Saint-Martin. » 

Si , h ce mot, Marcel tout en pleurs interrompait sa mère 
pour l’embrasser, elle lui rendait tendrement ses caresses, 
et reprenait : « Tu entends ; sois chrétien, et ne te marie pas 
comme un fou ; mais surtout sois chrétien. Outre qu’il y va 
de l’éternité, la sagesse est là, le repos, la consolation, le cou- 
rage, tout est là. Cher enfant, lorsque l’on a passé comme moi 
par la richesse, par la beauté, par les révolutions, par l’infor- 
tune, par l’éducation d’un fils, par la mort d’un époux, par la 
décrépitude enfin, et lorsque l’on va passer par la mort, on le 
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sait bien que tout est là, et tu peux m’en croire ! Je te souhaite 
nos trjiverses avec la foi pour soutien, plutôt que nos fortunes 
sans la foi. On te fera ceiil raisonnements, qui ne sont que sor- 
nettes propres à flétrir la conscience et le vieux honneur; tou- 
tes choses inventées et propagées par des garnements et par 
des gens de rien, comme ces Rousseau, comme ces Voltaire, 
et combien d’autres, qui sortent on ne sait d’où. Race basse , 
race d’enfer, qui, pour tout détruire, s’est attaquée à la noblesse 
de Dieu et à la noblesse des rois, sa fille aînée. » Quand le jeune 
homme souriait un peu de ce retour : « Je radote, disait-elle, 
mai» j’ai raison. » 

Cette femme d’esprit était morte avant la Saint -Martin , 
comme elle l’avait dit, et son fils se promettait de ne pas oublier 
ses leçons. Il comptait peu sur sa noblesse et sa bonne mine pour 
réussir lorsqu’il serait temps d’y songer, et beaucoup sur son es- 
prit. On lui fit bientôt voir que noblesse et bonne mine sont en 
en effet d’assez minces avantages, et, quant à l’esprit, qu’il n’en 
avait pas encore assez. 

En ce temps-là Lucile atteignait sa dix-septième année , et 
commençait à éblouir la ville. Elle était autrement belle, mais 
non moins belle qu’aujourd’hui. Son visage, maintenant si ma- 
jestueux, si grave, et même un peu hautain, avait habituelle- 
ment une exi^ression de gaîté mutine; elle s’estimait heu- 
reuse d’être une grande personne , et de figurer en réalité 
dans le monde où, depuis quelques années déjà, les romans que 
lui laissait lire sa mère la transportaient en imagination. Fort 
empressée de se voir faire la cour, on la lui faisait ; elle y pre- 
nait grand plaisir, ne se trouvait nullement embarrassée du rôle 
de femme à la mode, et l’avait joué à merveille dès les premiers 
jours. 11 est vrai qu’on en connaît de plus difficiles, et que les 
hommes, déjà fascinés par un peu de beauté, sont tout à fait sé- 
duits dès que la mode s’en mêle : ils font alors eux-mêmes le 
plus gros de la besogne qui les asservit. Un regard, un sourire, 
la moindre chose, a raison de l’amoureux qui se connaît un rival ; 
qu’est-ce donc lorsqu’on redoute le public? 

Parmi ces premiers adorateurs de Lucüe s’aventura bientôt 
notre jeune gentilhomme, qui venait de quitter le deuil. 
Loin de penser à metirc cent lieues entre cette belle personne 
et lui, il trouvait insupportable d’en être séparé par une mu- 
raille. Trop honnête et trop épris pour nourrir de mauvais des- 
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seins, il alla trouver le père de l’idole, et le pria de Taccepter 
pour gendre. Ce père, vieux inarchaïid, avait quelque vanité; la 
recherche d’un enfant de famille le lîatlait ; mais il fondait, d’au- 
tre part, sur la beauté de sa lilie, d’assez hautes prétentions. Il 
objecta au jeune homme qu’avec scs deux fermes il le trouvait 
cependant un peu gueux. L’autre s’en défendit, j^arla de ce qu’il 
pouvait faire, improvisa des plans do fortune qui parurent im-* 
manquables, fut éloquent, c’était tout simple, et le vieux mar- 
chand se sentit ébranlé. On consjiUa Lucüe. Elle avait paru ne 
se douter de rien, et elle savait tout. Le prétendant lui plaisait, 
plus encore sa démarche : c’était la première fois qu’on la de- 
mandait en mariage, et l’on n’ignore pas que les coquettes , 
comme si elles reconnaissaient que l’on s’expose par une sem- 
blable résolution, s’en montrent généralement flattées. « Com- 
ment le trouves-tu? lui demanda-t-on d’abord. — Très-bien, 
répondit-elle, — Il sollicite ta main. — J’en suis reconnais- 
sante. — 11 n’est pas riche. — Il a de quoi vivre; d’ailleurs il ne 
sera pas embarrassé pour augmenter son bien. — Tu veux donc 
l’épouser? — Attendons, Qu’il me laisse unan.pour réfléchir. — 
Mais s’il change? — Lui! je le ferais attendre dix ans! » Le 
jeune homme, lorsqu’on lui parla d’attendre, s’écria, tout déses- 
péré, qu’on ne l’aimait point et qu’il n’avait plus qu’à mourir. 
Mais Lucile sut lui persuader de vivre encore. Admis à faire 
sa cour, il s’en tira si galamment qu’il se fit aimer, du moins 
elle et lui le croyaient. Discret, facile à contenter, heu- 
reux, il trouvait tout simple que sa fiancée fût gaie, rieuse, 
avenante; il serait mort avant d’y supposer gratuitement des 
desseins qui ne pouvaient entrer dans son noble cœur. L’enten- 
dre, en passant dans la rue, chanter des airs qu’il avait compo- 
sés, la rencontrer à la promenade et parfois dans le monde, lui 
voir au bal quelques fleurs qu’il était allé souvent chercher bien 
loin, en grand mystère; lui écrire avec l’austère pudeur d’une 
âme honnête, aimante et encore pieuse, des lettres qu’elle rece- 
vait tout ouvertes des mains de ses parents, et auxquelles elle 
ne répondait pas; étudier, vaille que vaille, pour abréger l’at- 
tente; palpiter en songeant à l’avenir, c’était là son bonheur; il 
n’en aurait pas voulu d’autre. Le temps coulait assez vite, et 
Lucile ne parlait poitit de laisser finir l’année. 

Quelle que soit la légèreté de ce récit, je l’adresse bravement 
aux gens sensés, et je prendrais soin de le rendre plus grave si 
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je le destinais à des télés frivoles. Or, parmi les lecteurs que je 
cherche, il n’en est guère, je pense, qui se laissent charmer à 
ce que l’on raconte de l’amour, tels que l’entendent les caillet- 
tes et les conteurs. Cette passion ridicule et bizarre^ dit en quel- 
que endroit Bourdalüue (ou peut-être Bossuet), a pu, sur la 
terre, inspirer beaucoup d’Anacréons et de Pigault-Lebrun, for- 
mer beaucoup de Saplios, perfectionner beaucoup de Ninons, de 
Ninas et delNanines, et faire, en ce bas monde, les Charnps- 
Êlyséens de cént mille hussards : ces grands exemples et 
le vaste coîiçert, de guitares que lui sonnent sans cesse les 
poètes dans jrunivers entier, ne la relèvent pas de l’avilisse- 
ment incofiQ]®rable où elle gît aux regards de l’homme digne de 
ce nom. Elî^^st bestiale, il n’y a point à barguigner sur le mot; 
elle n’écoute ni le devoir, ni la probité, ni la pitié, ni l’honneur; 
elle force des gens, qui ne sont pas des idiots naturellement, ni 
des misérables , à des actes qui méritent les Petites-Maisons 
s’ils ne méritent pas les galères. 

Mais ce rare amour de la jeunesse et de la pureté, cette af- 
fection légitime que Dieu ne défend pas, que l’Église bénit avec 
une tendresse de mère, espérant par lui se voir revivre dans ses 
petits enfants, et saint Paul dit, en peu de mots, de si 

grandes choses (V);V amour-là, véritablement, est quelque 
chose de doux,iet d’aimable, et de sacré. Pour peu que l’on 
mette quelque vigilance à le tenir à l’ombre du sanctuaire et sous 
la main de Dieu, il ji’affaiblit point là force ni la vertu; il est 
presque le frère de la charité. Ainsi Dieu se sert, pour le bien, 
de ces instincts et de ces- penchants dont on l’accuse lorsqu’il 
leur défend le mal ; ainsi la fougue qui nous pousse aux ignomi- 
nies peut, dans l’ordre de Dieu, qui ne veut que perfectionner 
et relever sans cesse l’ordre de la’ nature, nous emporter dans le 
pur éther des grandes pensées, là où l’homme reconnaît par la 
délicatesse de;ses sentiments, par l’effusion et par la digne joie 
de son cœur, cette origine illustre dont il ne se souvient plus 
lorsqu’il s’abaisse. 

(1) « Et vous maris, aimez vos femmes comme Jésns-CIirist a aimé l’É(îiîse, et s’est 
livré liîi-méme à la mort pour elle, afin de la sanctifier après Tavoir puiiPiée dans le 
baptême de feau par la parole de \ie; pour In faire paraître devant lui pleine de gloire, 
ii’ayant ni lâche ni ride,. ni rien do semblable, mais clant sainte et irrépréhensible. Ainsi 
les maris doivent aimer leurs femmes comme b urs propres corps Celui qui aime sa 
femme s’aime soî-mèmèé » *Èt plus loin : a L’homme abandonnera son père et sa mère 
pour s’attacher à sa femme, et de deux qu’ils étaient ils deviendront une même chair. » 
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Je dirai un souvenir que je n’ai pas eu le temps de perdre, 
ou qui peut-être a refleuri dans mon ame avec tant de choses que 
je croyais mortes à jamais : cet amour chaste et légitime est ce- 
lui qu’il nous est naturel d’éiirouver; c’est par là que nous com- 
^ mençons. Un jeune homme respecte la première femme qu’il 
aime; il n’imagine point de ne pas l’épouser, il ne croit jamais 
qu’il cessera de l’aimer. Et s’il est contraint à ne l’estimer plus, 
quels regrets! quelle profonde et sincère douleur d’être si mal 
tombé ! quels projets longuement caressés de se relever d’un 
abject amour par une autre affection qui sera digne et sévère! 
( Tout cela passe, je le sais; le mal gagne du champ, l’abominable 
gangrène du vice attaque le coeur; on en prend enfin son parti! 
Mais le monde entier élèverait la voix pour me crier que c’est 
sans désespoir et sans honte, contre le monde entier, moi, je 
dirais non ! Non, ce n’est pas ainsi, sur l’heure et volontiers, que 
riiomme renonce en ces choses au chaste bonheur où raj>pelait 
la dignité de son être, et que Dieu lui permettait. 11 faut de mau- 
vais exemples, il faut de mauvais livres, il faut des coquettes et 
des effrontés. 

Un jour que Valère entrait chez Lucile, une romance dans sa 
poche et des fleurs à la main, il entendit, de l’antichambre, une 
voix inconnue qui s’élevait parmi de grands éclats de rire; il 
cacha son bouquet et se présenta le cœur troublé. Il vit, négli- 
gemment assis auprès de sa fiancée, un jeune homme très-élé- 
gant, qui causait avec esprit, mais surtout avec assurance, du 
monde, des nouvelles, des plaisirs de Paris; passant lestement 
en revue tout ce qui avait une célébrité quelconque, faisant un 
portrait dès que l’on prononçait un nom, et s’étonnant beau- 
coup, disait-il, que tout cela parût si rare à la simple distance 
de cent lieues. Ce causeur était le nouveau receveur général 
du département, arrivé depuis quelques jours et déjà renommé 
dans la ville pour son train, sa fortune, ses aventures et ses 
autres qualités. Tout naturellement il ne charma pas Valère. 
Plus Lucile, par ses questions, témoignait prendre plaisir à l’é- 
couler, plus Valère se sentait maussade et incapable de dire 
un mot. Ayant savouré une demi-heure environ le supplice de 
se reconnaître stupide, l’infortuné sortit enfin, à peine honoré 
d’une révérence de Lucile et d’une inclination de tête du terrible 
receveur général, remportant, hélas! ses vers et les débris 
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de son ï)auvre bouquet, dont il avait, sans y prendre garde, 
effeuillé dans son chapeau toutes les fleurs. 

On connaît ces grands chagrins, je n’en ferai pas l’inutile 
peinture. C’est là que l’on voit combien l’amour, même lorsqu’il 
est une chose bonne et délicate, est près d’être cependant chose 
mauvaise et funeste. On souffre dans sa vanité autant à peu près 
que dans son cœur; on se croyait dévoué, on se reconnaît plein 
du désir d’une sauvage vengeance. Que disais-je donc tout à 
l’heure, que l’amour est le frère de la charité? C’en est tout 
au jdus l’arrière-cousin batard , qui s’applique à prendre les 
airs de famille pour persuader qu’il est vraiment de bonne mai- 
son. La charité croit tout le bien, l’amour croit tout le mal; la 
charité atténue toutes les fautes, l’amour grossit tous les soup- 
çons ; la charité se sacritic continuellement, l’amour, je dis le 
meilleur, la plupart du temps ne pense qu’à lui-même; la 
charité oublie, l’amour a toutes les peines du monde à pardon- 
ner; et comment pardonne -t-il ?. . . 

Vil 

SUITE DU PRÉCÉDENT. 

Valère, comme c’est l’usage immémorial des amoureux bles- 
sés, passa la nuit de ce jour- là, qui lui fut un jour bien profita- 
ble d’ailleurs, à se promener dans la campagne, tournant et re- 
tournant dans son cœur le poignard si cruellement envenimé 
d’une première trahison. C’était tout le palais de son bonheur 
qu’il voyait crouler ; il n’admettait point qu’un si bel édifice, 
une fois détruit, jamais se pût reconstruire. Il ignorait encore 
que l’homme conserve toujours dans le cœur assez de rêves pour 
trop espérer de la vie. S’étant bien démontré que Lucile avait 
l’ânie perverse, il s’efforça de conclure qu’il était dans son tort 
de se fâcher si vite, et qu’il devait examiner avec plus de soin 
si vraiment on ne l’aimait j>lus. Il entrait à toutes voiles dans 
les sombres mers de la jalousie et du soupçon. « Hélas! se dit-il, 
moi qui ne prévoyais pas qu’un doute pût voiler mon estime 
pour elle; à présent, je vais l’épier! » 

Il alla consulter deux hommes. Le premier était un sage prê- 
tre qui l’aimait comme son enfant , et qui , sans en parler , 
n’augurait x'ien de bon de Lucile. Fort j)eu d’avis d’un mariage qu’il 
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n’acceptait que comme pis-aller, il avait, dès l’origine, conseillé 
le voyage de Paris. L’occasion était bonne ; le conseil fut renou- 
velé. Valère le trouva plus inacceptable que jamais. « Donnez - 
m’en un autre, dit-il. — Ma conscience, reprit le prêtire, n’a que 
celui-là. — Je n’oserai plus venir vous demàiid^r dei^a vis que 
je ne puis suivre, continua l’insensé jeune lioinme. — Qué Dieu 
vous prenne en pitié! Vous allez vous engager dans dé falîteux 
sentiments, et peut-être y pevdrcz-vous la foi én inêÉfté temps 
que le luudieur. » 

L’autre conseiller près duquel Valère se rendit, non s.tus re- 
mords, car autant sa mère lui avait recommandé de suivre les 
avis du pi’êtrc, autant elle l’avait supplié de ne pas même écou- 
ler celui-là, était un de ces anciens nobles comme il en est 
trop resté pour la gloire de quelques illustres noms. C’étaient la 
raillerie, le tiédain et le scepticisme incarnés. Connaissant par- 
faitement le monde, mais n’ayant jamais su ni voulu peut-être 
s’y faire un rôle digne de lui, il n’était un peu fier que d’avoir 
de l’esprit comme un Crispin ; son plaisir était de gâter, avec 
une apparence de bonhomie, le plus qu’il pouvait de jeunes et 
honnêtes cœurs. Discourant sur son compte, de Valère di- 
sait : « Je le sais pourtant bon gentilhomme ; toutefois. Voltaire 
et lui se ressemblent comme deux galeux. » 

« Eh! Marcel! s’écria-t-il en voyant le jeune homme, vous 
voilà bien triste 5 on vous a trahi, mon enfant ? » 

Marcel exposa discrètement son aventure. « Et que faudrait-il 
faire, demanda-t-il en finissant? 

— Plusieurs choses, répondit l’autre, que vous auriez déjà fai- 

tes si vous étiez homme à qui l’on pût les proposer. Mais, du 
caractère dont vous êtes, je conseille 

— Quoi donc? 

— Une chaise de poste, et Paris. 

— Je ne veux point quitter Chignao, dit Valère effaré. 

— Après tout, vous n’y serez que ridicule... Restez. 

— Ce n’est pourtant pas , reprit Valère indécis , une grande 
affaire d’être aussi élégant que mon rival : je n’ai qu’à mander 
un tailleur de Paiis. 

— Rien de plus simple ! 

— Hier je me suis laissé troubler par son babil et plus en- 
core par ma mauvaise humeur ; mais, sans me vanter, je ne 
crois pas être j>lus sot que lui. 
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— C’est lui certainement qui sera le sot, mais si vous partez 
pour Paris. Pauvre garçon! pouvez-vous offrir à votre perfide 
l’élégance et l’esprit de cinquante mille livres de rente?... 
Campez-moi là cette belle amourefte ; n’accrochez pas votre 
desliiiée aux é^jingles d’une coquette de Cliignac ; partez pour 
Paris. 

— Eh bien , c’est jiistenient, dit Valère désespéré, le conseil 

de l’abbé ***. „ . , 

— N’importe! je ne m’en dédis pas. Allez à Paris; mangez~y 
d’abord votre bien, et vous verrez api és si vous tenez beaucoup 
à l’ingrate.. Surtout partez en poste; il faut profiter du voyage 
pour dévorer paisiblement ce beau chagrin. 

— Mais... objecta encore ram-oureux. 

— Mais, s’écria l’autre en haussant les épaules, allez à Paris! 
Faut-il que je vous conseille quarante sangsues à l’endroit pré- 
cis où fut menacé M. de Pourceaugnac ? C’est un remède sou- 
verain contre les emportements de cœur. Un de mes amis le 
fit et s’en trouva bien. Essayez cela , ou partez pour Paris , ou 
soyez ici le plus constant et le plus ridicule des bergers. » 

Yalère chercha tristement à surprendre les secrets de 
Lucile. Quoiqu’il fut naïf, il eut bientôt fait de belles trou- 
vailles. Lueilc n’avait pas encore cette fine Heur de politique 
avec laquelle elle sut plus tard tout v^ouloir, tout entreprendre 
et tout cacher. Le receveur général l’avait fort éblouie , et la 
recette aussi. Elle y allait franchement. Attentions , bonne 
grâce , tout était pour l’im ou pour l’autre ; ni Valère , ni le 
reste du monde n’existait plus ; elle ne s’arrêtait que sur l’ex- 
trême limite qu’elle ne pouvait franchir sans compromettre sa 
réputation ; elle lit là des écoles que d’autres par la suite , et 
Cléante en dernier lieu , payèrent cher. Enfin le pauvre Va— 
1ère vit bien qu’il avait son compte. Un soir, au bal, il pria Lu- 
cile à danser. 11 craignait d’être refusé , et, j)Our tout dire , elle 
eut envie de refuser; mais la curiosité, et le désir, toujours puis- 
sant sur les vraies femmes du monde , d’une de ces conversa- 
tions av ec leurs sacrifiés, qui sont comme des duels qu’elles ai- 
ment à livrer en secret devant tout un public , lui firent agréer 
cette tremblante requête. En attendant la contredanse qui lui 
était promise , Valère eut dix fois envie de se sauver. Il ne sa- 
vait absolument que dire , quoiqu’il eût depuis un grand mois 
préparé son discours. Enfin le courage, sinon le sang-froid, lui 
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revint lorsqu’il se trouva près de Lncile, au moment de danser. 

« Mademoiselle, lui dit -il, eîJ s’efforçant de sourire, mais 
n’osant i)as la regarder, j’ai à vous parler. On a peut-être les 
yeux sur nous. Ecoulez-moi sans émotion. 

La chaîne anglaise coupa cet exorde. 

On revint , et Valcre reprit : « L’estime que j’ai pour vous, 
mademoiselle... » 

Mais il vit tout à coup Lncile glisser, ou plutôt s’envoler 
comme ces oiseaux que l’on poursuit en rêve , et qui s’échap- 
pent toujours au moment oii l’on va les saisir. Stupéfait, il la 
regardait volliger sur le parquet, lorsque son vis-à-vis, arri- 
vant à tire - d’ailes , lui souftla ; « Partez donc ! c’est la queue 
du chat. — Hélas î [)ensa le pauv re garçon en achevant de tra- 
vers un chassé-croisé, je suis vraiment ridicule : on me l’avait 
annoncé. 

— Maintenant , dit vivement Liieile , voyant qu’il gardait le 
silence; parlez, monsieur! 

— Je crains d’être , dit-il , un déplaisir et un embarras pour 
vous. Je ne veux point vous gêner : je pars , je m’exile; vous 
avez détruit tout mon bonheur... Puissiez- vous ne pas détruire 
en même temps le votre ! On ne saura pas vous aimer comme 
je vous aimais... Si vous l’aviez voulu, j’aurais été bien heu- 
reux. A présent, je ne sais plus ce que je v^ais devenir... Vous 
avez détruit tout mon bonheur... Quoi! ne me répondrez-vous 
pas un seul mot? » 

Lucile s’enfuit de nouveau. Machinalement il voulut la sui- 
vre. « Attendez donc, lui dit un voisin, c’est l’avant-deux. 
Vous êtes bien distrait ce soir. Balancez ! balancez ! » 

H balança. « C’est à votre tour, » dit Lucile en le poussant de 
la main. L’orchestre en ce inoinent jouait un air fort gai. Il 
semblait au triste Valère que ce fussent mille voix railleuses 
qui se moquaient de lui, et il croyait danser à son propre en- 
terrement. S’il av^ait i)u suivre son goût , il n’aurait pas quitté 
le bal, il n’aurait plus rien dit à Lucile; il se serait mis dans 
un coin , et là il aurait xîîeuré comme on pleure à cet âge ar- 
dent, où l’oii croit perdre tout au inonde pour une bulle de sa- 
von qui s’évapore, pour un songe qui Unit, pour un cœur qui 
manque , pour la moindre espérance qui s’en va. Hélas ! si l’on 
savait à vingt ans ce qu’il faudra bien que l’on sache à trente 
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(et l’on ne saura pas tout), de pareils désastres vraiment paraî- 
ti'aient bien de quoi pleurer ! 

«Personne, reprit Valère dès qu’il put continuer, ne vous 
accusera de perfidie. Je n’ai fait aucune plainte à vos parents; 
je paraîtrai manquer a ma parole. Mais vous, au moins, vous de- 
vez savoir que vous me chassez... » 

11 attendait une réponse : Lucile se retourna, et alla jusqu’à 
sa place prendre son mouchoir. 

« Je ne serais jamais parti , ajouta Valère, si vous m’aviez dit 
de rester; ou je ne serais parti qu’avec votre parole, pour aller 
en peu de temps me faire une fortune, que j’aurais mise U vos 
pieds. Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous vouliez être 
riche ? » 

11 se tut de nouveau. Lucile parut chercher avec attention 
quelque chose sur son carnet de bal ; elle eut l’air d’y écrire un 
nom. Cela fait, elle alla déposer ce petit portefeuille à la place 
où elle venait de prendre son mouchoir. 

« Vous ne daignerez point me répondre , continua Valère ; 
j’aurais du m’éloigner sans vous donner l’ennui de m’entendre 
et de me voir. J’y avais pensé , je n’ai pas eu assez de force. Je 
vous en demande pardon. 

— Monsieur, dit enfin Lucile, faites attention quand c’est à 
vous de danser : on nous remarquerait. » 

A son tour Valère ne répondit pas. Il acheva exactement la 
contredanse, échangea, lorsqu’elle fut finie, un salut silencieux 
avec son infidèle , sortit du salon , maudit le bal, les violons, les 
receveurs généraux, Chignac, les femmes , la vio, le monde, et 
partit pour Paris le lendemain. 

Au chapitre premier, on a vu Lucile , encore demoiselle , 
épouser Cléante. Je n’ai donc nul besoin de dire que, Valère 
parti, elle II’ épousa point le fameux receveur général. Voici coin- 
ment elle ne l’épousa point. Lui d’abord, qui était d’une certaine 
habileté sur le calcul, et même un peujuif, ou tout au moins issu 
fraîchement de juiverie, n’avait aucune envie de prendre en ma- 
riage cette belle personne, si coquette, et sans dot, ou àpeuprès. 
« Diable! pensait-il, j’en voudrais tout au plus quand je viserais k 
une ambassade, et quand elle serait Montmorency I» Mais comme 
du reste il la trouvait charmante, il l’aurait v olontiers perdue. 
Lucile en eut enfin une vague idée. Son soupirant lui paraissait 
fort poli , fort empressé de se montrer aimable , fort lent à se 
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déclarer. Il lui laissait bâtir tous les châteaux possibles, et 
dans le fait il n’avait rien dit à son père , ni à elle-même, qui 
fût positif. Elle songea qu’il convenait de lui donner des in- 
quiétudes, et regretta quelquefois de n’avoir plus Valère sous 
la main. A défaut de ce rare amant , elle avisa dans le gros de 
la foule un capitaine de carabiniers qui hautement la décla- 
rait superbe, et qu’elle jugea par là se mêler de soupirer pour 
elle. C’était un de ces vrais Polyphénies dont la faible intelli- 
gence est morte depuis longtemps sous l’éteignoir d’acier 
qu'ils portent tou jours ; ils ont une colère qui déracine les ro- 
ches, et sont d’ailleurs des tourtereaux parfaits. Qu’il se fût ou 
non imaginé d’aimer Lucile, elle s’en fit bientôt un séïde. 
« C’est très-bien, pensa le receveur général; elle veut me don- 
ner de la jalousie, et je vais, pour me rassurer, exiger de gros- 
ses preuves d’amour. — Nous allons voir, pensait Lucile, ce 
qu’il fera, et là dessus je le jugerai. » Bouderies du receveur 
général, profonde indifférence de Lucile, renfort d’œillades et 
de faveurs au carabinier, qui ne savait où répandre sa joie, et 
qui disait plus que jamais : « FZIle est superbe î elle est bien 
superbe î » Il fallut en venir aux éclaircissements. Après 
avoir vainement escarmouché sur le terrain du carabinier, le 
receveur général finit par solliciter un grand témoignage de 
confiance et d’amour; c’était qu’on voulût bien lui accorder un 
rendez-vous, où il pourrait à loisir ex2>liquer par quelles cir- 
constances il ne lui était pas encore permis d’offrir à celle qu’il 
aimait pour toute la vie son nom et sa main, comme il lui offrait 
son cœur. 

C’était la première fois que Lucile recevait un outrage. Sans 
considérer qu’elle l’avait mérité, elle sentit la honte et la co- 
lère l’envahir à la fois. Elle sut néanmoins se contraindre. Avec 
une simplicité apparente, elle demanda où il lui serait possible 
d’accorder ce rendez-vous. 

« Rien de plus facile, répondit le receveur général, voyant là 
un acquiescement : vos fenêtres sont peu élevées; elles donnent 
sur une rue solitaire, la nuit est profonde , et... » 

Effrayé lui-même de ce qu’il [proposait, il s’arrêta un moment 
pour reprendre un peu d’assurance. 

« Quoi î dit l’impassible Lucile, causer do ma fenêtre ; y 
pensez-vous? 

— Si vous saviez; reprit le séducteur, combien je souffre des 
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obstacles temporaires que j’ai à vous faire connaître, et avec 
quel profond respect je vous aime, vous me permettriex... 

— D’entrer chez moi ! interrompit Lucile. Vous m’aimez tant 
que vous risqueriez volontiers de vous rompre le cou dans cette 
escalade!... Mais moi je ne vous aimais que juste assez pour 
vous épouser. Ne vous occupez plus de moi, monsieur... » 

Le carabinier se trouvait justement à quelques pas de là, fort 
occupé de copier devant Lucile une attitude de jeune premier 
qu’il avait grandement admirée la veille, au vaudeville de Chi- 
gnac. La belle olïensée le désigna d’un regard clair, et termina 
son discours par ces deux mots : « Soyez discret! » 

Le receveur général fut tout à fait désarçonné. Ne sachant 
que dire, mais voulant au moins sauver l’honneur, il exprima 
par un geste que cette menace ne l’intimiclait pas. 

« Soyez discret, répéta Lucile, avec un accent d’insulte, qui 
cherchait le juif à travers l’élégant. Vous n’avez été que ridi- 
cule ; si désormais vous prononciez mon nom, ce serait l’outrage. 
Ily a trois choses pour lesquelles une femme fait beaucoup de 
sacrifices : son amour, sa vanité, mais surtout sa vengeance. 
Ne l’oubliez pas 1 Plus un mot î » 

11 se le tint pour dit. 

De retour chez elle, !.,ucile, fort agitée, retira du plus secret 
de ses tiroirs un petit paquet, soigneusement enveloppé, qu’elle 
considéra dans une profonde rêverie; elle allait l’ouvrir lors- 
qu’une larme y tomba de ses beaux yeux. « Allons ! s’écria-t- 
elle, ce qui est fait est fait. » Et aussitôt le paquet vola dans les 
flammes. C’étaient les lettres de Valère. Elle avait eu la pensée 
dé lui écrire, et de lui demander pardon. Mais cette larme fut 
tout ce qu’elle put donner au noble cœur qu’elle avait sacrifié. 
Et encore est-ce à Valère qu’elle donna cette larme, ou à son 
amour-propre blessé ? 

Que si maintenant l’on me demande la suite du carabinier, 
je me garderai d’obéir; car le carabinier en amènerait un autre, 
et cet autre un autre encore, et jusqu’à Cléante, ce serait à 
n’en finir jamais. Qu’il vous suffise desavoir que ces débuts de 
Lucile présentent, jusqu’au jour où elle se maria, le fidèle 
abrégé de son histoire, et qu’elle alla toujours ainsi, d’intrigue en 
intrigue, sans se presser, sans se lasser, sans s’amuser, sans 
s'ennuyer aussi , acquérant beaucoup d’expérience, et conser- 
vant intactes sa réputation et son honneur. O pudeur sacrée! ô 
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cliastefé saiiilc ! ô pure et fière innocence! douce garantie de 
l’ijonncur cia ménage et de la foi des seruients , cjue dites-vous 
de cel honneur ? 


Vin 

CAUSEÎHES. 

On danse, Valère cause confidentiellement avec le préfet 
dans l’embrasure d’une croisée. Son nom est dans toutes les 
bouches. 

«Mademoiselle, demande le journaliste à sa danseuse, le 
connaissez-vous, ce M. de Valère dont on s’occupe tant? 

— Non , dit-elle ; songez donc ; je n’ai que seize ans! j’étais 
toute petite lorscju’il partit. 

— C’est un beau cavalier. Savez-vous ce qu’il fait à Paris? 

— Pas du tout. 

— 11 est le protégé le plus cher et le plus intime confident 
d’un homme d’Etat très-considérable. Quand son patron est mi- 
nistre, ce qui arrive souvent, Valère est chef du cabinet , c’est- 
à-dire'’pï*esqnc ministre. Autrement, on le voit tantôt maître des 
requêtes, tantôt secrétaire d’ambassade, tantôt autre chose, 
mais toujours cjuelffue ebose d’important. Il a du talent, des 
amis , de la réputation. Dès qu’il aura trente ans il sera député, 
et dès cjn’il sera député il deviendra ministre, comme cela se 
fit pour M. Duchâtel. Il entrera au ministère peut-être avant un 
an d’ici. 

—C’est un bel avenir, dit la jeune personne en regardant Va- 
lère avec un grand commencement d’admiration. 

— ■ Un bel avenir ! reprit le journaliste. S'il vous plaît, c’en 
est deux ! Valère n’a pas de fortune. 51 est donc i:>robable qu’il 
épouserait volontiers quelque demi- million qui serait disponi- 
ble dans son collège électoral ; et ce demi-million, qui se serait 
ennuyé avec quelque autre demi iniiiion de province, se verra 
tout à coup transporter à Pa)'is, où il s’amusera merveilleuse- 
ment dans un bel hôtel... 

— Vous croyez! s’écria la danseuse attentive. 

— Je le crois d’autant plus, répéta le journaliste, qu’un demi- 
million, ayant naturellement un certain nombre de fermiers, 
dispose toujours d’un certain nom5>rc de voix. Voyez monsieur 
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votre père dans son arrondissement ; ne savez-vous pas qu’il y 
fait presque à lui seul les élections? 

— Vraiment oui, dit la demoiselle devenue songeuse. 

— Et c’est un avantage auquel un candidat est bien sensible, 
ajouta le journaliste ; cela vaut presque un autre demi-million. 

— Vous qui connaissez les affaires , vous pensez donc que 
M. de Valère veut se faire nommer député? 

— S’il a maintenant l’age nécessaire, je parie, entre nous, 
qu’il ne vient que pour cela; mais n’en dites rien. » 

Les deux interlocuteurs exécutèrent ici la pastourelle. Le 
journaliste ne dansait pas, il bondissait. Lnciîe, jetant les yeux 
sur lui, remarqua l’excès d’allégresse que trahissaient tous scs 
mouvements, et pensa là-dessus qu’il méditait quelque noir- 
ceur. 

Elle lit son examen de conscience , depuis le moment où 
Valère avait paru dans le salon , toujours inquiète de savoir si 
on l’avait vue rougir. 

« Est-ce que ce serait dans notre arrondissement? demanda 
la danseuse du journaliste 11 a l’air bien distingué. 

— Qui, l’arrondissement? 

— Non, je parle de M. de Valère; je demande où il voudra 
être élu, si vous le savez? 

— Vous faites donc aussi de la politique, mademoiselle ? 

— Du tout... mais cela m’intéresse... à cause de notre arron- 
dissement. 

— Ah! lit le journaliste, dont les yeux éclataient, je le vou- 
drais bien, que ce fût dans votre arrondissement... à cause 
du'inon ami Valentin ! 

— Comment! s’écria la jeune personne, rougissant à ce nom. 

— Parce que, continua-t-il avec volubilité, mon ami Valen- 
tin, malgré ses châteaux, son esprit et son cœur, a le malheur 
d’aimer une ingrate. Mais il verra cette ingrate l’oublier pour 
le futur ministre qui lui demandera les voix de son père. Alors 
mon ami Valentin sera guéri de son amour, et j’aurai la joie de 
le voir épouser une bonne grosse femme, qui ne songera qu’à 
le rendre content. En avant deux ! » 

Il partit comme une flèche. Lucile le suivait des yeux. 
« C’est à sa danseuse qu’il en voulait, pensa- t-clle toute 
rassurée. Il lui aura fait dire quelque sottise; la voilà déconte- 
nancée et plus rouge qu’un coquelicot.» 



256 


l’honnête femme. 


Valère, que tout le monde s’empressait de reconnaître, se 
tira de la foule dès que la contredanse fut achevée, et se dirigea 
vers le piano. Lucile, prévoyant des phrases à deux tranchants, 
se mit sur un grand pied de sang-froid, atin de bien répondre. 
Elle fut surprise et contrariée de ne recevoir que les compli- 
ments les plus simples du monde, sans aucune allusion au passé. 
Depuis vingt minutes que Valère était sous ses yeux, elle n’en- 
tendait nullement qu’il se permît de ne plus l’aimer; et comme 
elle avait tou jours su prendre assez vite son parti, elle résolut de 
savoir immédiatement à quoi s’en tenir sur les sentiments de son 
ancien martyr. 

« Nous nous retrouvons, dit -elle, oii nous nous sommes 
quittés il y a déjà longtemps. 

— Voici de cela plus de huit ans, répondit paisiblement Va- 
lère. Bien des choses se sont passées depuis. Mais ici rien ne 
change, et je revois ce salon comme je l’avais laissé. 

— Quoi J zious ne vous paraissons pas vieillis? demanda Lu- 
cile. 

— Ce qui était en boutons, reprit Valère, est maintenant en 
fleurs; c’est toujours le printemps. 

— Monsieur, continua Lucile avec un regard profond, y a-t-il 
bien huit ans que je ne vous ai vu? » 

Valère sourit à cette question, mais avec une ingénuité qui ne 
voulait rien cacher et rien faire entendre. « Je pensais, dit-il, 
que vous ne m’aviez pas reconnu. 

— Je ne m’étais donc pas trompée! «s’écria Lucile. Puis, plus 
bas , et non sans quelque intention dramatique : « C’était bien 
vous ! 

— Moi même, et non pas mon ombre, reprit Valère, toujours 
tranquille et gai. Je revenais d’une mission en Syrie. Quoi- 
que fort pressé, je ne voulus pas traverser ma ville natale sans 
m’y arrêter un instant. On m’attendit sur la route , et je me 
donnai le plaisir d’une promenade nocturne à travers une bonne 
partie de nos rues. Je vis la cathédrale ouverte; je pensai bien 
que c’était pour un mariage, j’entrai. Je voulais revoir la place 
où se tenait jadis ma bonne mère, et je n’étais pas fâché non 
plus de savoir qui se mariait. Dans l'obscurité de cette grande 
nef, n'osant m’approcher, je ne reconnaissais personne; comme 
un vrai revenant, j’attendis derrière un pilier que la mariée 
passât. La mariée, c’était vous. Je vous souhaitai, du fond de 
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trouvai la physionomie d’un galant homme , et je me retirai 
content. J’ai su depuis que vous offrez le modèle d’un ménage 
heureux. Vous voulez bien que je vous en félicite, madame? 
Des félicitations si tardives sont plus douces à exprimer.» 

Le ton de Yaîère était parfait. Lucile demeura perplexe. Elle 
ne pouvait supposer qu’il se moquât; elie ne voulait point ad- 
mettre qu’il eût oublié tout amour, toute rancune, qu’il fut vrai- 
ment calme et généreux comme il paraissait l’étre, dans le lieu 
même où elle av^ait si durement reçu sa plainte et ses adieux. 

« Nous restez-vous? lui demanda-t-elle après avoir répondu 
par un froid salut à ses félicitations. 

— Peut-être quelque temps, madame, répondit Valère. Je 
solliciterai l’honneur de vous présenter plus h loisir mes res- 
pects. » 

Il s’inclina, et, apercevant le journaliste qui tourmentait un 
conseiller de préfecture , il le joignit. « Monsieur, lui dit-il, vou- 
lez-vous me donner audience? Je me nomme Valère, et puis- 
que vous me voyez ici, vous comprenez que j’ai besoin de vous. 
La Chambre est dissoute -, j’ai trente ans accomplis d’hier, et 
je mé mets sur les rangs. J’adopte ce qui est, faute de mieux; 
pas une ligne de plus vers la révolution. Je ne veux faire 
aucune concession à ses vieilles exigences, et je veux au con- 
traire les combattre franchement. A l’intérieur la paix , à l’ex- 
térieur la liberté d’agir. Ces bases , en attendant que je les 
développe davantage , vous conviennent-elles? Voulez-vous 
m’appuyer? 

— Je veux être votre soldat dévoué! s’écria le journaliste 
avec une vraie chaleur d’âme; je vois que vous préférez au suc- 
cès l’honneur de vos convictions, et je ne les partagerais pas 
que j’aimerais encore à les défendre pour la gloire de la con- 
science humaine. Où vous portez-vous? 

— A Givraines; j’ai là quelque bien. 

— Contre Camus! Bravo! Un homme terne, muet et fuyant, 
qu’on ne sait jamais où saisir; il est peu considéré, il est bègue 
et timide; nous demanderons les hustings, et on lui jettera des 
pommes. Bien choisi ! bien choisi ! Et avez-vous des amis à Gi- 
vraines ? 

— Fort peu ; la dissolution a été précipitée, et je ne comptais 
pas d’ailleurs me présenter dans ce département ci. 
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Le journaliste se prit à sourire. « Ecoutez, dit-il, monsieur, 
un candidat ne doit rien ignorer. Tout a l’heure, en dansant, 
je travaillais à votre élection. Il y a au coin du piano, à 
gauche, une ingénue en cheveux blonds, qui certainement 
vous considère en ce moment, à moins qu’elle ne considère 
son pied, qu’elle n’a point mal, pour un pied de province. Re- 
gardez-la bien. » 

Valère, ayant suivi ces indications, vit une petite personne 
qui aussitôt baissa ses yeux attachés sur lui, et se mit à rougir. 

« Et puis ? dit-il gaîment. 

— Vous a-t-elle vu ? fit le journaliste. 

— Maintenant, continua Valère, elle regarde son pied. 

— Eh bien, reprit le journaliste, cela vaut cinquante voix à 
Givraines. Je ne vous parle pas de cinq ou six cents misérables 
mille francs qu’il y a par-dessus le marché. C’est la fille de 
M. Durand , le meilleur ami de Camus. Faites-la donc danser 
une petite fois. 

— Je ne songe pointa me marier, dit Valère. 

— Et je ne vous le conseille nullement, reprit le journaliste ; 
mais il suffit qu’elle y songe. » 

Valère entraîiiîrson interlocuteur dans un angle du salon, et le 
fit asseoir à côté de lui. 

« Ecoutez, lui dit-il, on m’avait parlé de votre esprit, mais 
je vous sens du cœur.] Voulez- vous me permettre le langage 
d'un ami, en profitant de quelques années que j’ai de plus que 
vous? 

— Monsieur, répondit le jeune homme, il y a en vous je ne 
sais quoi qui me plaît et qui me commande. Dites, je vous ren- 
drai grâce. 

— Eh bien, reprit doucement Valère, n’affectez point ce ton 
léger, à propos de choses souvent plus sérieuses qu’on ne pense. 
Une fois dans ma vie j’ai été victime d’un calcul semblable à ce- 
lui que cette petite personne ferait peut-être volontiers. Tout 
s’est arrangé pour le mieux; cependant je sais encore ce que j’ai 
souffert. A cause de cela, et sans compter d’autres raisons qui 
me le défendent, je ne veux occasionner rien de pareil. Qui 
sait si je ne réduirais pas quelqu’un au désespoir que j’ai moi- 
même éprouvé? 

— Vous désespéreriez, dit le journaliste, un Valentin, qui est 
mon ami, et qui perdrait par là l’idée folle d’épouser cette sen- 
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sitive. Il y gagnerait, et elle le mériterait bien. Vous ne voulez 
pas; ainsi soit! Poussez la probité jusqu’à l’excès, je serai dé- 
voué jusqu’au fanatisme. Je ne suis pas vieux ; mais depuis long- 
temps je cherche un homme qui consente, par vertu, à ne pas 
réussir. Je vous présenterai Valentin. S’il épouse Durand il 
aura un million. II est honnête, capable de très-bien faire, inca- 
pable de se pousser. Pourrez-vous le faire entrer dans quelque 
chose? 

— On fait entrer un million partout. 

— Eh bien, Valentin tondra pour nous la laine électorale. Ci, 
cinquante voix. L’avocat général est électeur à Givraines. Il se 
croit de l’opposition, et aspire à la Cour royale. Voulez-vous 
faire quelque chose pour lui ? Sur son siège, il n’estpas si stupide 
qu’on le croirait. 

— Est-ce un honnête homme ? 

— Oui. La question est singulière! 

— J’ai un siège à la Cour royale 

— Ci, dix voix. Cela fait soixante. Cléante , le mari de la 
belle dame avec qui vous causiez tout à l’heure, a, dans l’arron- 
dissement de Givraines, un commis fort intrigant, très-attaché 
à Camus, mais qui ne résisterait pas à une prière de son chef, et 
encore moins à un sourire de sa suzeraine. Pouvez-vous lui de- 
mander un sourire pour ce pataud? Il est important de l’obtenir. 

— Pour cela nous y réfléchirons. 

— Comment! vous y réfléchirez! Remarquez que vous ne 
demandez rien pour rien. II est sûr que M"'® Cléante s’ennuie 
de Chignac; elle veut avancer, elle veut avancer jusqu’à Paris. » 

Valère garda le silence. 

«Enfin, reprit le journaliste, songez-y. Prenez bien garde 
que le commis en question est essentiel à gagner. Et si vous ne 
voulez rien faire pour vous ici, ne faites rien contre vous. Lais- 
sez-moi simplement agir. J’arrangerai bien des choses, si vous 
ne les dérangez pas. 

— Quand paraît le journal? 

— Demain matin. J’annonce la dissolution, et je dénonce votre 
candidature. Vous avez rempli des missions diplomatiques? 

— Oui, et d’assez importantes. Je connais la question d'Eu- 
rope et la question coloniale ; j’ai été commissaire du roi pour la 
loi sur les chemins de grande communication. Je suis présente- 
ment du comité de navigation... 
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— Bon ! s’écria le journaliste ; ils veulent absolument ici ca- 
naliser la basse Agnèle! 

— De plus, j’ai fait un travail favorable aux intérêts locaux sur 
l’introduction en francliise des bestiaux étrangers. Enfin, je suis 
du sol. Ces titi’es suftisent-ils ? 

— Hélas! il n’y a que snrabondance, etc’cst un grand défaut. 
N’importe ; demain nous commencerons nos intrigues ; nous 
verrons si le peuple souverain peut vous pardonner d’étre 
jeune, laborieux, probe, mais surtout capable. Notre partie est 
forte; ce Camus est bêle comme sa majorité. A demain, mon- 
sieur, et à toujours. 

— A demain et à toujours : c’est plaisir d’avoir affaire aux 
gens d’esprit. 

— Le plaisir est plus rare d’avoir affaire aux gens de cœur, » 
dit le journaliste avec effusion. 

Un moment après, le journaliste, laissant cette fois danser les 
autres, alla s’asseoir auprès du procureur du roi. « Eh bien, lui 
dit celui ci, êtes-vous content de M. de Valère? 

— S’il ne me convenait, je serais difficile. Vous le connaissez, 
sans doute, et vous savez ce qu’il vaut? 

— Je ne le connais que de réputation. 11 partit d’ici fort 
jeune , en héros de roman , ne disant adieu à personne. Mais 
il ne s’est pas laissé oublier; il a fait bien vite un bien beau 
chemin. 

— Appelez-vous cela faire du chemin ? Il a seulement posé 
ses rails et creusé ses tunnels ; c’est maintenant qu’il va mar- 
cher. 

— Que veut-il? un consulat? 

— Lui ! avant deux ans il donnera les ambassades , et bon 
nombre d’autres joujoux de même ï>rix. C’est toute l’étoffe d’un 
ministre; je n’ai pas à vous apprendre que son patron l’élève 
pour cela. Je voudrais avoir quelque chose à lui demander, ou 
plutôt quelques titres à lui faire valoir, car il est encore d’une 
conscience scrupuleuse. Je suis sur qu’il n’est pas arrivé ici les 
poches vddes. Tenez (gardez-moi le seeret ! ) , je parie qirc votre 
juge d’instruction l’aura vu demain avant midi. » 

A ce dernier mot, le magistrat parut un peu effaré, a Com- 
meïjtl quoi donc? deinanda-t-ii avec empressement. 

— Ah! reprit en souriant le journaliste, tout mon ennem 
que vous êtes, demain vous lirez rÉclaireur (c’était le titre 
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parfaitement choisi de la feuille) avec un intérêt particulier. 
Un seul mot pour ce soir : la Chambre est dissoute. 

— Valère se présente? Où? contre qui? 

— Là, là, là. Si je parlais tant, je n’aurais pas riioimcur d’ê- 
tre lu. 

— Vous savez que je vous lis toujours , et avec sympathie 
souvent. 

— Tant mieux pour mes candidats. Croyez que nous allons 

voir beau jeu cette fois. Le ministère a compris qu’une ]>onnc 
majorité pouvait seule sauver la France, il n’épargnera rieti 
pour se la procurer, et forcera tout le monde à se poser net- 
tement, Il veut gouverner, ou être jeté bas. Quelle que soit 
votre pensée , vous êtes un homme de conviction et de cou- 
rage ; cette résolution.. » Le journaliste s’interrompit tout à 
coup : ‘ 

« Tra la.., la la la -la... la... tra la la la la...., lit -il en 
suivant de la voix et de la tête l’air que jouait en ce moment 
M“® Cléante. Voici un charmant motif. D’où sort-il? 

— Je crois le reconnaître , dit le magistrat, qui prétendait 
en science musicale, et qui cherchait activement à ressusciter 
une certaine romance de sa composition dont ^ le succès^ di- 
sait-il, avait été non seulement chignacquois , mais euro- 
péen. Attendez donc... ha la la la... di déra la la... Est-ce 
que ce serait ma romance? Ti dé ron ion ton... Non ! bFt, u\i 
U... U ti... J’y suis ! c’est bien cela! C’est une- contredanse qui 
fut jadis fort à la mode ici, et dont l’auteur est précisément 
votre futur ministre. 

— M. de Valère!» s’écria le journaliste. El sesyeux,déjà plon- 
gés sur Lucile, lui reconnurent une expression étrange.* File re- 
gardait dans le salon; en suivant la direction de son regard, il vit 
que ce regard aboutissait à Valère. Valère avait le dos tourné; 
il jugea que Valère tournait le dos avec obstination. « Tiens! 
tiens! liens! » pensa-t-il. Et, s’adressant à l’avocat-général ; 
« Citte contredanse est de Valère? 

— La contredanse entière, je ne sais pas; mais le motif, assu- 
rément. Je l’ai chez moi, noté de la main de M*”® Cléante, qui 
l’a donné à ma femme. C’est une gracieuseté que la reine de ces 
lieux veut faire à un ancien ami. 

— Cléante et Valère sont d’anciens amis?» 

En disant cela, le journaliste regardait fixement son interlocu* 
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leur. Mais le cligne homme ne se permeltait jamais que des fines- 
ses oratoires. 

« Du même pays, répondit-il, et du même âge à peu près, ils 
ont dû se connaître particulièrement. Ah ça ! vous ne voulez pas 
me dire à quel collège M. de Valère se présentera ? 

— Je m’en vais tout à l’heure aller vous l’écrire, dit le jour- 
naliste en s’échappant. 

— Ce jeune homme-là, jjensa l’avocat-général, a toujours 
l’air de me tirer la langue. 11 est malin comme un diable, mais il 
sait tout. » 


IX 


niPLOMATIE DU PETIT JOURNALISTE. 

Lucile avait quitté te piano et repris sa place. 

« Madame, lui dit le journaliste en désignant Valère qui sor- 
tait du salon, voici un bien beau et bien aimable jeune homme, 
qui vient, je crois, se préparer ici à devenir prochainement mi- 
nistre. Il a voyagé en Orient ; nous verrons comment il nous en- 
seignera le langage des fleurs. » 

Celte parole allait si droit aux plus secrètes pensées de Lucile 
qu’elle en perdit presque contenance, Elle se remit pourtant, et 
elle put croire que l’œil perçant du journaliste n’avait pas deviné 
son émotion. 

O Le langage des fleurs, répondit-elle dignement, est connu, 
et je ne pense pas que M. de Valère ait perdu son temps à l’é- 
tudier. 

— Ah! continua le journaliste , vous n’ignorez pas, madame, 
comment les plus savants ont toujours le désir d’apprendre, et 
comment les plus habiles peuvent se tromper. Du reste, je crois 
aussi que M. de Valère se tient à l’écart des passions tendres : il 
n’est accessible qu’à l’ambition. 

— Vous lisez vite dans les cœurs, monsieur , dit Lucile avec 
un peu de raillerie. 

— Je ne me vante pas de cela, madame. Mais les cœurs sont 
naturellement indiscrets, et j’écoute. J’ai d’ailleurs mon petit 
raisonnement pour m’éclaircir les choses. M. de Valère est parti 
d’ici à vingt-deux ans, et je me souviens encore de la façon dont 
on a le cœur fait à cet âge ; il est parti, me disait tout à l’heure 
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l’avocat-géiiéral, en héros de roman, sans dire adieu à per- 
sonne : cela n’est pas naturel dans un pays où il devait être aimé 
de tout le monde. Je crois, moi, qu’il a dit adieu à quelqu’un 
que personne ne connaît. Qu’en pensez-vous, madame ? 

— Rien, dit Lucile, presque impatientée. 

— Ah! madame! s’écria le journaliste en baissant les yeux 
avec un sourire indéfinissable, je ne mérite pas que vous m’ho- 
noriez de votre confiance ! 

— Je vous comprends mal, monsieur, dit Lucilc, tout à fait 
déconcertée. De quelle confiance parlez-vous? 

— De celle que vous n’avez pas en moi, reprit le journaliste 
avec un air d’innocence qui trompa presque Lucile. Ma question 
était indiscrète, et vous me l’avez fait sentir. Si vous avez les se- 
crets de M. de Valère, il est naturel que vous les gardiez. » 

Il regarda Lucile^ elle soutint bravement son regard et ne ré- 
pondit point. 

« Mais vous voyez, reprit-il, que je ne me trompais pas. M. de 
Valère est parti blessé au cœur... D’ailleurs il me l’a dit. 

— Il vous l’a dit ! s’écria Lucile, oubliant à ce mot de cacher 
l’intérêt qu’elle prenait à la conversation. 

— Il me l’a dit, continua naïvement le journaliste, comme on 
dit ces choses-Ia. Pour parler plus exactement , je l’ai conclu de 
certaines paroles en l’air, et vous m’avez confirmé dans ma 
pensée. 

— Moi! et comment? 

— Vous-même, madame,' avec ce gros rien que je me suis 
tout à l’heure attiré. Or... 

— Mais... 

— Dites, madame. 

— Rien, répondit-elle ; continuez, 

— Or, voici comment je raisonne : il s’en va, trahi sans doute, 
car traître, ce n’est guère probable. Il se livre aux affaires avec 
une ardeur extrême: c’est qu’il a besoin de s’étourdir. On ne 
fait pas naturellement tant de politique à vingt-deux ans. Cepen- 
dant tout est passion dans un tel cœur. L’ambition, acceptée 
comme pis-aller, se montre bientôt moins vaine et moins perfide 
que l’amour-, de grands intérêts, de fréquentes péripéties, un 

noble avenir Enfin Tamour qu’on a fui est bientôt méprisé 

Ah! cette grande coquette si mobile et si capricieuse que l’on 
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appelle la Chambre des Députés, c’est une terrible riyale que 
vous avez là, mesdames ! 

— Vous croyez donc, dit Lucile, enchantée de voir la cause- 
rie tourner de ce côté, que M. de Valère veut se faire élire dans 
ce département? 

— Oh! pour cela, j’en suis sûr : il me l’a positivement dit. Et 
savez- vous que, si on le nomme, c’est un ministre pour l’an pro- 
chain? J lest fort instruit, fort aimable... Par exemple on ignore 
s’il parle avec facilité ? 

— Je vous réponds, dit imprudemment Lucile, qu’on ne 
saurait avoir plus de chaleur et d’éloquence. Une chose qu’il 
veut démontrer, il faut la croire. 

— 11 doit écrire très-bien aussi? 

— Admirablement! 

— Avec douceur, n’est- ce pas, madame? 

— Avec âme, monsieur! 

— Est-ce que vous avez lu, continua le journaliste, s’admi- 
rant du sérieux qu’il gardait, est-ce que vous avez lu son traité 
sur l’introduction des bestiaux étrangers? 

— Mais... oui..., dit Lucile, s’apercevant trop tard du piège 
où elle était tombée. Pensez-vous, poursuivit-elle en toute hâte, 
qu’il ait ici des chances de succès? 

— Comprend-on, s’écria le journaliste sans paraître l’enten- 

dre, qu’une femme ait pu méconnaître un homme si aimable et 
si distingué, le désespérer, le trahir? Car je me persuade qu’il 
a été trahi, trahi par une jeune fille 5 je ne saurais imaginer 
qu’il eût conçu un attachement illégitime. Ah ! madame, je vou- 
drais, je vous l’avoue, savoir ce qui se passera dans le cœur de 
cette femme, si elle est encore à Chignac, lorsqu’elle verra, 
dans quelques mois peut-être, Valère encore libre et toujours 
charmant, honoré, puissant, député influent, orateur célèbre, 
ministre Quels regrets ! 

— Pourquoi des regrets? dit Lucile en dirigeant au plafond 
des regards qui semblaient avouer tout. Supposons un roman : 
y faut- il absolument une trahison? Qui vous dit d’ailleurs que 
la trahison a été d’un coté plutôt que de l’autre? qui vous dit 
qu’au lieu d’une trahison il n’y a pas eu le simple accom- 
plissement d’un devoir, ou même un sacrifice encore plus 
généreux? Je ne connais point le passé de M. de Valère; 
mais si la femme que vous accusez ( et qui probablement 
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n’exisle pas), devinant dès lors son avenir, l’avait contraint, 
n’importe comment, à ne point s’enterrer dans sa province et 
dans son amour ; si elle l’avait obligé, fùt-ce en pai aissant le 
chasser, de la quitter, d’êlre libre, de n’appartenir qu’à sa des- 
tinée magnifique; aujourd’hui, voyant son rêve accompli, qu’au- 
rait-elle à regretter? Oubliée, méconnue peut-être, ne lui res- 
terait-il pas quelque droit d’être fière, et de regarder un peu 
comme son ouvrage riiomme environné de gloire qu’on lui 
reprocherait d’avoir tralii ? 

— Ah ! pensa le journaliste, comme je te rétorquerais ta stro- 
phe, si je n’étais pas ici courtier d’élections !... En vérité, ma- 
dame, reprit-il tout haut avec un accent de conviction et de 
jeunesse qui rassura Lvicile, nous ne connaissons point les fem- 
mes, et voilà pourquoi nous les accusons tant. Je voudrais main- 
tenant baiser les pieds de celle que j’aurais volontiers vue tout 
à l’heure dans l’amertume des regrets les plus humiliants. Mais 
si elle existe (quoique je craigne un peu que cette aine géné- 
reuse n’ait pas vécu), si vous la connaissez, si elle est électeur 
dans l’arrondissement de Givraines, dites-lui d’achever son ou- 
vrage. 

— ^Que lui reste-t-il donc à faire maintenant? demanda Lu- 
cile. 

— Je crains, répondit le journaliste, que M. de Valère n’é- 
choue par trop de délicatesse. Il se porte à Givraines. Je vou- 
lais qu’il fit deux doigts de cour.... Mais je ne sais si j’oserai 
dire cela... 

— Osez, fit en riant Lucile secrètement attentive. scru- 

pule ! 

— La vertu, continua le journaliste, sait être indulgente et 
elle en a l’aimable réputation. Malheureusement nous la con- 
naissons peu ; nous la nions durement, ou nous nous faisons 
d’elle une idée exagérée. La femme vraiment honnête m’appa- 
raît entourée d’une égide de dignité qui condamne comme une 
offense toute parole propre à lui donner en spectacle des fai- 
blesses, des légèretés, des passions que son grand cœur a vain- 
cues et méprise toujours. Je n’;ii pas eu, sans doute, l’imper- 
tinence de conseiller à M. <le Valère rien que je regarde comme 
coupable. Ce n’était qu’une folie, mais toute folie semblable est 
détestée des âmes honnêtes, je ne l’ignore pas; et je m’ima- 
gine que c’est manquer de respect à une femme lorsque, sans 
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être son mari ni son confesseur, on l’entretient de ces choses- 
là. Je tremble à chaque mot qu’un regard sévère ne vienne 
m’intimer le silence. Enfin, quand j’ai le bonheur de voir une 
femme vertueuse, volontiers je ne lui parlerais que de son mari, 
de ses enfants, de ses pauvres, de son Dieu ; et je voudrais, en 
sa présence, ignorer comme elle qu’il y a du mal et des pas- 
sions sur la terre. » 

Lucile écoutait sans trop savoir où son interlocuteur voulait 
en venir. Lorsqu’elle vit qu’il se taisait et qu’il ne parlait plus 
de Valère : « 11 paraît, dit-elle, malgré ces beaux sentiments, 
que vous donniez à M. de Valère d’assez mauvais conseils? » 

« Ah ça! mais, pensa le journaliste , est-ce qu’elle est sotte? 
Je crois en vérité qu’elle ne me comprend pas. Il faut donc lui 
enfoncer l’épigramme jusqu’à la garde pour qu’elle la sente un 
peu ? » 

Il reprit : 

- « Non pas! Je voulais seulement qu’il donnât à Durand 

l’espoir de l’épouser, et j’y avais tout doucement disposé la 
jeune personne pendant la contredanse. Vous savez que M. Du- 
rand est cousu de fermiers dans l’arrondissement de Givraines, 
et qu’il y possède presque la moitié du bétail électoral? J’ai dit à 
notre candidat qu’il y avait cinquante voix pour lui dans le cœur 
de cette héritière, et ie ne crois pas m’être trompé. 

— Eh bien? 

— Eh bien, je n’ai pas été content de lui. Il a refusé de faire 
danser Durand ; il m’a dit... je ne sais quoi, des choses en 
l’air. é. du sentiment... qu’avec de semblables calculs on flétris- 
sait des existences, etc. Cela n’est pas raisonnable. Tenez, 
madame, ou M. de Valère est amoureux, ou la blessure qu’il a 
reçue jadis saigne encore, ou il est d’un scrupule qui me passe, 
je l’avoue. Il veut être député ou il ne le veut pas, et je me dé- 
pite, moi qui compte le servir d’une ardeur extrême, de lui voir 
ces délicatesses. Mais patience ! quand la partie sera engagée, 
l’ambition fera son jeu et triomphera de ces arguties de cœur. 
Pourquoi ne ferait-il pas la cour à M*'® Durand? pourquoi 
ne l’épouserait-il pas? Après tout, elle est agréable, elle 
est jeune, elle a cinq cent mille francs de dot, cinquante voix 
assurées, un million en perspective et peut-être plus; avec cela 
une, femme est bien perfectible. Décidément je ne renonce pas à 
ce mariage, et dès demain j’entreprends le père Durand. 
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— Vous perdrez voire peine, dit Lucile alarmée. Valère ne 
prendra jamais une pareille marionnette. 

— Oh! oh! dit le journaliste, comme vous la traitez, cette 

pauvre enfant! Marionnette tant qu’il vous plaira ! Quinze cents 
mille francs et cinquante voix, c’est une ficelle avec quoi l’on a 
Temué le cœur de beaucoup de grands hommes. 11 faudra que 
M. de Valère trouve dans l’arrondissement de Givraines des 
appuis bien solides pour garder son stoïcisme à se passer de 
celui-là! On ne renonce pas aisément h être ministre; et, ne 
fût-ce que par bon cœur, quel plaisir de servir ses amis, de don- 
ner des places, d’être tout-puissant pour ceux que l’on aime 

Savez-vous qu’en ce temps-ci l’on peut, en six mois de minis- 
tère, établir largement autour de soi, à Paris, tous ceux à qui 
l’on veut du bien? Ah! si M. de Valère avait pour lui mon- 
sieur... monsieur Comment le nommez-vœus donc, madame, 

c’est un de vos esclaves? 

— La Garrigue. 

— Précisément. Il a i)lus d’inüuence encore que M. Durand, 
et une élection qu’il protège est presque assurée. Mais ce M. La 
Garrigue est dévoué à notre concurrent, Camus. C’est, m’a-t-on 
dit, une espèce de bourru que l’on ne sait comment saisir. 11 ne 
veut point quitter le pays; il n’a point d’avaneement à prétendre ; 
il n’est guère susceptible de recevoir que la croix d’honneur, 
dont je crois qu’il ne se soucie pas. La Garrigue sera contre 
nous; il faudra bien en revenir aux Durand. 

— Oh! dit Lucile avec un sentiment de triomphe qui n’é- 
chai^pa point à son interlocuteur, les choses ne tournent pas tou- 
jours comme on le croit. Qui sait si l’on ne trouvera pas à M. La 
Garrigue des endroits sensibles? » 

«Restons-en là, pensa le journaliste; je gâterais mon affaire si 
j’allais plus loin, car je grille de fredonner l’air de la contre- 
danse. Ah! ah! la vertu même, vous voilà bien aventurée, si 
Valère le veut! Comme cela se mène! C’est égal, je l’aurais crue 
plus forte. » 

Il prit congé avec force paroles courtoises, et Lucile, l’ayant 
salué d’un de ses plus rares sourires, alla frapper sur l’épaule 
de Cléantc un petit coup qui l’avertit de quitter la bouillotte 
et de rentrer à la maison. 
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DEUX MOTS DE BON SENS DANS LE CONTE. 

La nuit de Lucile ne laissa pas d’èlre assez agitée. Tandis que 
Cléante , séparé d’elle par une légère cloison, s’endormait du 
sommeil actif des bons estomacs, elle restait, l’oeil ouvert, in- 
quiète, malheureuse, et se plaignant à elle-même des rigueurs 
que lui faisait la destinée. 11 lui arrivait ce qui arrive à beaucoup 
de faux sages ; elle voyait que sa sagesse avait été folie. La créa- 
ture humaine a un cœur pour le combattre et le dominer, mais 
non pas pour le supprimer en entier et le détruire : elle trouve 
sa noble joie dans les victoires qu’elle remporte contre lui; mais 
il n’y a qu’esclavage si elle lui cède en tout , et il n’y a que di- 
sette et famine affreuse si elle entreprend.de le tuer pour ne vi- 
vre plus que par les sens et l’esprit. C’est une terre ; les mé- 
chants y laissent croître la ronce et l’ortie; les insensés y font 
passer sans cesse une charrue stérile; les sages, les bons et les 
heureux y cultivent sans relâche de nobles semences, et sans re- 
lâche en extirpent l’ivraie. Lucile ne comprenait pas, mais sen- 
tait parfaitement que les calculs de toute sa vie l’avaient trom- 
pée. « Enfin, se dit-elle, cela est incroyable : qu’est-ce qui me 
manque? J’ai de la raison, de la considération, de la richesse, 
de la beauté!... » Cléante, de l’autre côté de la cloison, rappela 
maladroitement son existence par un de ces gros soupirs comme 
en poussent les gens qui dorment bien. « Hélas! reprit Lucile, 
je n’aime pas! » Elle se laissa franchement aborder par la pen- 
sée de Valère, qu’un reste de dépit lui avait fait écarter jusque- 
là. Renonçant à voir clair dans son âme, beaucoup plus téné- 
breuse pour elle-même que la nuit où elle était, et convaincue, 
d’après les propos du journaliste, que Valère, malgré sa froi- 
deur apparente, l’aimait encore, elle se livra, de toute l’ardeur 
d’une fille de seize ans, à mille romanesques chimères, enfiellées 
par l’expérience du mariage, les contraintes de son état et le 
poids importun de sa réputation. Ces préoccupations ne la fai- 
saient point rougir : elle voyait les difficultés , nullement le 
crime, et ne s’inquiétait pas plus des desseins qui commen- 
çaient à la maîtriser qu’une comédienne en costume d’impéra- 
trice ne s’inquiète au fond d’être la Chloé d’un poétereau. Elle 
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résolut formellement d’aimer Valère et de s’en faire aimer. 
Néanmoins il lui paraissait bizarre que l’amour, dompté jusqu’à 
présent, vînt ainsi la saisir et la tourmenter. En cherchant un 
peu, elle trouva que c’était la faute de son mari. Elle récapitula 
l es torts de Cléan te, ,et lu i en reconnut d’énon ne^, dont ïê csT- 
pital était qu’elle avait jadis sacrifié Valère, qui valait beaucoup 
mieux que lui de toute façon. Cet examen fit disparaître de la 
conscience de Lucile jusqu’à l’ombre possible du scrupule le 
plus lointain, et elle s’endormit f)aisiblement. Ainsi l’adultère 
est souvent couvé derrière les rideaux du lit conjugal par des 
gens qui s’étonnent qu’un misérable assassin eontemple de sang- 
froid le cadavre de sa victime. 

Il est dans le monde des cœurs ignorants, mais droits encore, 
qui nieront, je m’imagine, cette tranquillité du crime. Cette 
tranquillité hideuse présidera pourtant quelque jour à leurs 
desseins, s’ils n’y prennent garde et ne se hâtent de ras- 
sembler contre elle certaines sûretés que beaucoup d’entre eux 
n’ont pas; car voici ce qui se passe : On a de nobles instincts; 
l’on aimerait naturellement mieux cent fois mourir que de souf- 
fler sur cet idéal inné de probité et d’honneur vers lequel on 
veut lendre à travers l’orage des passions ; mais insensiblement 
il s’obscurcit et se voile ; on ne songe pas que celte belle flamme 
est comme une lampe allumée divinement, à laquelle il faut 
que l’homme apporte chaque jour une huile mystérieuse. Faute 
de cet aliment, elle baisse; et, poussé par la passion, l’on s’a- 
vance à pas pressés vers les ténèbres du mal. Puis, quand l’oc- 
casion se présente de faire ce qui naguère inspirait del’horreur, 
la lampe est éteinte; c’est h peine si l’on se souvient qu’elle a 
brillé. N’est-il aucun remède contre cet entraînement fatal? 
Vraiment il en est un; et ce n’est point l’amour qui passe, ni la 
raison qui se lait, ni la vaine sagesse du monde, prompte à s’a- 
buser et toujours confondue, ni ce vain assemblage de circon- 
stances d’un jour qui forment ce que l’on appelle une union as- 
sortie : le remède, c’est l’habitude des devoirs chrétiens; c’est, 
dans l’alcôve, un crucifix, au pied duquel les époux font en- 
semble leur prière du soir. 

^e crois co nnaître le cœur humain, parce que je connais mon 
co^r. Tous les JouinTj^ d(i^cënds, je m’ÿ promeîTê7*ërje^’e^x^ 
mine avec ce flambeau merveilleux que l’Église nous allume, et 
sans lequel l’homme le plus attentif ne sait voir en lui que des 
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abîmes scellés... Triste visite, d’ailleurs, aussi bien pour le clair- 
voyant que pour Taveiigle. Les gens de Ravennes disaient en 
contemplant le sombre visage du Dante : « Voilà celui qui re- 
vient de l’enfer! » J’aurais dit : « Voilà eelui qui a paicouru son 
cœur. » L’homme, en effet, ne peut voir que dans son cœur as- 
sez de misères pour perdre ainsi le sourire, et désormais ne re- 
garder plus les œuvres de la vie que comme le voile transparent 
de la mort. Où est-elle, la mort vivante? Elle est là, dans le 
cœur, dans ce profond séjour du mensonge, de l’impuissance, 
des remords endormis, des regrets coupables, des désirs odieux. 
Là sont les prisons et les sépulcres où gisent misérablement 
tant de choses représentées au dehors par de pompeux simula- 
cres ; ici le dévouement, ici l’amour, ici le courage; tous sous la 
pierre ou dans les chaînes des sens, mornes, abattus, glacés. 
Combien de vertus dont on fait montre ne répondent à l’appel 
que par le silence des morts ou par le faible gémissement des 
captifs ! L’époux se demande s’il est fidèle, le fils s’il aime son 
père, le chrétien s'il aime Dieu. 11 y a des doutes terribles, des 
angoisses formidables, des traits de sincérité foudroyants. C’est 
au retour de ces excursions que le saint ajoute des éperons d’a- 
cier à sa discipline de fer, que l’arae amoureuse de Dieu et de 
l’honneur va chercher l’abri des chartreuses, et que le front se 
trouve chargé de rides plus profondes que n’en savent creuser 
les ans. Mais voici le miracle et la gloire de Dieu, voici l’im- 
mense joie de l’homme ; non la joie qui rit , mais l’inestimable 
joie qui prie, qui pleure et qui espère : de tant de vanités, de 
tant de faiblesses, de tant de corruption, de toute cette pourri- 
ture qui est en lui, l’homme voit la religion dégager il ne sait 
quel parfum, subtile et triomphante vapeur de zèle et d’amour 
qui le meut aux tendresses sacrées, aux désirs célestes, aux ac- 
tions chrétiennes. D’où venez-vous, fleurs soudaines, fleurs em- 
baumées ? O terre aride de mon àmc, qui t’a parée ainsi? O du- 
reté de mon cœur, qui fait sourdre de toi cette abondance d’eau 
vive? Pierre stérile, qui t’a revêtue de tant de festons, qui t’a 
donné la verdure, les fruits, la moisson que tu portes?... Par 
quel prodige est-ce que je me dévoue, que je me dompte, que 
j’ai, en effet, tout ce que je n’ai pas? 11 se passe ici d’étranges 
merveilles I Attaché, par-dessus tout, au grossier bonheur de la 
vie, j’accei^terais pourtant la mort et le martyre avant de con- 
sentir le moindre sacrifice à cet appétit des joies mauvaises, 
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qui, comme Tavide animal en arrêt sur sa proie, me tient sans 
cesse l’œil et le cœur fixés sur la vie? Où ai-je pris cette force 
d’humilier tout ce que j’aime devant tout ce que je crains? Se- 
cret de Dieu que je connais comme le secret du jour ! Pour voir, 
j’ouvre les yeux; pour transformer mon indigne cœur, je prie; 
je vais à la piscine du paralytique ; je m’incline sous le regard qui 
guérit le lépreux, et il n’y a plus de trop lourds fardeaux, plus de 
devoirs trop cruels, plus de tentations irrésistibles; il n’y a que 
la parole de Dieu qui épure, vivifie, triomphe contre reiifer; je 
ne suis plus un homme, je suis un chrétien; et je contenq)le à 
mes pieds, seuls, enfin, dans la fange où naguère je lutlais péni- 
blement contre eux, les noirs enfants de ma chair et de mon pé- 
ché : la violence, la colère, l’envie, le déses]>oir, le désir adul- 
tère, l’égoïsme immonde... Cette boue esta moi, celte abjection 
est bien mienne; mais ne craignez point, mes frères, je suis 
néanmoins à votre Dieu. Je garde pour moi ce qui est à moi, j’ai 
pour vous ce qu’il me donne. 

(La fin à un prochain numéro.') 
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Ainsi que nous l’avions prévu, le mois qui vient de s’écouler 
a vu soulever une foule de questions, et n’a amené la solution 
d’aucune d’entre elles. Ces grands débats toutefois n’auront 
pas été stériles; ils auront contribué à former l’opinion, et c’est 
peut-être la seule tâche vraiment utile qu’il soit possible de se 
proposer en ce moment. Il est évident que le jour de l’action 
n’est pas venu, car ce n’est pas agir que de donner des instru- 
ments dillércnts à une politique destinée à survivre à ces acci- 
dents éphémères; mais il est manifeste, en même temps, qu’un 
travail notable s’opère dans l’esprit public, et qu’on s’interroge 
d’une manière sérieuse sur l’œuvre véritable de la France en 
Europe. I^a déterminer avec précision , la préparer pour un pro- 
chain avenir, tel est aujoud’hui le souci de toutes les intelli- 
gences. 

La discussion de l’Adresse a constaté deux choses : la pre- 
mière, que ce pays ne se résignera jamais à cette politique mo- 
deste, sans initiative et sans expansion, où l’on serait heureux 
de confiner son ardente activité ; la seconde, qu’il a sincèrement 
et loyalement abjuré les funestes traditions de l’Empire. La 
France n’aspire plus à peser sur l’Europe et à lui faire subir le 
joug d’une humiliante suprématie. Elle réclame moins la pre- 
mière place qu’une place proportionnée à son importance véri- 
table; situation qui lui a été imprudemment refusée en 1815, et 
que les accroissements successifs de l’Angleterre, de la Russie 
et de la Prusse, durant le cours de cctle paix de ving-cinq ans, 
ont rendue plus nécessaire encore à l’équilibre du monde. Elle 
ne regrette pas l’état de météore, pour employer des expressions 
ministérielles, et se résigne, sans hésiter, à n’étre qu’un astre 
fixe, à cours régulier et prévu; mais elle veut qu’une position 
en rapport avec sa force lui soit assignée dans le système gé- 
néral. Repoussement universel contre une politique à laquelle 
le présent suffît, avec son imprévoyance et son humilité; re- 
poussement non moins vif contre toutes les inspirations du 
génie delà force, sous forme impérialiste ou révolutionnaire; 
désir unanime de maintenir la paix tant qu’elle sera compatible 
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avec l’honueur et l’intérêt légitime de ce pays, tel est l’esprit 
de cette discussion, dont le retentissement est déjà grand , et 
dont les conséquences se révéleront plus tard dans toute leur 
étendue. 

Abordons plus en détail l’examen des questions soulevées, 
sinon résolues, durant cette grande semaine parlementaire, et 
nous verrons poindre partout cet esprit de nationalité et de mo- 
dération dont nous féliciterions vivement la Chambre nouvelle, 
si nous osions compter sur la persistance de cette assemblée. 

11 était impossible que l’Orient n’arrêtat pas rattention d’un 
parlement français. Toutefois le cabinet ne paraissait pas même 
soupçonner qu’une difficulté fût possible sur ce point, et si on 
lui avait prédit qu’il subirait son premier échec sur cette ques- 
tion , il eût accueilli celte prédiction avec le dédain qu’il ex- 
prima , dit-on, au début de la session dernière, lorsqu’on 
crut pouvoir insinuer à M. Guizot que son traité du 20 
décembre serait l’écueil de la campagne qui allait s’ouvrir, et 
peut-être la pierre d’achopi^ement de toute sa carrière politi- 
que. Depuis sa rentrée si intempestive et si précipitée dans le 
concert européen à Constantinople, le gouvernement français 
n’a eu qu’une pensée : agir en commun avec l’Europe, et plus 
spécialement avec l’ Angleterrre , pour arrêter rclfusion du 
sang par une solution quelconque. Quant à cette solution même, 
qu’elle fût contraire ou conforme au vœu des populations chré- 
tiennes; qu’elle contribuât oui ou non à seconder les vues secrè- 
tes de la grande puist^ance maritime, aspirant à faire de la Syrie 
la fi’onlière de son empire de i’inde, et à y fomenter l’anar- 
chie intérieure, laquelle prépare et justifie l’invasion étrangère; 
que cette solution, en un mot , servît ou contrariai des intérêts 
étrangers, très-peu importait à un cabinet trop occupé de la 
Chambre, des élections et de la future majorité, pour songer à 
des éventualités aussi éloignées et aussi obscures. 

Le seul souci qu’on eût à Paris, au moment où ce déplorable 
arrangement était proposé à I.ondres et à Vienne, c’était de se 
dégager de ce terrible protocole du droit de visite, resté ouvert 
jusq«raprès l’éju cuve électorale, protocole dont il fallait sortir à 
tout prix, sous peine de mort. On aurait livré pour cela et les 
Maronites et les Druses, et jusqu’à la fameuse coupole elle-même. 
Il ne paraissait pas d’ailleurs à présumer que des députés s’amu- 
seraient à scruter une affaire qui touchait aussi peu leur arron- 
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disseiiient, et dont il était difficile de comprendre le rapport 
avec ces intérêts de routes, déports, d’écoles et de débits de ta- 
bac, les seuls où leur intervcniion soit considérée comme natu- 
relle et acceptée comme légitime. 

Passe encore pour le droit de visile. ïl y a sur ce point une 
sorte de «lonowcniV nationale rpx’on ne peut s’empêcher de re- 
connaître, tout en la déplorant. La majorité conservatrice, aussi 
bien que ro})position, a été nommée au cri déplus de visite î 
Cela est descendu <lans les masses comme la haine des droits 
réunis aux derniers temps de l’empire et des jésuites aux mau- 
vais jours de la reslauralion. l.e cabinet comprenait donc l’im- 
possibilité d’empêcher de vives manifestations au sein de la 
nouvelle Chambre, relativement aux traités de 1831 et de 1833, 
et s’y l ésignait d’avance comme à toutes les choses inévitables. 
Mais il abordait celte bi iiianlc question sans parti pris, bien ré- 
solu sculemenl à proportionner ses concessions à la mesure des 
exigences. Devant la Chmiibrc des pairs, il avait résumé toute 
sa pensée dans ce mot : I/amiiié de l’Angleterre vautmieux pour 
la France que la révision des traités; mot imprudent et dange- 
reux, qui permettait de réplixpier que l'amitié de la France va- 
lait mieux aussi pour l’Angleterre que le strict maintien des 
deux conventions visiblement inutiles à la fin qu’elles se propo- 
saient d’atteindre. Néanmoins l’attitude du cabinet av'ait été 
nette au Luxembourg. Défendre les traités, ne s’engager à né- 
gocier ([ue dans le but d’en faire disparaître les abus par l’ap- 
plication plus rigoureuse des garanties que ces traités consa- 
crent, repousser dans l’Adresse de la pairie toute manifestation, 
quelque vagues qu’en fussent les termes , c’était là un système 
de conduite grave et vraiment parlementaire; mais il aurait fallu 
le suivre jusqu’au bout, et ne pas donner le déplorable exemple 
d’accorder sans hésiter à la vivacité d’une Chambre ce qu’on 
refusait péremptoirement à la modération de l’autre. Il ne fal- 
lait pas surtout qu’un gouvernement conservateur, par cette 
inégalité dans les procédés et dans la mesure de ses déféren- 
ces, portât à la pairie la plus rude atteinte qu’elle ait reçue de- 
puis plusieurs années. Peut-être serait-il impossible de citer 
dans l’histoire parlementaire un précédent plus désastreux 
pour l’autorité constitutionnelle de l’un des pouvoirs de l’État. 
L’injure paraît du reste vivement sentie dans la Chambre ina- 
movible, et, quelque désaccoutumé que soit le pays de compter 
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raction de cette assemblée pour quelque chose dans les crises 
politiques, cette circonstance peut préparer des complications 
inattendues. 

Au Palais-Bourbon, l’attitude du gouvernement dans le grand 
débat du droit de visite a été pleine d’hésitation, d’embarras et 
de faiblesse. Après de vains clïbrts au sein de la commission 
pour écarter un paragraj>lie spécial, il a dù l’accepter formelle- 
ment, et s’associer par trois fois devant la Chambre a la pensée 
de cette assemblée et du pays. Quelle est la portée, quelles sont 
les bornes exaetes de cet engagement? 

La Chambre a exprimé énergiquement le vœu que les traités 
de 1831 et 1833 soient modifiés le plus promptement possible, 
et, en demandant que le pavillon national soit admis à faire seul 
la police de notre navigation, elle a implicitement indiqué les 
clauses du traité américain comme bases de la négociation a ou- 
vrir avec la Grande-Bretagne. Le cabinet a accepté l’engage- 
ment d’ouvrir cette négociation ; il est lié désormais et à tou- 
jours sur ce point. Il ne s’est réservé que le droit de juger de 
ropportunité du moment, et d’agir en cela dans sa liberté et 
sous sa responsabilité. Il a donc reconnu qu’il ne s’agit plus de 
parer aux abus sortis des conventions, mais de répudier le plus 
promptement possible le principe de ces conventions elles-mê- 
mes. C’est à cette condition seulement qu’il est accepté par la 
législature : il reste au pouvoir avec une seule mission nette- 
ment formulée, celle défaire révoquer les traités; on ne lui 
laisse que la disposition des voies et moyens. Il s’est fait l’ins- 
trninent d’une politique qui n’est pas la sienne, et cette situa- 
tion singulière rendra les exigences plus [îressantes et les pré- 
cautions plus injurieuses. 

Il est à regretter que la tactique parlementaire à laquelle les 
partis ont cru devoir recourir n’ait pas permis aux diverses frac- 
tions de la Chambre d’exposer avec netteté et précision le sens 
qu’elles donnaient au paragraphe. L’incertitude est complète, 
non sur l’intention elle-même, mais sur la marche tracée au ca- 
binet. Celui-ci a maintenu, en thèse générale, que des traités 
ne se dénouent que par le glaive ou par un mutuel consente- 
ment, et que dès lors l’assentiment de l’Angleterre était abso- 
lument nécessaire pour que les conventions de 1831 et 1833 
cessassent d’être en vigueur. Cette doctrine n’a point été accep- 
tée par M. Dupin, qui, avec grande raison selon nous, a établi 
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une distinction fondamenlale entre les traités permanents et des 
conventions évidemment transitoires par le but même qu’elles 
se proposent, lia montré qu’en 1831 le gouvernement anglais 
lui-même proposait deux systèmes difïérents pour parvenir a la 
répression de la traite, et que depuis, dans les négociations 
avec l’Amérique et avec les puissances européennes, il a, selon 
les circonstances, appliqué i’un ou l’autre. M. Dupin a de plus 
établi que la convention annuelle, pour déterminer le nombre 
de mandais à délivrer, réserve implicitement aux deux gouver- 
nements le droit d’en limiter le nombre selon leurs convenances, 
et meme de refuser les patentes si des circonstances nouvelles 
se sont produites, et s’il est démontré à leurs yeux que la visite 
est devenue inutile à l’œuvj e d’humanité qu’ils poursuivent en 
commun. Jamais le gros bon sens n’a parlé une langue plus élo- 
quente , et jamais assemblée ne fut plus vivement impres- 
sionnée. 

Ainsi donc deux doctrines sont en présence, doctrines incon- 
ciliables dans leur esprit, et qui se retrouveront plus d’une fois 
face à face. D’une part, le gouvernement soutient, sans toute- 
fois avoir osé contredire M. Dupin, qu’on ne peut agir réguliè- 
rement que par v^oie de négociation, et que l’assentiment libre 
et formel de l’Angleterre est nécessaire pour infirmer la con- 
vention de 1831 ; de l’autre, M. Dupin a établi, aux applaudis- 
sements de la Chambre, que chacun des gouvernements signa- 
taires conserve indirectement la faculté de se dégager, en usant 
du droit réservé par l’article 3 du traité. C’est à cette doctrine 
que l’assemblée a j^aru se rallier, en votant unanimement le pa- 
ragraphe sous le coup d’un commentaire qui, dans la pensée 
publique, lui demeure désormais indissolublement uni. 

Qu’on joigne à cette dissidence si profonde les considérations 
que ne peuv ent manquer de faire naître prochainement les dé- 
bats et les révélations du parlement d’Angleterre, et l’on com- 
prendra que la question du droit de visite a encore des phases 
nombreuses à parcourir. 

Qui a profité de ces longues discussions? C’est une question 
que nous chercherions v ainement à résoudre dans l’intérêt des 
compétiteurs à la succession ministérielle. Les membres du ca- 
binet, à part l’admirable talent de parole de l’un d’entre eux, 
se sont montrés faibles, timides, sans conviction et sans volonté. 
Mais leurs rivaux ont-ils grandi de leur faiblesse et de cette 
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impuissance constatée? Personne assurément n’oserait le dire, 
et la plus profonde indiflérencc devient légitime au milieu de 
cet allaissement général de tous les caractères et de toutes les 
forces. 

Cette session verra-t-elle un changement de ministère? On 
peut le penser, à en juger par l’affaiblissement du crédit des 
hommes politiques et par l’incertitude très-réelle du chiffre 
actuel de la majorité. Verra-t-elle un changement de sys- 
tème? non, à coup sùr^ car rien n’est préparé pour cela, ni les 
circonstances, ni les volontés, ni les instruments. Les questions 
qui s’agitent au sein de nos Chambres sont donc,aj>rès tout, des 
questions secondaires, malgré l’éclat dont elles s’enveloppent 
et le retentissement de cette parole qui remue la France et par- 
court le monde. Rien ne sortira de là qu’il ne soit facile de pré- 
voir et de déterminer ; et à part la situation fausse des per- 
sonnes, le présent donne le programme à peu près complet de 
l’avenir. 

Une seule question a été réservée lors du débat de l’Adresse, 
et se présentera bientôt devant la Chambre par voie d’interpel- 
lation. Le cabinet a usé d’uu droit en déclinant le débat sur les 

• ^ 

affaires d’Espague. 11 paraît du i este que ce refus était fondé 
sur des considérations de politique intérieure plutôt que sur 
l’état de la question au delà des Pyrénées. Aucun élément 
nouveau ne s’était produit dans les relations entre les deux gou- 
vernements. Le chargé d’affaires de France avait reçu l’or- 
dre de réclamer avec plus d’insistance une réponse catégori- 
que, depuis longtemps demandée, sur Insatisfaction que notre 
consul à Barcelonne a droit d’attendre-, cette satisfaction vient 
d’être accordée, et quelque réservés que soient les termes 
du désaveu inséré dans la Gazette de Madrid^ il suffit pour cou- 
vrir l’honneur de la France ; nous nous refusons à croire que 
le rappel prochain et convenu de M. de Lesseps soit le prix 
convenu de cette juste concession 5 nous sommes convaincu 
qu’il n’en est rien, et nous laissons de telles insinuations à l’op- 
position des journaux et de la tribune. Mais qui pourrait ne pas 
voir que cet arrangement n’est dii qu’à l’insistance de l’Angle- 
terre qui a exercé une médiation de fait, sinon de droit, et 
qu’il va cimenter encore sa position déjà inexpugnable au delà 
des Pyrénées. Puissions-nous n’avoir pas payé les trois lignes 
de la Gazette de Madrid par la signature du traité des cotons! 
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L’Angleterre règne bien plus aujourd’hui à Madrid qu’à Lis- 
bonne même -, la reine Victoria est derrière le régent, et lord 
Aberdeen derrière M. Gonzales. Cela donne à jienser, et l’on 
sucrilîe, sans hésiter, scs antipathies à ses craintes. 

Depuis dix ans la politique de la France en Espagne se réduit 
à des velléités impuissantes et à des vœux manifestés sans éner- 
gie et sans suite. Elle a donné l’exclusion à don Carlos, et n’a 
pas su le chasser des provinces basques-, elle s’est ardemment 
associée à la régence de Marie-Christine, et n’a pu la protéger 
contre l’insolence d'un sergent ivre à la Granja et l’ingratitude 
d’un général à Barcelone. Elle a reconnu le gouvernement d’Es- 
partero, et lui a envoyé un ambassadeur au moment où fumait 
encore le sang généreux de Diégo Léon, mort pour Christine, 
et peut-être pour la France. Et lorsqu’elle consentait des con- 
cessions aussi pénibles, qu’elle faisait à un soldat heureux des 
avances aussi éclatantes, elle se brouillait avec lui pour une 
querelle d’étiquette, perdant ainsi en un jour le triste bénéfice 
de ses faiblesses. A partir de ce moment le gouv ernement fran- 
çais paraît avoir mis un soin égal et à blesser Espartero et à se 
maintenir en paix avec son gouvernement^ il l’a insulté tout juste 
assez pour s’en faire un ennemi irréconciliable, mais pas assez 
pour se trouver dans le cas de croiser le fer avec lui -, aussi som- 
mes-nous aujourd’hui insultés par les vaincus dans leur défaite 
autant que parles vainqueurs dans leur triomphe. Tout parti fran- 
çais a disparu du sol de l’Espagne; c’est là un phénomène presque 
sans exemple, et qui ne s’explique que jiar une accumulation 
de fautes presque inexplicables elles-mêmes, tant un pareil fait 
est contraire à la nature des choses et aux besoins respectifs de 
la Péninsule et de la France. Les affaires d’Espagne resteront 
longtemps encore la honte et le péril de cette politique d’expé- 
dients. On a pu faiblir et se tromper en Orient : cela n’est pas 
compris de tout le monde -, mais la France chassée de la Pénin- 
sule, l’Angleterre admise à s’y créer une colonie industrielle, 
l’œuvre de Louis XIV menacée dans sa base, ce sont là des faits 
qui finiront, comme le droit de visite , par être compris des 
masses, et par se traduire en boules noires dans le scrutin élec- 
toral. C’est cette réaction qu’il est facile de prévoir dans un 
avenir assez rapproché; c’est elle qui, dès aujourd’hui, doit 
être l’objet de nos préoccupations les plus vives, en même temps 
que de nos appréhensions les x>lus sérieuses. 
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Histoire de la vie et des ouvrages de B. de SBIWOSA. , par AiVïAND SatNTES. 

Paris, J. Renouard , 1842 ; 1 vol. 

Quand on lit les premiers mots de rinlroduclion que M. Saintes a mise en 
lete de son histoire de Spinoaa : que la tendance fin siècle^ en matière de 
philosophie ^ de morale et de religion ^ semble incianer (sic) vers le pan- 
théisme ^ quand on voit ensuite rauteur insistei* sur le rôle que vont jouer ^ à 
une époque donnée par la Providence ^ les idées panlhéisliques j on serait 
tenté de ne voir dans l’historien de Spinosa qu’un dévot sectaire , apologiste 
sans re'serve du chef de sa religion. Cependant M. Saijit('S, qui admire excessi- 
vement Spinosa et sa philosopliie , proteste avec la meme vivacité de ses con- 
victions chrétiennes : on pourrait croire encore que l’auteur, prenant le 
change sur la véritable tendance des principes de Spinosa , rêve une conci- 
liation possible entre les idées chrétiennes et le panthéisme; et loulefois 
M. Saintes, (jni se montre luthérien zélé, et dont les réserves en faveur du 
supernaturalisme sont formelles, démontre sans peine et de très-bonne foi 
que la philosophie de Spinosa est exclusive d’une révélation divine appuyée 
sur des miracles. M. Saintes n’a qu’une passion , celle de l’impartialité: en 
faveur de ses adversaires, il pousse l’oplimismc jusqu’au culte et la courtoisie 
jusqu’au fanatisme. Sa thèse pendant tout le cours de son livre , c’est que Spi- 
nosa a été calomnié et qu’il suffit de la lecture de ses écrits pour se convaincre 
que jamais génie n’a élevé plus haut les spéculations philosophiques , et de 
l’étude de sa vie pour reconnaître qu’il a poussé la vertu jusqu’au sublime. 
Nous nous rangeons humblement au nombre de ces hommes chez lesquels h* 
nom seul de Spinosa éveille un sentiment d’indignation, et quand nous ana- 
lisons les preuves que M. Saintes a données de la vertu de Si)inosa , tious nous 
rappelons involontairement le proverbe : Il n* est pire eau que Veau qui dort. 
Non , il n’y a rien eu de grossier, de brutal et d’aveuglément prévenu chez 
ceux qui , au XVII® siècle , ont signalé les dangers de la doctri?ie de Spinosa , 
et M. Saintes, qui va jusqu’à dire que la dernière lutte s'établira entre le 
Christ et Spinosa , lequel représente fidèlement (sic) son plus loyal et son plus 
fort adversaire (c’est-à-dire, en bon français: doit être co7isidéré com 7 ne^elc.)\ 
M. Saintes conviendra pourtant qu’il y a eu un certaiti degré de perspicacité à 
prévoir la gravité de celte lutte, quand le nouveau philosoplie avait pris soin 
de s’exprimer avec une prudence qui devait dérouter les lecteurs vulgaires. 
Juif de naissance , résumant sons un extérieur glacé tontes les passions et 
les rancunes d’une race en butte depuis plusieurs siècles aux persécutions , 
Spinosa s’aperçut (et ce fut là la supériorité de son génie) (pie le christianisme 
elle spiritualisme étaient solidaires , et que le Judaïsme ch-chu ne pourrait 
prendre une revanclie sérieuse de son abjection , si les doctrines pbilosoj>bi- 
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queâ diamétralement contraires à celles que l’Evangile avait fait triompher 
ij’étaieiit réhabilitées dans ropiiiion des penseurs. Pour atteindre ce but, Spi- 
nosa SC garda bien de se jeter en désespéré , le fer et le feu à la main , au tra- 
vers de la société chrétienne: il élabora , dans le creuset de sa pensée, un poi- 
son lent qu’il versa dans les veines du christianisme. On prétend qu’en Italie 
certains criminels ont le secret d’une acquetta qui ruine progressivement la 
constitution d’un homme et le conduit infailliblement à la mort, sans laisser 
de traces dans ses organes : pour nous, Spinosa est l’auteur d’une acquelia 
philosophique. C'est rendre justice à la pénétration de Spinosa, que de sup- 
poser en lui l’espérance que sa modération lui créerait des défenseurs même 
parmi ses adversaires naturels. Une ignorante intolérance serait seule capable 
de dénoncer à la haine des chrétiens une philosophie susceptible d'erreur, 
mais constamment mainteaue dans les régions de la spéculation la plus éle- 
vée !... Ainsi, accablerd’outragesccuxciui auraientdeviné la portéedesdoctriiies 
et les infuser graduellement en ceux qui ne seraient pas capables d’en démêler 
les conséquences, tel fut le programme que Spinosa légua à ses disciples et 
qu’ils n’oiit que trop fidèlement exécuté. A ce point de vue, M. Saintes, par 
son affectation d’impartialité, continue de servir une cause dont ses senti- 
ments de chrétien lui révèlent néanmoins tout le danger. Nous sommes donc 
loin de recommander Thistoire de Spinosa comme une bonne lecture ; quand 
les intentions sont droites chez l’auteur , l’expression en est impuissante ; et ce 
parti pris de n’adiueltre chez Spinosa que vertu et intentions pures peut faire 
illusion à des âmes mal préparées. L’esprit de M. Saintes manque d’ailleurs de 
consistance et de précision ; il soulève et brouille à la fois tant de questions, 
qu’au bout de quelque temps le lecteur iuexpéiimenté doit dire comme l'é- 
tudiant du drame de Faust : C'est comme une roue de moulin qui me tourne 
dans la tête. Mais on ne peut refuser à M. Saintes une vaste lecture : il a cou- 
rageusement pénétré dans les tourbillons philosophiques de l’Allemagne; il 
connaît les noms, il apprécie les rôles, et la variété des Jargons, la inuitipli- 
citi» des cottu ios n’ont point rebuté sa palience. Aussi recommandons-nous le 
nouvel ouvrage de iVl. Saintes, et celui ([u’il avait publié l’aunée préeédenle 
sous le titre iV Histoire du rationalisme j à ceux (lui, fermes dans leurs con- 
victions et déjà exercés aux questions philosopliiques , voudront se faire une 
idée approximative de rincroyable désordre dans lequel les écoles protestantes 
de rAllomagne sont lonjbées à la suite de Schelling et de Hegel. Plus M. Sain- 
tes met de sang-froid à exposer ces aberrations immondes, plus l’âme se sent 
saisie de dégoût et d’effroi. Nous n’avons pas une idée en France de cette 
hypocrisie monstrueuse d’iiomines qui, au fond, ennemis acharnés du Chris- 
tianisme, en ont conservé néanmoins les revenus, les litres et l’autorité. 

Nous citerons un seul exemple entre mille. En 1838, le professeur Léo dé- 
nonça solennellement les théologiens de l’école de Hegel comme niant la 
personnalité de Dieu , Vi7Xcar7iatio7i du Christ , l’idée de la personnalité hu- 
7nai7ie après la mort, autrement dit l’immortalité de l’âme, et cependant, au 
moyen d’une phraséologie incompréhensible an vulgaire, accordant leur con- 
science avec le serment chrétien qu’ils prêtent et leur participation aux sacr^- 
ments de rEglise, Pour répondre à Léo, le docteur Reege le condamne à don- 
ner la main à Gœrres, l’illustre auteur de VAlhanasïus ; car, dit-il, il n’y a 
pas de milieu ; tl faut être catholique si vous ne voulez pas être protestant! 
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l>es éléments de TEtat, ou Cinq Questions concernant la religion^ la philo* 

Sophie ^ la morale ^ Vart et la j olilique\ par M. E.-A. Skgretaïn. 2 vol. 

Paris, chez Paulin , libraire-éditeur. 

Ce titre présente quelque cliose d’obseur et de niétaidiysi(jueinent préten- 
tieux qui , dès l'abord , nous aurait cuis en garde conlre ce livre , si nous n’a- 
vions vu, dans la courte j)rc(acc qui le pr(*cè(le, que l'auteur ne s’était mis en 
peine de rechercher il’aiitre estime (jue celle des honnêtes gens. Une pareille 
ambitioïi est trop rare de nos jours pour ne pas cire sigualé(‘. Il y a loin des 
aj)plau(lisseuients grossiers de la foule à celle approbation des hommes sages 
et consciencieux (pie l’auteur a réclamée. Mais son œuvre, que nous distin- 
guons soigneusement des intentions et de la personne de l’écrivain , a-t-elle 
jiislilié le but (jne ce dernier s’était proposé? On en Jugera. 

La constitution de l’État telle qu’on peut et qu’on doit l’asseoir de nos jours, 
voilà la thèse qui est développée dans le livre de M. Segretain. L’analyse des 
cléments de l’État , religion, [ilnlosopbie , morale, art et jiolitique, voilà les 
moyens et le plan : par la réalisation proposée de ce but et de ce j)Ian , l’au- 
teur a poursuivi « une solution de rétcrnel problème soumis à la pensée bu- 
^ maine. » 

C’est donc une espèce de contrat social, religieux, philosophirfuc et artisti-^ 
que, qui est luésenté aux hommes du XIXe siècle , à cette génération qui se 
passionne plutôt pour les faits (jne pour les idées, et qui , néanmoins , au mi- 
lieu de son indifférence sceptique et de sa légèreté calculée, a cela de bon 
qu’èlle se délie , dès ral)ord , de toute œuvre ou de toute découverte dont 
l’objet est de déterminer h's nouvelles bases sur lesquelles la société doit re- 
poser. Parmi celte génération, qui a le gros bon sens de mettre de côté les 
traités sur la pierre pliilosophale (au point de vue social) qu’une multitude 
d’alchimistes lui présentent, il en est qui s’épargnent la peine de les lire, parce 
qu’une utoiiie de plus ou de moins leur importe peu , à eux qui ne se soucient 
que d’acquérir ou de conserver, H en est (Pautias , gens d’élite, qui d’avance 
condamnent sans appel toute science jirétendue sociale dont le point de dé- 
part est purement humain , dont les bases sont placées en dehors de la vérité 
éternelle, du dogme saint. 

C’est dans cette dernière condition que sc trouve le livre de M. Segretain. 
L’auteur , dès les premières pages , donne la formule de sa pensée religieuse. 
Pour lui, la société est d’origine humaine; l’homme l’a créée à sou image. 
Comme une société ne peut sul>sister sans religion , l’auteur conseille à la 
nôtre de s’en tenir, quant à présent, au Christianisme : il va plus loin, il 
donne, sur beaucoup de points, l’avantage à la foi catholique, et combat ce 
qu’il y a de faux, socialement, dans le principe protestant. Mais il ne va pas 
très-loin dans cette bonne voie ; lidèle à ce point de départ si erroné <[UO la 
société est d'invention humaine, railleur considère toutes les religions, sans 
exception , comme émanant de l’homme ; il déclare « ejne le Christianisme n’a 
« pas,plusque tout autre dogme, les condilious d’immortalité (jue tout dogme 
« s'attribue, »» qu’il ne peut être « le dernier progrès religieux de l’humanité. » 
II nie les mystères divins, qu'il appelle artificiels ; il condainiic, de son auto- 
rité privée, la puissance éternelle de la loi en la subordonnant à la raison hu- 
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mainc et en concluant ainsi : « La foi est demcnrée conforme à la raison tant 
« que la raison n’a pas cUî assez dév^eloppée , assez sûre de ses forces pour s’é- 
« l(‘ver conli'c la foi.» Quand un système repose sur de telles dochines , au 
point de vue religieux, il est jugé: la modération et l’impartialité affectée de 
re'crivain ne serv(uit ({u’à le rendre plus dangereux. Nous n’insisterons pas 
sur ce sujet : tout est dit, pour un chrétien , lorsqu’on lui parle d’un livre qui 
est la négation de ses croyances et la critique de sa religion. 

L’auteur, dans le reste de son ouvrage , fait Lhistoire de la philosophie et 
des idées [)hiioso[>hiques. Selon lui, le principe de la certitude est la raison 
pure on conce])tion, il est en nous-mêmes; définition qui, soit dit en passant, 
aurait du rendre l’auteur plus indulgent pour les apôtres dn protestantisme, 
qui, au demeurant, s'en sont ra|)jmrtés , pour rinterprétation du dogme , 
à la conception de chaque individu. On sent que nous n(î i)oiivons suivre dans 
ses dé\'( Iopi)ei]jciits un travail éclecticjue qui a pour objet de passer en revue 
les systèmes [)hilosophiques , vrais ou faux, qui se sont partagé les intelli- 
gences. M. Segrelrrn les analyse , 1('S compare, et distribue le l)lame on l’éloge 
dans line ii^esnre qu'il juge impartiale, mais (]ne l’erreur de sa donnée pre- 
mière ne nous pei rnet d'acciqiter ni de nier sans examen. 

La ]>artie morale et la partie estlnhicfiie forment l’objet de deux traités spé- 
ciaux. L’auteur pense avec raison que la morale et la religion ne sont an fond 
qu’une seule et même ciiose ; mais là s’arrête malheureusement un aveu que 
nous voulons au moins constater en passant, et dont M. Segretain ne déduit 
pas les consécjuencps qu’un chrétien aurait attendues. Ce n’est pas à la reli- 
gion , en effet, ([u’il demande la règle de la morale, c’est au sentiment indivi- 
duel. Que d’erreurs et de conclusions fausses pour celui qui ne prendrait pas 
d’antres guides ! 

La cinqnii me partie est entièrement consacrée à la (jnestion politique ; l’aii- 
teur se montre très-favorable à la démoci’atie , et résout dans ce sens les di- 
vers problèmes qui agitent la société moderne. 

II y a dans cet ouvr-age un certain mérite de rédaction et de style ; l’auteur 
expose avec méthode ses ide\‘S, l)ien qu’il les embarrasse encore d’nn bagage 
ecienlifi(jne dont elles pourraient se pass(‘r, de cette science qui est trop sou- 
vtmt dans h's mots plutôt que dans les choses. Nous avons remarqué, en pas- 
sait , des connaissances assez étendues dont nous regrettons que IM. Segretain 
n’ait pas fait un meilleur emploi. En résumé, nous blâmons la donnée philo- 
sophi(]ue et religieuse de son livre, et, comme l’auteur est de bonne foi (nous 
aimons h le croire sur parole et à lui rendre un témoignage qui nous a paru 
conforme à son sincère désir d’être j usle) , nous espérons, nous attendons de 
lui qn’il recommencera l’étude du problème dont il a cherché vainement la 
solution, et que C('lte rf)is du moins il prendra la véiité pour flambeau, la reli- 
gion pour base , la foi pour })oinl de, départ; hors de là il n’y a qu’obscurilé et 
ténèbres. 


Ecole théorique et pratique du notariat, par M. L. FeCILI.ERET. 

('Chez Laoleur, rue Dauphine, 21.) 

An milieu de celle production continue de livres qui semble menacer 
l'homme studieux d'une sorte d’indigestion intellectuelle , il n’est pas sans 
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intérêt de remarquer que depuis longtemps il ifa e'ié produit aucun ouvrage 
de théorie et de pratique dont rétudeait j)Our but d’assurer la transmission de 
ces fortunes si lal)orieuseinent acciiiises, si faciles à s’évaiiouii*. 

Conserver la propriété, en anétaid. avec précision et netteté les lermes 
des volonlés des j)nrlies contraclnntes , tel aurait dû être depuis longtemps 
rocciipation de celle société du XIX^ siècle la plus rra[)pée de fesprit des af- 
faires et rune des moins spiritualistes entre toutes celles qui ont déjà couvert 
le globe. 

Peut-être enfin M. Fenil leret , ancien notaire , reçu par la Cliambrc des no- 
taires de Paris , va-t-il suppléer, par rexcellent ouvrage (ju il a pidjlié sur 
cette matière, an trop peu de savoir que l’on a si !ongtem[)S remaiajué clicz 
beaucoup de meiid3res de celte cor[)oraliou ; ce besoin était si intense et si uni- 
versellement senti, que la Chambre des notaires se décide enfin à ouvrir une 
chaire de notariat. 

Cet ouvrage d’un piaticien mûri i)XU' roxi)ériciice et l’étude [)Ourrait bien 
avoir la louable ambition de donner le dernier mot sur Tétude du notariat, 
n’en déplaise à M.M. de Massé, de L’ilerbette, Daugan et de Clerc. 

C’est en s’appuyant sur l’analyse et la synthèse que IM Feuillcret est arrivé 
à enchaîner élroilemeiit les actes (ju’il prcsciitc comme modèles sous forme de 
tableau synoptique , et à en doiiner la raison avec précision et netteté. 

On ne saurait donc trop, dans un intérêt que l’on peut ap[)eler général sans 
crainte d'être em[)hali(ine . ï'ccommandcr l’étude de cet ouvrage aux jeunes 
aspirants au notaiiat; et nous ne pouvons mettre en doute que le piaticien 
qui sera imbu de l’esprit de ce livre et pénétré de ses préce[>les i)ourra se 
dire, en arrivant an terme de sa carrière, que certainement il a évité à ses 
clients maint procès, toujours ruineux même pour le gagnant , et maintenu les 
fortunes et les droits dont on le faisait dépositaire. Celle pensée ne sera pas sans 
consolation pour tous ceux qui, hommes d’intégrité et hommes de bien, ont eu 
la douleur de voir dans ces derniers temps leur corporation jusqu’alors hono- 
rée , et toujours honorable, fléchir sous le poids des flétrissures publiques. 


Poésie. — Glanes^ par IVUlc Louise Berlin. — Auguste et Noàmi^ [)ar M'»® 
Guinard ( 2 e édit.). — Plaintes du Cœur^ par M. Fabius Le Blanc (2® édit.), 
chez A. René, rue de Seine, 32. — Mélodies ca Iholiques , par M. Adi ien Pe- 
ladan, chez Wailie, rue Cassette, 8 . — Fables, I)ar IM. Viennet, l’an des 
quarante de l’Académie Française, chez Paulin, rue de Seine, 11. 

La poésie est la mesure, et, si nous l’osons dire, le tliermonièlre des senti - 
nienls qui travaillent les âmes. C’est la littérature du cœur ; tous les penchants 
que le cœur renferme, toutes scs passions, jusqu’à ses aspirations les pins 
vagues, elle les exprime. Etudiez la poésie d’un peuple cl d’une é[)oque , vous 
connaîtrez ce peuple, vous saurez cette époque. Or de nos joni’s, dans notre 
France, la pot‘sie se relève plus chaste et plus religieuse; elle purifie sa rol 3 e 
d’azur, cette robe que lui donnaient les légendaires, et quele XVlirsiècle avait 
souillée ; elle vient s’abriter et se réchaulfer sous J’ailc de la foi, sa douce 
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mère, loin de laquelle elle s’était égarée trop longtemps; et, rejetant la Coupé 
amère du doute, elle s’inspire de nouveau de l’amour divin, et prélude à de 
saintes hymnes. 

Les Glanes de Louise Berlin, A ngusle et Noé??ii^ de Guinard, sont 
deux indices de ce retour des Tunes poétiques à la source des belles et durables 
inspirations. N’est-il pas naturel que les femmes, qui n’ont jamais été infi- 
dèles au sentiment religieux, marchent les premières à celte croisade ? Peu de 
talents sont plus purs et plivs harmonieux que celui de Louise Bertin ; 
nous regrettons seulement de la voir pousser trop loin le souci de la forme, 
et tomber parfois dans une rechercluî (jui sent la coquetterie. Sa gerbe est ri- 
che ; mais la profusion des fleurs y couvre et y dérobe les épis ; plus de sim- 
plicité aurait mieux convenu à une glaneuse; c’est quand son sujet s’élève 
que son talent grandit ; c’est quand le chant de femme monte vers Dieu que sa 
voix trouve les notes puissantes qui retentissent profondément dans l’âme. 
Que Mlle Louise Bertin se consacre à la poésie religieuse : là est sa vocation, 
là est son génie. 

Le talent de Guinard se plaît dans une sphère moins élevée ; mais ses 
poésies, où palpitent toutes les tmidresses et toutes les angoisses d’une mère, 
ont un mérite qui manque à presque tous les ouvrages de ce genre, celui de 
Punité dans la pensée, ou pour mieux dire dans le sentiment. La forme y ré- 
vèle un de ces talents de premier ordre, qui assignent à l’auteur une des pla- 
ces les plus éminentes parmi les femmes qui se vouent à la poésie. Auguste 
et Noemi est le chant de l’amour înaternel ; c’est la glorification du dé- 
vouement de la femme dans le royaume qui lui appartient, dans les limites 
du foyer domestique. 

M. Fabius l.e Blanc, dans ses Plaintes du Cœur^ se rattache à ce groupe 
trop nombreux qui est né sous l’influence des Méditations, et s’est fait l’écho 
monotone et affaibli des tristesses et des mélancolies où IM. Lamartine s’a- 
bandonnait il y a vingt ans. C’est une école qui se meurt. Pour traces de son 
passage, elle laisse dans l>ien des cœurs un engourdissement vague et une 
inertie stérile. Elle aura endormi bien des âmes ; elle aura amolli bien des 
courages. Que M. F. Le Blanc sorte de ces nuageuses enveloppes et se re- 
trempe à des habitudes d’(\sprit plus viriles J Alois il se délivreia des atteintes 
du doute qui l’assiège par instants ; il se ra])pellera ses propres paroles : « Sans 
la foi point d’amour et point de poésie ; » il se gardera surtout de chanter le 
suicide. Au lieu de s’épuiser en vides et banales lamentations, il aura les ac- 
cents du vrai poète, ces accents de l’âme qui vivifient chez les peuples les no- 
bles sentiments dont la sève n’est jamais éteinte. 

M. A. Peladan est un chrétien enthousiaste et plein de foi ; cc mérite est le 
plus grand de tous dans l’ordre de la grâce, mais il ne saurait suffire en poé- 
sie. M. A. Peladan eût dû consulter (inclques amis sévères, et il eût efl'acé 
de nombreuses taches qui font tort à son recueil. Nous lui rappellerorjs aussi 
que la charité se mêle bien aux reproches les plus graves, et qu’il est des 
grandeurs que, même tombées, il faut respecter et plaindre, mais non pas 
iîijurier. 

Nous arrivons à un poè’te qui n’en est plus à ses débuts, qui a blanchi sous 
le harnais, et dont la renommée est presque européenne. C’est un poè’te officiel, 
un lauréat émérite, c’est M. Viennet. A tout prendre, M. Viennet est un homme 
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cVesprit, et il ne Ta jamais prouvé (Tune manière plus convaincante qne dans 
ses Fables. Evidemment il réussit mieux dans l'épigrainine et la satire, car c*est 
le fond de ses apologues, qtie dans l’e'pilre et la tragédie. M. Viennet aurail-il 
cherché à se venger? Il en vcuit beaucoup h son siècle; fuais en vérité pcut-il 
se plaindre d’un monde lilt(uaire (jui Ta soulevé jusqu’au fauteuil de l’Aca- 
démie Française, et le pair de France a-t-il bonne grâce à parler des ingrati- 
tudes de la royauté? H est surtout injusfe envers la presse ; il ne sent pas qu’il 
lui doit tout. Sans les cinq cents épigrammes dont il a été annuellement acca- 
blé, sans ces mille plaisanteries d’assez mauvais goût sur sa redingote verte 
et son épi de cheveux rebell('s, qu’il rappelle fui-mérne à notre mémoire ou- 
blieuse, M. Viennet serait-il arrivé à ces hauteurs d’où il peut à son tour se 
moquer des railleurs qui sont restés en bas? Sans doute sa réputation lui a 
coûté cher, elfe a pu le contrister souvent; mais elle ne lui en a pas rnoirts 
servi d’échelon vers cette gloire pour laquelle il nous avoue, dans sa préface, 
qu’il a un prodigieux amour. Celle déclaration est franche; elle est peut-être 
même trop naïve, surtout après une apologie biographi(jue où la i)ersonnalité 
de l’auteur s’est si longuement et si complaisamment étalée. M. Viennet, de 
par Satan, et dans sa première fable, a nommé son siècle le siècle de la vanité. 
Hélas! il a laison ; et s’il flagelle souvent les antres, on ne saurait dire qu'il 
s’épargne lui-même. 


Prose. — Mémoires de sœur Saint-Louis. par M. Venillot , chez Waille, rue 
Cassette, 8 . — Home chrélienne^ par Eugène de la Gonrnerie, chez Debé- 
courf, rue des Saints-Pères. — Essai sur la formation du dogme catholique j 
chez Jules Renouard. — Anges Gardiens. — ^ Œuvres de M. Dupin j chez 
Videcoq, place du Panthéon. 

Aujourd’hui que l’instruction ofncielle prétend tenir lieu de tout enseigne- 
ment moral, et que le sort des générations futures est livré aux hasards 
d’inspirations individuelles on de quehiues traditions altérées du foyer do- 
mestique, il importe de retracer tes bienfaits d'une éducation religieuse 
et l’action salutaire qiéelle exerce sur tout Je cours de la vie. Tel est le 
thème que s’est posé M. Venillot, et qu’il a développé avec un bonheur digue 
du sujet- Son livre est saintement conçu; il est purement écrit ; le baume 
de la parole y revèle l’onction de ta pensée. Les Mémoires de sœur Saint- 
Louis ne sont pas un roman ; c’est bien plus : c’est une histoire dont chacun 
de nous n pu çà et là recueillir des détails et des tableaux, et qui se trouve ici 
développée dans toute sa suite et dans tout son charme. Ferons-nous des cri- 
tiipies à M. Venillot? Lui reprocherons-nous d’avoir donné trop de place à l’é- 
pisode, d’être descendu trop souvent au langage des petites filles, de s’êlre li 
vré quelquefois à des plaisanteries inopportunes? Fi de cette critique aveugle 
pour les beautés, et qui s’arme d’une loupe pour relever la moindre tache î 
L’éducation religieuse est le premier besoin des individus et des sociétés; et 
voici un homme qui nous le prouve dans un langage accessible à tous, un 
homme qui ne fait pas de syllogisme et qui persuade ! Il y a tant de gens qui 
n’écrivent que pour satisfaire leur vanité ou pour remplir leur bourse ! Il y en 
a tant qui spéculent sur le vice! Eh bien, voici un écrivain qui met un la- 
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lent liU(^rnit*e iîicotitestablc nu service de la plus sainte des causes! Qu’avon^^ 
nous h faii e, sinon à le remercier et h l’engager à perse'verer ? 

Rome chrétienne^ par M. Eugène de la Gournerie, est une histoire abrégée 
de la papauté, nous allions dire du catholicisme, tant la tête résume en elle la 
vie du corps entier. L’auteur a sacrifié l’ordre des lieux à l’ordre des temps ; il 
a préféré l’histoire à la topographie. Déroulant siècle par siècle les annales de 
l’Eglise, il montre, sur les débris de la Rome païenne, la Rome chrétienne s’é- 
levant peu à peu, se couvrant de monuments, s’enrichissant de merveilles, et 
assez belle enfin pour lutter avec son aînée, et faire pâlir les grandeurs des 
Césars devant les grandeurs religieuses des Pontifes. Ce plan est une idée heu- 
reuse. De la sorte, les âges écoulés participent à la vie des temps présents ; cha- 
que édifice de la ville éternelle devient une page vivante de son histoire ; il n’est 
pas d’époque qui ?ie se trouve écrite dans quelques monuments contempo- 
rains, dont le sol n’a au moins gardé les débris épars, si le respect de l’antiquité 
ne nous h's a pas transmis tout entiers. L’ouvrage de M. de la Gournerie, sur 
lequel la Revue reviendi a d’une manière spéciale, surabonde d’ailleurs en faits 
bien ordonnés. Le nomlire des détails n’y gêne en rien la clarté de l’ensemble. 
Tout y marche sans confusion. Les renseignements historiques, les vues gé- 
nérales, les d(‘tails d’architecture, chaque chose esta sa place. Le style seule- 
ment eût demandé plus d(‘ clarté et de vivacité. Quand on s’adresse aux ar- 
tistes autant qu’aux érudits, il ne suffit pas d’être exact et correct, il faut aussi 
parler au sentiment. Un plan de Rome et le dessin des principaux monu- 
ments qui font le su jet du livre n’eussent pas été inutiles non jilus; ils auraient 
rappelé plus vivement encore, en les retraçant devant les yeux, ces religieux 
souvenirs d’une vilh' où le monde moderne a son berceau, où il a aussi ses 
espérances et son avenir. 

Le titre {\*Essai sur la formation du dogme catholique est par lui-même 
line atteinte à la foi ; car il fait du dogme une œuvre purement humaine. 
L’auteur cependant rentre dans l’orthodoxie dès le débutde son introduction : 
« Le Christianisme, dit-il, était contenu tout entier dans les pages sacrées des 
« Evangiles, et tant de siècles n’ont été employés qu’à l’en tirer au moyen des 
interprétations données ou reçues par l’Eglise, juge infaillible en ces ma- 
« tières. » Cet ouvrage, où l’on trouve l’érudition d’un docteur sans la moin- 
dre trace de pédantisme, a été écrit, assure-t-on , par la main d’une femme.. 
On peut s’en étonner à bon droit. Les esprits féminins ne s’attaquent pas sou- 
vent à des questions si redoutables, et surtout ne savent pas d’ordinaire allier 
tant de science avec si peu de prétention. C’est là du moins la règle chez nous. 
Ma is il est de l’autre côté des Alpes, un peuple où, selon le dire commun, les 
richesses du savoir n’excluent pas chez les femmes les grâces de la simplicité; 
et c’est de ce pays que viendrait l’auteur de VEssai sur la formation du dog- 
me. Quoi qu’il en soit, nous parlerons de cet ouvrage en toute franchise ; si 
Vanne de la critique est peu courtoise envers une femme, nous nous adressons 
au savant anonyme qui, ayant revêtu la robe de docteur, est fait aux disputes 
de l’école. Un premier tort du livre, et le plus grand peut-être, c’est son plan. 
Après avoir résumé l’étude du dogme, aux trois premiers siècles, en quatre doc- 
teurs de l’Eglise seulement (saint Irenéc , Clément d’Alexandrie, Origène, 
yertullien,) l’auteur trace un tableau du catholicisme et de l’empire romain à 
cette époque, puis donne l’analyse de trois autres Pères (saint Ambroise, saint 
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Jérôme, saint Augustin). An milieu tie ces vagues généralités ou Tapprécia- 
tion des hommes se mêle sans cesse à l’appréciation des choses, la biographie 
des auteurs sacrés à rétude de leurs écrils, comment suivre cette immeikse et 
profonde déduction théologique qu’on appelle le développement du dogme ca- 
tholique ; comment se faire une idée juste de ce vaste enfantement intellectuel 
ou la révélation divine s’est traduite en formules humaines? Cela ne se peut. 
L’ouvrage nous paraît donc perdre les immenses proportions que lui prêtait 
son titre, et se réduire à de simples éludes Ihéologicpies et philosophiques sur 
les Pères de l’Eglise. Cette part est assez belle déjà* Mais ici que d’ol)serva- 
tions II faire encore! Le jugement de Photins, donné comme conclusion sur 
Clément d’Alexandrie, n’est-il pas plus que sévère, et la justification de la^phi- 
Iosoi)hie d’Origène plus qu’indulgeiile ? Admettre la rédemption absolue du 
mal, c’est croire à l’absorption du fini dans l’infini, de la création en Dieu; 
c’est le panthéisme. Pourquoi, dans le long article consacré à saint Augustin, 
ne pas donner la moindre conclusion sur ces grandes questions, du péché ori^ 
ginel,de la liberté de rhomme, de la prescience divine et de la grâce que l’au- 
teur y expose? Ne pourrait-on pas aussi trouver trop belle la tâche assignée 
aux hérésies dans le développement du dogme? Le portrait de Julien l’A- 
postat n’est-il pas trop flatté ; ceux de saint Jérôme et de saint Augustin trop 
noircis? Saint Jérôme est cruel et presque féroce ; « le cœur et l’esprit de saint 
Augustin étaient froids le cœur et l’esprit de celui qui écrivit les Confessions ! 
Mais l’auteur ifa-t-il donc pas lu ce livre, ou, s’il l’a lu, pourquoi n’en parle-t* il 
pas? Ensomme, nous n’avons trouvé, dans cesdeux gros volumes, qu’une seule 
idée théologique bien assise, quoique très-timidement exprimée : c’est la foi à 
la rédemption absolue et à la disparition complète du mal sur la terre. On 
retrouve bien là le cœur d’une femme, et ce sentiment de miséricorde in- 
finie qui en fait une image vivante de Dieu. Mais que le docteur vienne au se- 
cours de la femme, et qu’il me dise comment sans le mal existeraient la grâce 
divine, la liberté liurnaine, et partant la vertu. La rédemptioiï est accomplie ; 
Jésus est mort sur le Calvaire, et cependant les conséquences et les suites de la 
chute pèsent encore sur nous : c’est là l’ordre dans le temps. Mais riuunanité 
ne doit-elle pas entrer un jour dans les conditions de l)éatitude éternelle où le 
premier homme avait été créé? Oui, sans doute, et voilà pourquoi les chré- 
tiens attendent la consommation des siècles et la félicité de l’autre vie : c’est là 
l’ordre dans l’éternité. Cette erreur, ou du moins cette tendance à l’erreur sur 
le problème fondamental, explique rindécision de l’auteur en présence des 
autres questions qui n’en sont, après tout, que des corollaires. 

Les ouvrages spécialement destinés au peuple méritent une attention que 
trop souvent on est loin de leur accorder. C’est à ce titre surtout que nous 
recommandons une série de petits livres intitulés Anges Gardiens. Le but 
qu’on s’y propose est « de réchauffer le devoir par la charité , la morale par la 
« religion, et, commençant par l’eiifancc, de rappeler à chaque âge, à chaque 
« position sociale, que l’intérêt de tous est l’intérêt de chacun en particulier, 
« et que le chemin de l’Evangile conduit au bonheur d’une autre vie par le 
«bonheur d’ici-bas. »» H y a déjà VAnge Gardien du petit enfant^ celui du 
jeune arçon y de la jeune fille y de Vouvriery de VouvrièrCy de V habitant des 
campagnesy etc. ; et il y aura bientôt celui de chaque condition. Qu’on ne 
s’y méprenne point : cette œuvre est difficile. Puisqu’elle se propose la pro- 
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pogation des principes religieux , elle doit s’attacher à les faire naître et non 
les supposer di*jà formes. Or n’est-ce pas tomber dans cette faute que 
de consacrer la plus grande partie de chaque livre aux prières et oflices di- 
vins ? Si le lecteur est un chrétien tant soit peu fervent, il possède nécessaire- 
ment déjà un livre spécial d'olfices et de prières ; s’il ne l’est point, cette lec- 
ture l’attachera peu sans doute. 

Nous croyons inutile de dire que nous reviendrons, en temps opportun, sur 
plusieurs de ces ouvrages dont nous n’avons parlé qu’en passant, et moins 
pour les faire Juger que pour les faire connaîlre. Nous donnerons une analyse 
entière de ceux dont rimportaucc nous paraîtra l’exiger. Nous mentionne- 
rons, dès à présent, un livre d’un caractère trop spécial pour que nous en par- 
lions convenablement ici, et qui d'ailleurs mérite un article à part. Ce sont 
trois volumes faisant partie de la collection générale des œuvres de M. Dupin et 
contenant scs discours de rcntiaie et ses réquisitoires prononcés depuis 18 36 . 


Le Gérant, V.-A. Waillf. 


Part». — Tiviprimerir d’A. et C% rte de Seine, 32 , 
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A L’ACABEMIE BKS ÎXSCÎlfPTïONS ET BETTES LETTRES, 
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Aspect dos ruines d’Ani , ancienne capitale de TAi niénie. — Sa fondation. — Dynas- 
tie des Pa#j;ralides. — Des mille et une enlises d’Ani. — Sa calîiédral^Ÿ' — Ses in- 
scriptions. — Mort tra(>ique de Kaki(>- 11, dernier roi pa(j;ralidc. — Prise d’Ani par Alp- 
Arslan. — Elle est vendue à un émir Seldjoiicide. — ^ Seconde occupation de la ville par 
les Géorgiens. — Rencontre de brigands cardes. — Émigration des habitants en Hon- 
grie, en Pologne , en Perse , etc. — Monastère de Khocliavank. — Arrivée à la quartin- 
laine russe d’Alexandropole (1). 


Nous avions franchi avec empressement la grande porte sep* 
tentrionale d’Ani, ouverte, comme en un jour de fête, pour laisser 
sortir la foule joyeuse des citoyens, et son enceinte s’offrjiit vide . 
à nos regards, telle qu’une tombe profanée. Depuis cinq siècles, 
les habitants qu’avaient épargnés le fer de l’ennemi, la flamme, 
la peste, la disette et les tremblements de terre, sont dispersés, 
d’un côté, dans la Perse et l’Inde, et, de l’autre, ils ont émigré 
en Crimée, dans la Hongrie et jusqu’en Pologne. Néanmoins les 


(1) Les voyages de M. Eugène Boré ont depuis longtemps attiré sur lui l’intérêt d» 
monde savant et du monde chrétien. Nous sommes heureux de pouvoir publier ce Mé-^ 
moire, écrit par l’auteur à Ispahan. Ce travail lire un intérêt considérable des destinée^i^ 
religieuses et politiques de la ville d’Ani, capitale des rois et des patriarches de cette 
nation arménienne, qui peut tenir encore une si grande place dans le.s évéodm^ts de 
rOrient. 
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coups des batistes et des frondes sur les niiirailles, les brèches 
qui les eiitr’ouvreiit, les ornements et les inscriptions qui les dé- 
corent, tout a conservé, sous ce ciel sec et pur, une apparence 
singulière de nouveauté et de fraîcheur. On dirait que l’assaut 
a été livré la veille, et que le vainqueur vient de dépouiller sa 
proie. 

Des herbes longues et jaunies déjà par le soleil recouvraient 
les ruines éparses sur le sol. Le pâtre évite ce pacage pour son 
troupeau; tout ce que renferme la ville semble frappé de malé- 
diction. A l’ouest, le palais des rois, troué et mutilé, se penche 
.avec humiliation sur la Vallée-aux-F leurs ^ aujourd’hui nue et 
aride; au sud, la citadelle couronne une éminence de ses murs 
en lambeaux, et, à l’orient, la voix de rAkhouréan, grondant au 
fond de son lit de rochers, retentit comme la plainte de la na- 
ture au milieu de ce deuil universel. 

Au-dessus des décombres s’élèvent ça et là des édifices d’une 
structure élégante et variée dans ses formes. Quelques-uns sont 
intacts, et ils se tiennent debout en témoignage des malheurs de 
la génération qui les a bâtis. Tous sont des monuments consacrés 
au culte de Dieu, les signes de la foi religieuse étant ce qu’il y a 
de moins périssable et dans la conscience et dans les ouvrages 
des hommes. Leur assemblage fortuit retrace à la pensée l’en- 
semble des prospérités et des revers qui ont successivement 
changé le sort d’Ani. A côté de l’église métropolitaine où sié- 
geait le patriarche arménien, revendiquant le titre de chef uni- 
versel ou catholique, est la basilique grecque encore ornée de 
scs peintures byzantines. Plus loin on voit la chapelle géor- 
gienne, que l’Arménien, dans son antipathie de sectaire pour 
une secte contraire à la sienne, évitait même de regarder, com- 
me un objet impur, et tous ces dômes et ces coupoles sont do- 
minés par les minarets de deux mosquées, dernier emblème de 
la puissance et du culte qui ont consommé la destruction de la 
cité. 

L’étranger, errant seul au milieu de ces ruines dont il inter- 
roge chaque pierre afin de recueillir les souvenirs attachés au 
lieu et à la nation qui l’habita, est douloureusement ému à l’as- 
pect des ravages et des excès commis par l’homme sur l’homme 
dont il est le frère, et avec qui il devrait vivre pacifique et heu- 
reux. Pourquoi ces vengeances? A quoi bon l’amour du carnage 
et du mal? Dieu est la justice même au^si bien que la vérité, et 
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tout désordre ici-bas a une cause qu’il faut reclierclier dans no- 
tre propre malice. Ainsi les misères d’une société sont l’expia- 
tion ou le châtiment mérité de ses crimes, bien qu’ils échappent 
parfois à notre examen. Ouvrez les prophètes ; ils nous rendent 
raison du renversement de Babvlone et de Ninive, et dans l’E- 
vangile nous comprenons pourquoi le Sauveur pleura sur l’in- 
grate Jérusalem. Ici nous trouvons les memes motifs de la colère 
divine, modifiés toutefois par l’état chrétien du peuple qu’elle 
punit. Dans l’antiquité païenne, la peine est iniligée aux grandes 
capitales de l’Orient, souillées par la débauclie et descendues aux 
derniers excès de la sensualité. Depuis que le Christianisme a 
régénéré notre nature, la passion brutale ayant moins d’empire 
sur elle, le principe de nos désobéissances à la loi supérieure est 
spirituel, c’est-â-dire qu’il est plutôt dans la volonté que dans 
les sens. Cette remarque n’est point une excuse; au contraire, 
la faute croît en proportion de la liberté intérieure. Quel a donc 
été le crime de la société arménienne? Celui qui a perdu les au- 
tres nations orientales, les Chaldéens, les Copies, et plus tard 
les Grecs, à savoir l’orgueil ou le refus d’obéir à la loi d’unité 
qui doit régir la communauté chrétienne. L’Arménie oublia trop 
vite qu’elle était redevable de son affranchissement du joug des 
Perses et des bienfaits de sa constitution politique à l’Eglise 
d’Occident, et qu’elle en avait reçu en meme temps les lumières 
de la foi et de la civilisation. Au lieu de concevoir que sa force 
religieuse et sociale consistait dans une obéissance respectueuse 
et fidèle au symbole et à la discipline de la catholicité, elle am- 
bitionna le funeste honneur d’avoir sa croyance propre sur cer- 
tains dogmes et ses libertés touchant quelques rites. Le chef de 
son Eglise refusa soumission à celui que Jésus-Christ a constitué 
le père de ses enfants sur la terre ; il se retira donc de la famille, 
et voulut en former une autre isolée : séparation qui le priva des 
droits de l’assistance due à tous ses membres, quand l’islamisme 
déchaîna contre l’Arménie ses armées conquérantes. T/esprit de 
la nation, naturellement porté aux faiblesses de l’amour-propre, 
perdit, avec le goût de l’unité religieuse, le sentiment de l’unité 
politique. Le pouvoir du souverain fut affaibli par la prétention 
des autres premières familles de l’Etat de constituer dans leurs 
fiefs des souverainetés indépendantes, et la monarchie, sans 
cesse menacée et gênée dans ses opérations par les rivalités des 
grands, ne pouvait résister aux ennemis du dehors. Les annales 
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de ces siècles abondent en traits de perfidie, de trahison, d’in- 
trigues et de parjures. Les princes du royaume imitaient du 
reste le pernicieux exemple des chefs de leur Eglise, qui, punis- 
sant déjà de sa propre désobéissance le patriarche d’Etchemia- 
zin, successeur direct de saint Grégoire, père spirituel de la 
nation, morcelaient et limitaient le domaine de sa juridiction, 
et érigeaient deux autres patriarcats, l’un à Aghthamar, dans 
le Vaspouragan, et l’autre h Sis, en Cilicie. 

Mais, pour mieux faire comprendre Injustice de cette obser- 
vation, nous tracerons ici rapidement le tableau des destinées 
d’Ani. Les événements qui ont préparé son élévation et sa chute 
renferment des enseignements salutaires, et ils sont la confir- 
mation de l’arrêt prononcé par la sagesse éternelle : « que tout 
royaume divisé contre lui-même périra, » 

A l’est des vallées de Pasen s’étend, le long de l’Akhouréan, 
le large plateau que nous avions traversé en venant de Kars. Les 
anciens géographes l’appellent Chirag, et il paraît correspondre 
à la Syracène, que Ptolémée place au pied des monts Moschi- 
ques. La fertilité de son sol était renommée, et l’historien Moïse 
de Chorène rapporte ce proverbe ayant cours encore parmi les 
paysans : « Si tu as le gosier de Chara, nous n’avons pas les gre- 
niers de Chirag ; » c’est-à-dire que nous ne pouvons assouvir ta 
faim comme celle de Chara qui, grand mangeur, reçut d’Ara- 
mias, son père, ce canton, afin de contenter à l’aise son appétit. 

Jusqu’au VIll® siècle de notre ère, Ani était une simple forte- 
resse sans importance, appartenant à la famille des Gamsara- 
gans. Elle ne prit un nom qu’à l’époque où la maison des Pagra- 
tides, dont l’origine juive remonte, d’après les traditions natio- 
nales, à la transmigration de Juda à Babylone, ajouta à son fief 
de Sber, avoisinant les sources de l’Euphrate et du Djorokh, les 
pays de Pasen, de Chirag, de Vanant, de Godaikh et de Pakre- 
vant, territoire compris dans la province centrale d’Ararat, et 
composant les Etats de la dynastie nouvelle. Depuis le partage 
du royaume entre les Perses et les Romains, vers l’an 387, l’Ar- 
ménie avait été tour à tour opprimée par les rois Arsacides et Sas- 
sanides, puis par les gouverneurs ou gardiens de frontières dits 
marzbans^ et, quand les Arabes recueillirent leur héritage, elle 
passa sous l’autorité des califes de Bagdad ou de leurs préfets, 
appelés osdigans. Les empereurs de Constantinople y entrete- 
naient Bien aussi des patrices et des ciiropalates chargés de dé- 
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fendre cette nation contre l’inimitié des racés musulmanes. 
Mais la dissidence religieuse qui séi3arait les Arméniens de l’E- 
glise grecque entretenait entre eux une antipathie si forte pour 
la nation même, qu’on les a vus plusieurs fois se jeter entre les 
bras des infidèles plutôt que d’accepter le patronage d’une 
puissance chrétienne. Comment Dieu n’aurait-il pas châtié 
rudement un tel mépris de la loi de charité qui doit unir tous ses 
enfants régénérés dans la vie du baptême? 

Achod, fils de Sempad, honoré du nom de Confesseur à cause 
de la mort qu’il supporta courageusement pour la foi, dans les 
prisons de Bagdad, est le premier Pagratide qui, par une admi- 
nistration ferme et par son établissement dans Ani, mérite d’être 
considéré comme roi. C’est lui proprement qui releva le trône 
d’Arménie, vacant depuis quatre siècles et demi, après l’extinc- 
tion de la race arménienne des Arsacides. L’an 886 il recevait 
l’onction royale, à la condition toutefois de payer un tribut au 
calife et de reconnaître sa suzeraineté. 

Sempad, son fils, consolida ce pouvoir naissant; mais l’esprit 
de jalousie et de discorde que nous avons dit être le vice capital 
de la nation détruisait promptement le bien essayé pour elle. 
Ainsi Sempad était battu par un émir arabe que soutenait un 
prince Ardzrouni, son parent; puis, trahi dans une autre bataille 
par les habitants de l’Oudi, il était emmené captif à Tovin, où il 
mourait dans des supplices qui lui ont mérité le surnom de 
Martyr. Achod II, son fiis, secouru par l’empereur Constantin 
Porphyrogénète, défait les Arabes et les seigneurs arméniens 
conjurés contre lui, et reçoit le titre de châhinchdh, ou roi des 
rois, titre de l’orgueil oriental bien sonore à l’oreille, quoiqu’il 
exprime en réalité la faiblesse d’un prince cherchant à faire pré- 
valoir sa puissance sur les autres princes ses compétiteurs. 

Achod III, son neveu, travailla beaucoup à fortifier et à em- 
bellir Ani. On lui doit la construction du mur intérieur et de ses 
hautes tours, ainsi que de plusieurs palais, églises et couvents. 
Il réprima les invasions de l’islamisme, et son règne fut l’époque 
la plus prospère de la monarchie. L’ambition des princes ne 
troubla point la paix favorable aux lettres, que cultivèrent avec 
distinction Jean, docte abbé du monastère de Sanahim, Grégoire 
Narégatsi , le philosophe Léon , et plusieurs autres écrivains. 
Sempad II, son fils, ajouta à la qualification pompeuse de châ- 
hinchâh celle de diegheragal, ou dominateur. Désireux de per- 
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pétuer la mémoire de son nom par des constructions utiles à la 
défense de sa capitale, il fit élever la ligne de murailles flan- 
quées de tours, qui part au nord de la rive de TAkhouréan, et 
se prolonge jusqu’à la Vallée-aux Fleurs. Cette seconde enceinte 
subsiste encore entièrement conservée, tandis que le fossé large 
gX, profond creusé à ses pieds, selon l’historien Asolig (1), est en 
partie comblé par les terres et le sable que le vent et le lavage 
des pluies y amoncèlcnt. Les travaux avaient duré huit années, 
et l’on multiplia tellement les édifices religieux que la cité 
seule comptait, dit-on, mille et une églises. Les Arméniens vous 
citent souvent ce nombre comme une preuve de la magnificence 
d’Ani, prenant à la lettre les témoignages des auteurs qui se 
sont permis cette exagération, et ils en tirent l’induction que 
les ruines peuvent être comparées, pour l’étendue et la puis- 
sance de l’architecture, a celles d’Héliopolis et de Palmyre (2). 
Mais ils oublient que les peiiples et les langues de l’Orient ont 
toujours eu l’habitude d’outrer la vérité et d’agrandir jusqu’aux 
proportions du merveilleux les œuvres les plus simples de la 
nature on de l’art. Les Persans, qui ont si longtemps exercé sur 
eux une influence religieuse, sociale et littéraire, paraissent 
leur avoir communiqué le goût des tropes et des métaphores. 
Mille et un^ tel est le chiffre arbitraire que l’usage a consacré 
pour désigner un nombre et une quantité considérables. Ainsi 
les musulmans admettent mille et un noms adorables de Dieu, 
que les dévots prétendent réciter sur leurs chapelets. Dans un 
autre ordre d’idées, Persépolis, appelée H azarou iek soutoun^ les 
mille et une colonnes, indique ï)ar ce nom que l’art y avait mul- 
tiplié ce genre d’ornement. A Constantinople, la fameuse citerne 
qui avoisine Sainte-Sophie est dite également Bin bir direlt^ ou 
les mille et un piliers. Près d’Erzeroum nous avons le canton de 
Bin-gueul, les mille lacs, comprenant les vallées marécageuses 
oii l’Euphrate et l’Araxe prennent leurs sources. Dans l’Asie- 
Mineure sont les ruines de l’ancienne Lystra, que les Turcs nom- 
ment Bin-bir Ecclisé^ ou les mille et une églises, faisant de la sorte 
cette ville la rivale d’Ani. En s’élevant ensuite h l’ordre litté- 
raire, nous voyons les Persans d’abord, puis les Arabes, dési- 


(1) Liv. II , ch. XI. 

(2) Voy. Géographie ancienne de V Arménie , Venise , 1822 , page 422 , note. Grégoire 
Barhebrœus, dans sa Chronique syriaque , parle des mille et une églisses d’Ani , chiffre 
que reproduit aussi l’historien Mathieu d’Edesse. 
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gner du nom de Mille et une Nuits la série de leurs contes si cé- 
lèbres dans tout l’Orient. En un mot, les mille et une églises 
d’Ani signifient seulement que la piété des rois et des patriar- 
ches y avait fondé un grand nombre de temples, d’oratoires et 
de chapelles. Quand nous parlerons ensuite de l’étendue de la 
cité, on verra qu’elle était à peine assez vaste pour contenir ce 
nombre de maisons; car Ani n’a jamais dû former que la grande 
forteresse et le boulevard de la royauté des Pagratides. Jugée 
comme capitale ou premier siège de la nation, elle a des dimen- 
sions petites et mesquines. 

Sempad avait jeté les fondements de l’église métropolitaine 
destinée au patriarche, qui vint y établir sa résidence près du 
palais des rois. La mort l’empêcha de la terminer. Kakigl®*", suc- 
cesseur de son frère, qui n’avait point laissé d’enfants, continua 
les travaux dont tout riionneur est revendiqué par sa femme, 
appelée Gadramide, ainsi que nous l’apprend Asolig dans son 
histoire (1). «La pieuse reine Gadramide, dit-il, fille de Vasag, 
« prince de Siounie, termina l’église commencée par Sempad; 
« elle l’orna magnifiquement de voûtes élevées, d’un large dô- 
« me et de sculptures où brillaient la pourpre et l’or ; puis elle 
« l’enrichit de vases d’or et d’argent , et de candélabres et de 
« lampes précieuses qui remplissaient de leur lumière Tinté— 
« rieur de cet édifice patriarcal. » Nersès Chnorhali^ dans son 
poème élégiaque sur la prise d’Edesse, dépeint avec des cou- 
leurs aussi favorables le luxe de son architecture et la pompe de 
ses cérémonies religieuses. 

D’après la description de ces écrivains , il semblerait que ce 
monument fût le plus remarquable et le plus riche entre tous 
ceux du même genre qui embellissaient Ani. Comme il a résisté 
aux injures des hommes et du temps, que sa coupole seule- 
ment est endommagée, il peut être pris comme un terme de 
comparaison de Tart arménien moderne. Sans oser asseoir un 
jugement définitif sur cette question, attendu que nous avouons 
humblement manquer des connaissances requises pour cela, 
nous exposerons simplement l’impression produite en nous par 
la vue des objets, et le sentiment qu’elle a laissé dans notre mé- 
moire, privée d’ailleurs des secours du dessin et de la peinture, 
pour en conserver la représentation fidèle. D’autres voyageurs 


(1) Liv. II, ch. XXX. 
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français, artistes habiles, qui depuis ont exploré et dessiné les 
édifices d’Ani, redresseront ce qu’il y a de fautif et d’incomplet 
dans notre opinion. 

L’art, comme la littérature, est l’expression du génie social 
qui l’invente et qui l’emploie. Il traduit avec le ciseau sur la 
pierre le sentiment que tel peuple a du beau, de même que la 
plume du poète ou de l’orateur l’exprime, dans leurs composi- 
tions, d’une autre manière. La société arménienne n’a jamais 
brillé au premier rang des vieilles sociétés orientales, telles que 
celles des Phéniciens, des Hébreux, des Chaldéens, des Perses 
et des Grecs. Sa position entre les puissantes monarchies de la 
Perse, dcî l’Assyrie, et plus tard de la Grèce, l’a rendue succes- 
sivement un centre dépendant plutôt d’une impulsion exté- 
rieure que de sa propre et libre direction. Ces influences oppo- 
sées, qu’elle subissait malgré elle, ont même eu le fâcheux 
résultat d’affaiblir le caractère original qu’elle tenait de la na- 
ture, et elles en ont arrêté l’essor. Lorsque la Ghaldée et l’Iran 
étaient des foyers de civilisation où les lettres et les arts bril- 
laient d’un même éclat, l’Arménie restait encore cachée dans la 
nuit de l’ignorance et de la barbarie, et il n’a fallu rien moins, 
pour l’en tirer, que la vertu surnaturelle du Christianisme. Alors 
elle réussit à prendre place parmi les peuples civilisés de l’O- 
rient, et sa littérature naquit de la foi que lui prêchait saint Gré- 
goire rilluminateur. 

Plus anciennement, sous la dynastie des Haiganiens, s’il faut 
en croire les historiens nationaux, et pendant le règne de leurs 
princes Arsacides , les Arméniens ayant toujours eu une sorte 
d’existence politique, des rois, une cour et une capitale où ils 
résidaient, on doit supposer qu’ils eurent déjà à leur usage un 
ordre particulier d’architecture pour la construction des palais 
et des forteresses. Les ravages des guerres qui ont perpétuelle- 
ment dévasté la face du pays n’en ont point laissé de vestiges. 
Des voyageurs ont seulement trouvé quelques ruines à Arma- 
vir, que l’on pense être l’Armauria de Ptolémée. Ces ruines, qui 
consistent en sculptures, ont des traits frappants d’analogie avec 
l’architecture persépolitaine ; et il est raisonnable de supposer 
que les Arméniens imitèrent le style des Perses, dont ils étaient 
alors en quelque sorte les vassaux. Au couvent d’Etchmiazin, 
bâti sur l’emplacement de l’ancienne Vagharchabad, nous avons 
remarqué des chapitaux de colonnes qui sont indubitableuaent 
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des débris de la capitale des rois Vagarcli et Tiridate. Le style 
des ornements est semblable, toutefois avec une nuance qui 
l’assimile plus particulièrement au style postérieur de la dy- 
nastie des Sassanides. 

L’architecture d’Ani a un caractère différent, et elle indique 
le changement opéré dans la civilisation et le goût du peuple. 
Les rapports qui unissaient les Arméniens aux Grecs du bas- 
empire, et le patronage politique qu’exerçaient sur eux les em- 
pereurs de Constantinople, devaient porter l’art à chercher plu- 
tôt de ce côté des modèles. Nous avons donc cru reconnaître 
dans le style d’Ani celui de l’ancienne Byzance. Néanmoins l’i- 
mitation n’est pas servile, et le génie local a ajouté des modifi- 
cations, modifiées elles-mêmes par une réminiscence de l’art 
persan, comme on le remarque surtout au luxe des festons, 
des fleurs et des enjolivements. Certains édifices offrent le 
bizarre mélange des deux styles combinés avec un troisième 
que nous croyons proprement arménien, et né de l’inspiration 
chrétienne. L’église d’Ltchmiazin , qui en est le premier et le 
plus remarquable produit, peut être considérée comme son type 
propre, lequel reparaît, sous des proportions moindres, dans 
les chapelles et les oratoires des autres couvents d’Arménie. 11 
affecte dans ses constructions un goût particulier pour les for- 
mes polygones et régulières que ne couronne point d’ordinaire 
la coupole, mais un dôme élevé et pointu dont les lignes symétri- 
ques des angles correspondent aux faces de la partie inférieure. 
Les dessins et les ornements de la sculpture décorent rarement 
l’extérieur de l’édifice, qui, par son air de nudité et de sévérité, 
rappelle mieux alors la pauvreté, l’une des trois vertus fonda- 
mentales de la vie monastique. Ailleurs l’art a prodigué , au 
contraire, les arabesques et les astragales, avec une délicatesse 
de ciseau qui n’a rien à envier à l’habileté grecque. Tel est au 
centre d’Ani un monument à demi ruiné dont les ciselures et les 
découpures, aussi fines que celles de nos églises gothiques, ta- 
pissent de leur dentelle l’intérieur. Les guides qui nous condui- 
saient, ainsi que les gens du pays , l’appellent le grand bain, 
parce que sa disposition a du rapport avec ce genre de bâtiments 
en Perse et en Turquie. Mais les grandes croix sculptées sur les 
murailles, et mieux encore les inscriptions votives qui le recou- 
vrent, attestent que c’était une chapelle consacrée au culte. 
Dans l’île d’Aghthamar , l’église patriarcale est couverte exté-s- 
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rieurenient de figures représentant les faits symboliques de TAn- 
cien-Testament. Ces bas-reliefs, grossièrement ébauchés, sont 
d’une époque antéi’ieure, qui était comme l’enfance de la civilisa- 
tion arménienne. Depuis, les rci>résenta lions d’hommes et d’ani- 
maux paraissent avoir été réprouvées et interdites par la disci- 
pline ecclésiastique •, nous n’en avons vu aucune dans les églises 
d’Ani, si ce n’est deux bas-reliefs ornant une des salles du pa- 
lais renfermé dans la citadelle. Là, sur une porte, sont figurés 
deux cavaliers combattant le dragon, ancien emblème de la puis- 
sance persane. Leurs tètes sont ombragées par les rameaux 
d’un arbre. Le dessin a de la correction plutôt que de la grâce et 
delà grandeur, et seul il ne peut faire apprécier le mérite de la 
sculpture arménienne. Dans le même lieu nous avons aussi re- 
marqué deux cariatidesque lemarteau des musulmans a mutilées. 

Eu égard à l’Arménie et en général à l’Orient, où les guerres, 
les hérésies, les divisions intérieures, et plus tard les invasions 
des infidèles, n’ont Jamais permis aux chrétiens d’entreprendre 
ni de terminer ces immenses et splendides édifices que la foi ca- 
tholique a semés avec profusion dans l’Europe occidentale, on a 
dii admirer l’Eglise patriarcale , et nous comprenons comment 
les auteurs contemporains la décrivent en des termes si ma- 
gnifiques. Comparée à nos belles cathédrales, elle est petite 
et fort ordinaire. Sa longueur, en effet, ne dépasse i>as trente 
mètres, et elle en a vingt en largeur. Nous évaluons sa hauteur 
à une mesure à peu près égale. Qu’elle reste au-dessous de la 
simple chapelle de l’abbaye de Saint-Ouen, soit pour la hardiesse 
de la voûte, soit pour la légèreté des supports! L’architecte a eu 
aussi l’intention de construire des bas-côtés; mais, au lieu de les 
appuyer sur ces gerbes de colonnes qui s’élancent si majestueu- 
sement dans l’édifice de Rouen, il les étaie avec des piliers mas- 
sifs, elle mérite du travail est tout aux manœuvres qui ont eu la 
force de dresser ces blocs de granit ayant huit pieds de diamè- 
tre. L’autel, selon l’antique usage, regarde l’orient, et le portail 
s’ouvre à l’ouest. Les peintures qui décoraient l’intérieur sont 
tellement altérées qu’il est difücde d’en apprécier l’exécution. 
Les formes extérieures du monument ont de la pureté et de la 
noblesse. La façade, largement développée et dépourvue des or- 
nements qui surchargent d’autres temides, se lie bien à l’en- 
semble de l’édifice, qui semble dans Ani le chef-d’œuvre de 
l’architecture religieuse des Arméniens. Et pour déterminer 
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son caractère, on peut le rapporter au style byzantin modifié et 
réduit h des proportions qui expriment l’état secondaire de ta 
monarchie en tant que puissance politique, et le génie naturel 
de la société, laquelle s’est toujours montrée moins capable 
d’invention que d’imitation, dans les arts comme dans les diver- 
ses branches de la science. 

La pierre employée dans la construction est de toute beauté. 
Aussi solide que le granit, elle a de plus la finesse et le poli du 
marbre. Trois couleurs distinguent les carrières d’oii elle a été 
tirée, et leur triple nuance, noire, grisâtre et ronge, eombinée 
avec grâce dans les assises et les revêtements des murs, pré- 
sente des dessins réguliers, comme des losanges, des trapèzes 
et, le plus souvent, l’emblème sacré de la croix. A cette époque 
l’écriture arménienne avait acquis l’élégance et la netteté que les 
deux couvents méchitaristes de Venise et devienne ont repro- 
duites dans les types de leurs imprimeries. Les traits plus ou 
moins déliés de chaque caractère sont burinés par le ciseau de 
l’artiste avec une perfection qui leur donne l’apparence d’un 
dessin, et la profondeur de la gravure les rend indélébiles. On 
croirait qu’ils viennent d’être tracés récemment, comme l’in- 
scriplion funèbre delà cité. Les Arméniens ayant l’habitude d’in- 
scrire sur leurs monuments l’âge, la date de sa construction, le 
nom du fondateur, les restes d’Ani nous présentent un grand 
nombre de documents de ce genre. Nous ne les avons pas tous 
recueillis, beaucoup étant sans importance historique et servant 
seulement à perpétuer le souvenir de la charité des fidèles qui 
avaient pourvu ces édifices de legs et de donations. Une des 
inscriptions les plus précieuses est celle qui revêt la façade mé- 
ridionale de la grande église , et qui nous prouve que, confor- 
mément au témoignage d’Asolig, elle était la métropole du pa- 
triarche. Nous la traduirons ici littéralement. 

«L’an ^59, c’est-a-dire l’an 1010 de Jésus-Christ (1), sous le 
glorieux patriarcat de Serkis, père saint et spirituel des Ar- 
méniens, pendant le règne de Kakig, roi des rois de l’Arménie 


(1) Les Arméniens, en se séparant de la communauté chrétienne, voulurent avoir aussi 
une ère différente des autres peuples. En conséquence. Tan de J.-C. 551, le patriarche 
Moïse 11 rassembla les savants et les docteurs en une sorte de concile national où Ton ré- 
forma le calendrier, et oii il fut décidé que la présente année serait le commencement 
d’une ère nouvelle, innovation qui n’a pas encore été abolie. 
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et delà Géorgie (1) ; moi Gadranie (2), ou Catherine, reine des 
Arméniens, lille de Vasag (3), roi de Siounie, confiante en la 
miséricorde divine et fidèle à l’ordre de mon époux Kakig, roi 
des rois, j’ai bâti l’église mél^ropolitaine dont le grand Semjiad 
avait posé les fondements. Après raclièvement de cotte maison 
de Dieu, enfantement nouveau, vivant et spirituel, et monu- 
ment à jamais durable , je l’ai paré d’ornements précieux, m’of- 
frant en oblation à Jésus-Christ, moi, ma maison et mes trois 
lils, Sempad, Apas et Achod. » 

« Moi, Serkis, patriarche, j’ai ordonné aux desservants de l'é- 
glise qu’après la mort de la pieuse reine, pendant les cinquante 
jours du Vartavaran (4), on célèbre pour elle à perpétuité (ô) 
quarante et une fois le saint sacrifice de la messe. Que si 
quelqu’un néglige cet ordre, il en répondra au jugement de Jé- 
sus-Christ. L’an de la Création 64 32, l’an de l’Incarnation 1010, 
et l’an 708(6) delà conversion des Arméniens au Christianisme. 
Cette inscription a été gravée par moi, Péné. » 

Dans une autre inscription placée du meme côté, sur la porte 
latérale, le patriarche Serkis menace une seconde fois de son 
excommunication les grands et les nobles qui désobéiront à ses 
ordonnances concernant l’église patriarcale et celle de Sainte- 


(1) La vanité du roi arménien usurpe iaussenient ici le litre de roi de Géorgie, car ja- 
mais Kakig n’exerça sur ce pays voisin les droits de la souveraineté. Bientôt , au con- 
traire, nous verrons à plusieurs reprises les Géorgiens s’emparer de la ville d’Ani. 
Cette remarque est d’autant plus juste qu’un prince du pays de Daïkh et d’une partie de 
la Géfergie , nommé David, institua à sa mort, pour héritier de ses États , renipeieur 
grec Basile II , qui vint de Tarse prendre possession de ce nouvel Etat, et Kakig , frus- 
tré dans ses prétentions , n’osa même pas manifester son mécontentement. 

(2) Ce nom, que Tcljamtchéan, auteur de V [listoirc générale cV Arménie, éc,\'\{ Gadra- 
mide y étant lu Gadranie eu Gadaranie , parait correspondre à Catlierine, nom qui, de 
la sorte, devient clirétien. 

(3) Vasag sharàbied, ou connétable du royaume, descendait de l’ancicnnc famille de 
princes qui gouvernèrent jusqu’au Xli*" siècle la province de Siounie, probablement la 
îSacassène de Strabon. C’est pour cette raison sans doute que sa fille lui donne le titre de 
roi. Lorsque les deux fils de Kakig, Jean et Aebod, se disputèrent le trône, nous voyons 
Vast^g intervenir comme arbitre de leur différend. 

(4) Dans la litiir^e arménienne on donne ce nom à la fête mobile de la Transfigura- 
tion. 

(5) A perpéfuiie. Ainsi iioiis traduisons les mots de l’inscription dont le sens propre 
o«t : a sans faute ou sans interruption jusqu’à la venue de Jésus-Christ. » 

(b) I/époqiie fixée pour la conversion du peuple arménien à la foi évangélique cor- 
respond en effet an règne de Tiridate, converti par saint Grégoire l’illuminaleur, et qui, 
à l’exemple de Constantin , se lit gloire de travailler à la propagation du culte qu’il avait 
d’abord persécuté. 
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llhypsimée, ainsi que deux autres chapelles voisines, dédiées à 
la sainte Trinité et à la Croix, picuseiiient appelée le signe sacré 
(jui donne la vie^ guensaguir sourp nichan. Si le délinquant est un 
ecclésiastique, il le déclare déchu de scs fonctions. Pierre Ké- 
dalardsj son successeur, confirme la sentence et va meme jusqu’à 
déclarer éternelle et irrémissible l’excommunication (1). A l’oc- 
cident sont deux autres inscriptions au nom d’un certain Magis- 
tros, titre que les empereurs de Constantinople accordèrent à 
plusieurs familles arméniennes. 11 réclame la dignité de gadahan 
d’Orient, vieux mot géorgien qui correspond à ce que les Turcs 
appellcnlzaôd, [irévôt chargéspécialement depunir ceux quicon- 
treviennent à la loi. Dans un style demi-barbare, et qui prouve 
combien la langue avait perdu de sa pureté et de sa correction 
primitives, il énumère les denrées, les marchandises et les bes- 
tiaux exempts en partie ou en totalité de l’octroi que l’on devait 
appliquer à la construction et à l’entretien de l’église. Plus bas, 
ajoutant son prénom d’Aron, Magistros annonce que c’est lui 
qui a construit à ses frais les murailles d’un quartier de la ville 
et les tours qui le défendent. 

Asolig rapporte encore que, Tan 1000 de Jésus-Christ, le roi 
Kakig acheva la construction d’une autre grande église dédiée 
h saint Grégoire Vllluminaieur . Placée sur une éminence voi- 
sine de la Vallée-aux-Fleurs, elle attirait de loin les regards 
par ses trois coupoles très-élevées, de formes et de proportions 
régulièrement semblables. Les murs extérieurs étaient revêtus 
de sculptures. Ce monument a disparu, ainsi que celui qui ser- 
vait de sépulture aux rois de la dynastie. On conçoit que les 
nombreux usurpateurs, chrétiens et infidèles, qui se disputèrent 
leur trône, aient aboli jusqu’aux souvenirs attachés aux lieux 
qui renferîiiaient les cendres des Pagratides. 

Durant le règne de Kakig II, l’Etat prospéra, et l’historien 
Mathieu d’Edesse nous représente Ani regorgeant d’hommes et 
de richesses, l’objet de l’admiration et de l’envie des nations voi- 
sines. La muse de Nersès-le-Gracieux embellit ce tableau, en 

(1) L’Ilislorien Vartan nous apprend qu’à côte de l’église patriarcale était une cha- 
pelle destinée aux reliques de sainte Rliypsimée, vierge, qui est une patronne populaire de 
la nation arménienne. On les y transféra avec les restes de plusieurs autres saints , sous 
le patriarcat de Pierre Ivedalards , frère du roi Kakig P*". Cette translation fut une fête 
pompeuse pour toute la ville d’Ani. î\ous avons retrouvé cette chapelle annexée à la ca- 
thédrale , du côté de l’orient. Le style de rarchitecture est beaucoup plus orné. 


302 


LES RUINES d’aNI. 


comparant la cité à une vigne parée de ses grappes et à un oli- 
vier couronné de fruits. «Ses filles, dit-il, coulent leurs jours 
dans les chants, les fêtes et les soins de la parure ; les rois y siè- 
gent la tète ceinte du diadème, tandis que les chefs des armées 
promènentau dehors leurs bannières victorieuses. » 

Mais cette peinture poétique flatte et exagère la réalité. La 
fortune d’Ani, comme celle delà nation, fut toujours inconstante 
et précaire, sans qu’il faille chercher hors d’elle la cause de 
ses malheurs. Car ce n’est point sans raison que les Persans et 
les Chaldéens répètent ce proverbe que « les pires ennemis de 
l’Arménie ont toujours été les Arméniens. » Les é vénementsqui 
suivent en sont la preuve. 

Kakig II avait laissé deux fils: Jean, dit aussi Sempad, d’après 
l’inscription de la cathédrale, et Achod, la mort ayant enlevé 
Apas en bas âge. Achod, d’un caractère guerrier et remuant, 
assiégea Jean dans Ani, et il ne déposa les armes de la ré- 
volte qu’à la condition que son frère se contenterait du 
territoire de Chirag, tandis que lui gouvernerait le reste de l’Ar- 
ménie et serait son successeur. Le médiateur de cette préten- 
due réconciliation fut le même Vasag, père de leur mère Cathe- 
rine, à qui elle accorde dans la même inscription le titre de roi 
de Siounie. 

D’autres seigneurs avaient augmenté l’anarchie eu appelant 
le roi de Géorgie et ses troupes, qui entrèrent de force dans Ani 
et profanèrent cette même cathédrale, siège des patriarches, ar- 
rachant les clous des croix pour ferrer leurs chevaux, parce 
que « les Géorgiens, disaient-ils , n’avaient que des croix sans 
clous » ; mêlant ainsi au sacrilège l’ironie du blasphème. 

Jean, dénué de tout courage, eut recours à l’empereur des 
Grecs, Basile, et envo 3 'a son oncle Pierre Kédatards à Trébi- 
sonde avec une lettre dans laquelle il ne rougissait point de lui 
faire la cession perpétuelle de ses Etals, à condition toutefois 
qu’il en garderait, sa vie durant, la jouissance. Basile témoigna sa 
reconnaissance à cet ambassadeur spirituel en lui accordant 
l’honneur de bénir l’eau lustrale dans la cérémonie de la fête que 
l’Eglise arménienne célèbre avec pompe le 6 janvier, en mémoire 
de la naissance et du baptême du Sauveur. 

Aristagès, docteur et historien, osa trouver la trahison 
noire que celle de Judas^ d’après ce raisonnement : « que le faux 
apôtre, vendant son maître, concourut aux fins de la rédemption 
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du monde, tandis que Pierre Kédatards, en livrant ainsi la vigne 
plantée par saint Grégoire et arrosée de ses sueurs , détruisait sa clô- 
ture et l’exposait aux déprédations des hoynmes violents. y) mort 
enlevait en meme temps, l’année 1039, les deux frères Jean et 
Achod, et le fils d’Acliod, enfant de quatorze ans, succédait a 
son oncle, privé de postérité. L’administration tombait entre 
les mains d’un certain Serkis, homme fourbe et corrompu à 
l’excès, qui prolita des discordes civiles et meme les fomenta 
pour accroître et maintenir son pouvoir. Kakig II, à peine âgé de 
dix-huit ans, avait été couronné roi, malgré l’opposition de Ser- 
kis, prétendant en secret à la dignité suprême. Au lieu d’éloigner 
ce ministre pris par lui dans la citadelle de la ville où il s’était re- 
tranché avec les factieux, il eut la faiblesse de le garder à la 
cour. Les intelligences qu’il entretenait avec les empereurs de 
Constantinople attirèrent, à trois reprises, leurs armées sous les 
murs d’Ani. Les Grecs réclamaient sa possession, conformément 
à l’acte souscrit par le roi Jean. Trois fois la valeur du généralis- 
sime Vahram, de l’ancienne maison des Arsacides, délivra lapa- 
trie en danger. Vahram était puissamment secondé par son neveu 
Grégoire Magistros qui, à l’habileté du guerrier, joignait les qua- 
lités remarquables du savant et de l’écrivain. Serkis, en faisant 
élire Grégoire duc de Mésopotamie, éloignait le rival qui pou- 
vait contrarier ses sinistres desseins. Ensuite il engagea l’impru- 
dent Kakig à visiter l’empereur (Constantin Monoraaque, qui d’a- 
bord le reçut avec distinction et le combla de présents, afin qu’il 
se démît de la souveraineté. Comme Kakig n’accédait point à de 
pareilles propositions, il fut jeté dans un cachot pendant que les 
généraux de Constantin s’emparaient d’Ani, malgré l’opiiosition 
de quelques princes restés fidèles à leur roi. Serkis leur avait 
remis les clefs, perfidie qui priva Kakig de tout espoir et le dé- 
cida à signer l’acte d’abdication. On lui donna en échange Bi- 
zou, petite ville de la Petite-Arménie. 

Un historien du XIV® siècle, Sempad, dont nous avons trouvé 
la dironique encoreinédite aucouventd’Etchemiazin, mentionne 
une autre ville dite Balon-Palad, comprise dans le territoire de 
Bizou. Nous ajouterons ici son récit de la fin malheureuse de ce 
roi, le dernier de la race des Pagratides. 

« Kakig, dit-il, dont le caractère actif souffrait avec peine 
les ennuis de l’exil et de la captivité, songeait à aller près du roiv 
de Perse chercher le secours nécessaire pour recouvrer scs 
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États. ïl était arrêté par le scrupule de recourir à Tassistance 
d’un prince infidèle. 

« Dans le même temps, Césarée avait pour gouverneur un 
certain Marc, homme noble et riche, mais ayant toujours à la 
bouche des injures et des imprécations contre la nation armé- 
nienne, a tel point qu’il avait appelé son chien Armen. Kakig 
connaissait sa malice, et il épiait l’occasion favorable d’en tirer 
vengeance. Étant venu à Césarée, il descendit chez Marc, qui le 
reçut avec une joie contrainte. Après le repas, lorsqu’ils se li- 
vraient au plaisir de la boisson, Kakig dit à Marc : « J’ai ouï 
dire que tu as un chien de belle taille ; je voudrais le voir. » Aus- 
sitôt Marc de crier : « Armen^ armen^ » et le chien d’accourir, 
vc Quoi! reprit Kakig, tu l’appelles Armen? — Oui, répondit Marc, 
à cause de sa force. » En même temps, à un signe du roi, ses 
soldats prennent le chien, le mettent dans un sac préparé à cet 
effet. A cette vue Marc s’emporte et retire le chien en injuriant 
Kakig. Mais celui-ci ordonne alors de prendre le chien Marc et 
de le mettre dans le sac avec son chien (1) ; ce qui fut exécuté 
sur-le-champ. Puis on ferma le sac, et l’on se mit à battre 
avec du bois vert le chien, qui, furieux, mordit si bien Marc 
qu’il l’étrangla. Ensuite Kakig mit au pillage sa maison, enleva 
son trésor d’or et d’argent, son bétail, ses chevaux, ses mulets, 
et partit. » 

Deux pages x>lus loin, le même historien raconte comment le 
ciel {>unit l’action barbare du roi. « Errant et fugitif, il alla, 
suivi de mille cavaliers, à Tarse, près d’un firince dit Abou’lgha- 
l ib, c’est-à-dire le père des étrangers^ à cause de son hospitalité. 
Abou’lgharib l’avait appelé; mais, pour une certaine raison, il 
ne le reçut pas, et Kakig rebroussa chemin, murmurant et co- 
lère, et il descendit dans la plaine d’Arjasou, près d’une forte- 
resse nommée Gizderé, qui était commandée par deux frères, 
Xirinces grecs, fils de Mondali. Kakig, qui s’était séparé de ses 
troupes, s’égara et s’avança seulement avec trois hommes vers 
la forteresse. Les x^rinces, ses ennemis, avaient x>osté en embus- 
cade cinquante cavaliers, et, lorsque le roi fut près du châ- 
teau, ils vinrent comme pour le saluer. Kakig, se penchant sur 
son cheval, les appelait, et, lorsqu’ils s’approchèrent pour l’ac- 


(1) Nous Iraduîsons üluValcnient Tanliihèse peu civile de riiistorien^ content de mani- 
fester ici son esprit de parti contre les Grecs. 
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colade, ils le saisirent à la gorge, le renversèrent de sa monture, 
et en même temps les cavaliers embusqués l’arrêtent et le con- 
duisent dans la forteresse. A cette nouvelle les soldats de Kakig 
se débandèrent, et ce ne fut qu’au bout de huit jours que se réu- 
nirent, pour assiéger les ravisseurs, toutes les forces des x\rmé- 
niens, à savoir ; Kakig, lils d’Apas, et toute la famille de Sénéké- 
rim, le baron Adom et le baron Abousahel (1), et tous les autres 
seigneurs. Après plusieurs jours d’attaque, ils ne purent s’em- 
parer du château parce qu’il était bien fortifié. I.es princes qui 
avaient fait prisonnier Kakig ne voulurent point lui donner la 
liberté, par crainte de son ressentiment, et un Arménien, nommé 
Philardos, seigneur d’Andaq, leur écrivit : « Comment avez- 
vous osé commettre cette violence? Soit que vous lâchiez ou non 
le roi, vous êtes perdus. » 

« Alors ces barbares étranglèrent le monarque d’Arménie, 
et suspendirent, un jour durant, son cadavre à la muraille; puis 
ils l’ensevelirent hors de la forteresse. Un certain Panig le dé- 
terra furtivement et l’emporta dans sa ville de Bizou, où tous les 
Arméniens se livrèrent à un grand deuil et l’enterrèrent dans le 
couvent. Il laissait un fils du nom de Jean. » Telle fut la fin de 
la royauté arménienne et de la dynastie des Pagratides; fin aussi 
triste que celle d’Ani, dont nous terminerons l’histoire. 

Privés de chef après la captivité et la mort de leur roi, les 
Arméniens n’avaient d’autre ressource que de se soumettre 
franchement aux empereurs de Constantinople et de chercher 
dans leur alliance la force qu’ils n’avaient point en eux-mêmes 
pour résister aux races musulmanes qui les pressaient au midi et 
à l’orient. Chrétiens, ils n’avaient de secours k espérer que de 
la puissance chrétienne des Grecs, et, s’ils eussent été humbles 
et fidèles dans les devoirs du vasselage que leur imposait la ces- 
sion d’Ani et de son territoire, ils auraient pu sauver leur hon- 
neur, leur territoire et leur pays. Mais comment attendre d’eux. 


(l) Les rapports établis alors entre les Arméniens et les Latins avaient contribué à 
fortifier les grands dans Taniour de l’indépendance et des privilèges de leur noblesse. Il 
ne serait pas sans intérêt historique de montrer comment nos institutions féodales 
avaient promptement été adoptées par l’aristocratie arménienne , qui , dès une haute 
antiquité^ avait déjà une constitution analogue. Le titre de baron avait le meme sens et 
la même valeur que chez nous. Aujourd’hui il correspond, en Arménie, à celui d'aga 
chez les Turcs, et on ne l’acccorde qu’aux riches propriétaires et marchands. Quant aux 
Arméniens de Constantinople , ils en usent comme de notre mot monsieur, et encore 
beaucoiip le dédaignent et s’en raillent. 
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au profit d’étranj^ers, runioii et l’obéissance qu’ils refusaient à 
leurs monarques légitimes? Les factions, les jalousies et les tra- 
hisons qui les déehiraient sans cesse entraînaient la nation à des 
fautes que depuis elle a durement expiées dans l’exil et l’escla- 
vage. Le Grec ou le Géorgien était également un ennemi irré- 
conciliable aux yeux de l’Arménien, en qui la malice du schisme 
avait éteint les sentiments d’union et de charité pour fortifier 
son goût naturel à l’isolement et à l’individualisme. Il ne vou- 
lait pas plier la tête sous le sceptre d’un pouvoir temporel et 
extérieur, lui qui avait rejeté l’autorité spirituelle du chef de 
l’Église. Encore présentement la langue vulgaire conserve le 
signe de ce vice moral, et vous entendez, dans la bouche du dis- 
sident, le terme ailasken ou étranger comprendre le Musulman, 
le Franc et tout autre chrétien privé de l’avantage d’avoir du 
sang arménien dans ses veines \ ce qu’il y a de pis, c’est que 
dans sa pensée le même mot est synonyme de barbare et A' ennemi. 
A plus forte raison, dans le XI° siècle, lorsque les principes du 
droit des gens et de l’union finale de l’humanité dans une même 
foi n’étaient pas compris ni pratiqués, combien l’antipathie de 
race n’était-elle pas profonde etaveugle ! Les écrivains du temps 
nous ont transmis, dans les termes envenimés qu’ils prodiguent 
aux Grecs et aux Géorgiens, l’image de la haine et de l’opposi- 
tion politique qui les ^jorlait à la perfidie ou à la résistance. Ils 
ont mauvaise grâce ensuite à se plaindre des représailles qu’ils 
s’attiraient, la force pouvant seule les contenir dans l’obéissance. 

Les Musulmans, attentifs à profiter des divisions qui affaiblis- 
saient les peuj)les chrétiens, tombaient sur l’Arménie et la dé- 
vastaient dès qu’ils la voyaient engagée dans des guerres exté- 
rieures ou intestines. Ainsi, l’an 1064, le frère et successeur de 
Toghrul-Begh, Alp-Arslan, prince qui régnait sur toute la Perse, 
depuis le Khousislan jusqu’aux déserts du Sedjestan, rassemble 
ses tribus militaires à Rey, dont les ruines, voisines de Téhéran, 
siège actuel de la royauté, conservent des traces de grandeur et 
d’opulence. Après avoir ti'aversé l’Aderbidjan et conquis une 
partie de la Géorgie, il tourna tout a coui^ à l’ouest, vers le pays 
de Chirag, et vint mettre le siège devant Ani. La ville avait un 
seul côté faible, regardant la Vallée-aux-Fleurs. Les Turcs, pour 
battre la muraille, établirent une énorme catapulte qui ouvrit 
bientôt la brèche. Mais les assiégés les repoussèrent avec perte, 
et l’ennemi se serait sans doute retiré, sans la mésintelligence 
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qui se mit parmi les habitants et leur lit abainîoiiner la muraille 
pour se retirer dans la citadelle. Des fuyards donnèrent la nou- 
velle de ce désordre à Alp-Arslan, qui prit d’abord pour un stra- 
tagème cette défection soudaine et inexplicable. Il n’y ajouta 
foi qu’en voyant un de scs soldats, qui avait pénétré dans l’in- 
térieur de la ville, lui rapporter un jeune enfant comme preuve 
de son abandon. C’est alors qu’il dit ; « En vérité, Dieu nous li- 
vre aujourd’hui cette ville imprenable et ses habitants. » Les 
Turcs retournent donc sur leurs pas et entrent sans résistance 
dans la place, dont le pillage offrit toutes les horreurs d’un as- 
saut. Les hommes furent égorgés, les femmes et les filles mises 
à la chaîne ; les églises que le feu épargna furent profanées, et 
c’est probablement dans ces jours que la coupole de l’église pa- 
triarcale fut renversée par un soldat qui en détacha la grande 
croix d’argent plantée sur son faîte. La garnison s’était réfugiée 
dans les forts supérieur et inférieur de la cité, suivant la remar- 
que de l’historien Matthieu d’Édessc. Par fort inférieur il faut 
entendre la citadelle placée dans l’intérieur de la cité, vers son 
extrémité méridionale, et le fort supérieur était la pointe du ro- 
cher avançant dans le lit de l’Akhouréan, à l’endroit où il reçoit 
les eaux du Rhah, petite rivière qui vient du lac Balagalsis. La 
nature a si bien fortifié cette position qu’elle peut être défendue 
contre une armée j^ar une poignée d’hommes. Elle n’est abor- 
dable que du côté de l’Akhouréan, et encore, pour arriver au 
sentier qui y conduit, nous a-t-il fallu gravir, en rampant et non 
sans péril, son revers escarpé, malgré les représentations de 
notre guide, qui en faisait un repaire de sangliers et d’autres 
bêtes plus redoutables. Mais ses craintes étaient fondées sur les 
contes des habitants qui, là comme ailleurs, peuplent les ruines 
de monstres imaginaires. Nous trouvâmes seulement au sommet 
les restes d’une église remarquable par l’élégance et la richesse 
de son travail. L’inscription en partie mutilée nous apprend 
qu’elle était la fondation d’une princesse de la maison de Serkis, 
dit Châhinchdh^ dont nous parlerons plus bas. 

Les Grecs renoncèrent ensuite à l’occupation d’Ani, et ils fu- 
rent contraints de céder le pas à l’avant-garde des armées tur- 
ques, les Seldjoucides, qui soumirent entièrement le royaume 
d’Arménie. Alors un prince du nom de Fadloun, apprenant que 
la capitale des Pagratides se repeuplait, s’avisa de la demander 
à Alp-Arslan, qui la lui vendit comme une tête de bétail, moyen- 
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nant une somme d’argent. Peu de temps après il en donna le 
gouvernement à son fils Manoutclier, que les auteurs arméniens 
appellent Manoutclié. Pendant les jours de son administration, 
qui fut juste et modérée, un prince, rejeton de la race des Pa- 
gratides, établit par son courage une principauté dans la Cilicie 
et sur tout le pays que nous appelons actuellement Caramanie. 
Ayant réussi à consolider son pouvoir, il fonda une nouvelle 
dynastie dite Roupénienne, de son nom Roupen, laquelle durant 
trois siècles prolongea l’existence de la nationalité arménienne. 
Toutefois le déplacement du siège de la monarchie, fixé à Sis, 
contribua à l’affaiblissement et à la décadence d’Ani. Sous Me- 
lik-Cliâli, plus puissant encore que son père Alp-Arslan, Ma- 
noutchcr ne conserva le gouvernement de la ville qu’à titre de 
préfecture, laquelle, à sa mort, passa entre les mains d’Abou’l- 
sawar, son fils. Ce prince, faible et sans bravoure, laissa les Ta- 
tars ravager le territoire de Cliirag jusqu’aux portes de la cité. 
Les historiens ne déterminent point avec précision l’origine de 
cette horde, qui tenait vraisemblablement à la famille des Mon- 
gols, race qu’ils confondent sans cesse avec lesTatars, à l’exemple 
des auteurs musulmans Ibn-Alathir, Nizawy et Abou’lféda. 
Abou’lsawar pensait à revendre Ani à un émir étranger, lors- 
que David II, roi de Géorgie, à qui ses victoires sur les infidèles 
ont acquis le titre glorieux de Réparateur, après avoir défait II- 
Gliazy, général de Melik-Châh, s’empara de la ville et y fit cap- 
tif Abou’lsawar. 

Nous pensonsavoir retrouvé une des églises principales, con- 
vertie en mosquée par cet émir musulman. Une inscription per- 
sane a été gravée sur la façade, et Abou’lsawar y change son 
nom peu noble Aq père des cavaliers en celui A' Ahousaâd^ père 
du bonheur^ à l’imitation d’Alp-Arslan, qui se fit appeler, comme 
nous l’avons dit, Abou’lfatah, père de la victoire. Voici la tra- 
duction littérale : « Que Dieu soit propice à ses serviteurs et à 
« moi, Abou-Saâd, Réhadur-Khan (I)! Dans le même temps où, 

« du haut de son trône, le roi de la terre, le sultan du monde, 

« l’ornement de l’univers et de la religion (puisse son règne être 
« éternel!), étend l’ombre de la clémence et de Injustice sur les 
« humains, du couchant à l’aurore (et puisse le Tout-Puissant 
« accroître encore sa domination et son empire !), nous faisons sa- 


(1) Béhatlur-Khaii peut se iradiiîre khan ou seigneur valeureux» 
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« voir que la face <le la terre est soumise aux lois et ordon- 
« nances de son tribunal, sans qu’aucune créature puisse les 
« négliger ou enfreindre, et sans qu’on puisse exiger autre chose 
« que les droits de transit et de tamglia ( I ). De même, sous quel- 
« que prétexte que ce soit, on ne réclamera d’aucune créature 
« de l’argent, des impôts additionnels ou autre chose, ainsi que 
« précédemment cela se pratiquait à l’égard de la ville d’Ani et 
« des provinces de la Géorgie, soit par des contributions, soit 
« par des mandats de créance non exigible, ce qui a été une oc- 
« casion de dommage, de ruine et de dispersion pour les Ilaïas, 
« et la cause que les kelkodas ou chefs de la ville de ce pays 
« ont abandonné leurs propriétés, leurs biens et leurs maisons, 
« et en ont émigré. Tel est l’ordre suprême du souverain : que 
« le Dieu très-haut ne détourne point de sa tête l’ombre de sa 
« j^rotection ! » 

Cette inscription monumentale, rédigée dans le style solen- 
nel de la chancellerie persane, nous fournit des remarques in- 
téressantes- D’abord nous croyons que les traits sous lesquels 
est représenté le dominateur et le conquérant de ces contrées 
ne peuvent convenir qu’à Melik-Chàli , fils d’Alp-Arslan , qui 
réunit au vaste empire de la Perse l’Arménie tout entière et le 
reste de l’Asie-Mineure. L’an 1086, ses armées victorieuses s’é- 
taient avancées jusqu’aux rives de la Méditerranée. Comme ses 
lieutenants pressaient le peuple d’Ani par leurs exactions, le 
patriarche Basile ou Parsegh {>artit pour la Perse et présenta 
lui-même au monarque ses réclamations. Melik-Châh aimait la 
justice ; il écouta favorablement les plaintes de Basile, et le con- 
gédia comblé d’honneurs. Vraisemblablement, h son retour à 
Ani, fut composée la présente inscription, qui est digne, par 
son esprit de modération, du beau caractère que l’histoire cic- 
corde à ce roi. 


(1) Nous traduisons le mot hadj par droit de transit exigé au.x portes des villes ou A 
certaines stations des grandes routes 11 signifie aussi le tribut volontaire des gouver- 
neurs de province et les droits de péage et de douane. Quant à l'expression (umghay 
elle appartient au turc oriental, et Mcdlii khan ,aiîleur de i’IiistoJrc de liadircliAb, dans 
son dictionnaire intitule Senhlak-Tarqui , l’explique en disant que c'est une marque ou 
signe apposé sur chaque objet , en guise de sceau , et imprimé avec un iev chaud sur les 
animaux payant le droit de dime ou de transit. De iikis, les souverains turcs nommaient 
la signature ou griffe passée en encre d’or sur leurs diplômes altonn tamgha ou lamglia 
d’or. Celle qui était à l’encre simple s’appelait quara tamgha ou tamgha noiiy et i’em- 
preime rouge était dite, en général; tamgha. 
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Ce qui confirme en outre la conjecture est la mention 
de la première émigration des habitants, que cet édit veut dé- 
sormais prévenir. Mais les révolutions, les guerres et les inva- 
sions des hordes, qui changeaient continuellement l’ordre poli- 
tique du pays, empêchaient le retour du calme et de la pro- 
spérité. Le roi David, qui travailla principalement h relever Ani, 
mourut effectivement bientôt, et son fils Démétrius, a qui il en 
laissa le commandement, ne put la défendre contre Fadloiin, 
fils d’Abou’lsawar, retenu captif en Géorgie, et qui avait été 
jusqu’au fond du Khorassan chercher des secours pour recou- 
vrer l’héritage de son père. L’an 1 126, les Persans occupaient 
de nouveau la ville, et l’avarice impie de Fadloun le porta à dé- 
i)Ouiller les églises de leurs ornements. L’une d’elles, appelée 
Aménaperguitch^ c’est-à-dire église ô.\x souverain Rédempteur, fut 
renversée vers ce temps, au rapport des chroniques, par une 
inondation de l’Akhouréan. Soixante-deux années plus tard, 
l’an 1193, elle était rebâtie aux frais d’un certain Tiridate, 
prêtre, et de son épouse, nommée Mekhouchounch. Nous savons 
ce fait par une inscription qui énumère les donations en blé, vin 
et autres redev ances tirées des quatre villages Aroudj, Liguen, 
Govadzn et Plarkhadzgain, que les deux bienfaiteurs assurent 
pour l’entretien de l’église, à la condition qu’on célébrera an- 
nuellement en leur mémoire un nombre déterminé de messes. 
La plupart des autres inscriptions que nous avons lues et co- 
piées sont également des formules de la charité chrétienne dé- 
clarant ses dernières volontés, et menaçant de la colère divine 
quiconque y contreviendra. L’époque à laquelle elles remon- 
tent est généralement déterminée par les noms des patriarches 
et des princes qui exerçaient l’autorité spirituelle ou politique 
dans la cité; sous ce rapport elles peuvent utilement servir de 
vérification aux dates des histoiiens. 

A mesure que nous avançons, l’histoire d’Ani devient plus 
confuse, et il est extrêmement difficile de préciser les événe- 
ments qui nous montrent la ville prise et reprise successive- 
ment par les princes chrétiens de la Géorgie et par les émirs 
musulmans des Turcs et des Curdes, fondateurs de petites prin- 
cipautés limitrophes. En l’an 1161, le roi des Géorgiens, 
George III, frère et successeur de David III, chasse Fadloun et 
fait rentrer Ani dans l’obéissance. Le roi de Klélath, Sokman, 
qui prenait le titre de chclh d’Arménie, vint avec imç armée 
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nombreuse assiéger la ville ; mais il fui repoussé par la valeur des 
troupes géorgiennes (I). D’apres le récit de riiistoricn Samuel, 
citoyen et témoin oculaire, vingt-trois mille musulmans furent 
faits prisonniers, et les campagnes étaient joncliécs de leurs ca- 
davres. George nomma gouverneur Satoun, prince qui perdit bien- 
tôt ce poste parce qu’il cliercliait à se rendre indépendant, et il 
fut remplacé par un autre prince arménien du nom de Serkis. 
Sur une des portes de la ville nous avons trouvé une inscrip- 
tion portant la date 1205 de notre ère, laquelle accorde à ce 
Serkis le titre de clialiincbah, roi des rois, titre qui, réduit à 
son sens véritable, signifie seulement que Serkis reçut de George 
une juridiction sur les autres princes arméniens qui aspiraient 
à la domination d’Ani et de son territoire, alors très-limité. Il 
devint le père d’une famille puissante qui exerça plus d’un demi- 
siècle son autorité. La ville était continuellement agitée par les 
factions, et tour à tour les Persans et les Géorgiens y entraient 
les armes à la main et l’inondaient de sang. Alors se vérifiait 
cette pensée mystique de saint Grégoire l' Illumina leur ^ premier 
patriarche de la nation, lui disant, comme par une inspiration 
prophétique : « Quiconque se sépare et s’éloigne de Vunilé^ 
« miapanoutioun^ et n’a point l’huile de la charité dans sa lampe, 
« il se ferme l’entrée de la couche de l’Kpoux, parce qu’il a 
« éteint les torches nuptiales. » 

D’abord Satoun alluma une guerre cruelle en courant im- 
plorer l’assistance de Chamseddin lldikouz, qui, aux qualités de 
prince de l’Aderbidjan, de Kouhistan et d’ispahan, joignait celle 
d’alabek, dignité instituée par le^ sultans seldjoucides, et qui 
correspondait à peu près aux fonctions de ministre des affaires 
intérieures du royaume. Les rois de Géorgie leur empruntèrent 
l’institution de cette charge, dont nous avons trouvé des traces 
sur les monuments d’Ani. Aujourd’hui encore, dans la Haute- 


(l) Grégoire Abou’l farad j, connu aussi sous le nom de Barhebrœus, rapporte dans sa 
Chronique syriaque que a George rentra dans son royaume avec un riche butin et un 
grand nombre de captifs. A cette occasion. Djemal Eddin Abou Djaûfar 3Iohammed, visir 
de Kotb'eddin maudoud atabek de Mossoul, envoya le maphrian ou coadjuteur du patriar- 
che syrien, Ignace , comme ambassadeur auprès du roi de Géorgie, pour la délivrance 
des prisonniers. Le patriarche fut traité avec honneur, et beaucoup de Musulmans lui fu- 
rent livrés sans rançon. Ignace, à son retour, fut accompagné d’un ambassadeur géorgien, 
et leur escorte entra dans Mussoul avec des lances surmontées de la croix. Il en résulta 
des négociations fort utiles aux chréliens de ce pays* » Voy* Mémoires sur V Arménie ^ 
par Saint-Martin, t, II , p. 241. 
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Géorgie, les environs d’Akhartsiké sont appelés Sa-Atabago, on 
territoire de l’atabek, sans doute parce que son gouvernement 
était dans la dépendance immédiate de Tatabek du royaume. Ib 
dikouz et le roi George se rencontrèrent dans les plaines de 
Gaga, de la province de Koukharie, et se livrèrent un combat 
acharné, sur lequel les témoignages des auteurs musulmans et 
chrétiens diffèrent, chacun attribuant à sou parti l’honneur de 
la victoire. Toutefois il est plus probable que les Turcs ne fu- 
rent point vaincus, puisque leur général s’avança sous les murs 
d’Ani et l’assiégea vigoureusement pendant trente jours. Ici 
encore les récits des historiens sont confus et contradictoires. 
Selon Abou’lféda, la trahison d'un chef géorgien livra la ville aux 
Persans, et cependant nous savons qu’en 1 174 le roi de Géorgie 
y installait son général Iwané, de l’illustre famille des Orpé- 
lians, que M. Saint-Martin fait venir en Arménie de la Chine, 
dès une haute antiquité, et dont on trouve encore des descen- 
dants dans les environs de la forteresse Ghamehouildé, avec le 
titre de djen pakour iam, ou fds du roi de la Chine. C’était l’épo- 
que des titres et qualifications inventés à plaisir par la vanité, 
qui cherchait à déguiser, sons leur vain et ridicule assemblage, 
son impuissance réelle. Aussi Ivvané s’intitula Emirchdh^ ou émir- 
roi. 11 était difficile qu’un gouverneur, décoré d’un nom aussi 
magnifique, obéit humblement au roi qui l’avait choisi; d’ail- 
leurs la famille des Orpélians était ambitieuse, et, sous le pré- 
texte de soutenir les droits de Temna, jeune neveu de George 
et exclu par lui du trône, Iwané se révolta et entraîna l’Armé- 
nie et la Géorgie dans de sanglantes discordes, dont le dénoû- 
ment fut le massacre général des Orpélians, à l’exception de Li- 
barid, frère d’I^vané, et de ses deux fils, qui se réfugièrent à la 
cour des Seldjoucides. 11 ne faut pas confondre cet Iwané avec un 
fils de Serkis du même nom, que nous voyons bientôt à la tête 
des armées et des affaires, et portant le titre susdit d’atabek. 
Celui-ci fut un serviteur fidèle et courageux des rois de Géorgie. 

Iwané avait un frère appelé Zakharé, qui partageait avec lui 
le commandement des troupes chrétiennes. Leurs armes triom- 
phèrent plusieurs fois de la puissance turque et persane. Au- 
dessous de l’inscription de la grande église, convertie en mos- 
quée, nous avons lu son nom, Zakharia, suivi pareillement de 
la qualification d’atabek. En regard sont deux lignes tracées en 
caractères géorgiens, et, U côté, sont quelques mots arméniens 
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exprimant que le monument a été, vers la meme époque, rendu 
au vrai culte du Dieu des chrétiens, La date a été effacée à deS' 
sein. Cette réunion d’écritures et de langues différentes est l’i- 
mage de l’instabilité de la fortune d’Ani. 

Un matin que nous entrions dans les caveaux de cette église 
avec l’espoir de trouver des pierres tumulaires, nous y surprî- 
mes trois Curdes, armés de fusils et de poignards. Us étaient en- 
core appesantis par le sommeil, et notre apparition les effraya 
comme celle d’un fantôme. Étant nous-méme armé et suivi 
de deux soldats turcs, ils ii’osèrent faire résistance, et confes- 
sèrent qu’ils s’étaient réfugiés eu cet asile afin d’éviter la pour- 
suite des sentinelles cosaques, échelonnées de l’autre côté de 
l’Akhouréan, sur la frontière russe. Us s’attendaient à ce que 
nous les dépouillerions, pour les livrer ensuiteaupacha deKars; 
et quand ils virent que nous les renvoyions sains et saufs avec 
leurs armes, ils se jetèrent à nos pieds, ne sachant comment ex- 
primer leur reconnaissance. Si nous étions tombé seul entre 
leurs mains, auraient-ils usé de la meme générosité? U convient 
d’employer ici la réponse familière aux Turcs : « Dieu le sait. » 

En face de cette église est le minaret fort élevé d’une mos- 
quée qui a été détruite. Nous y avons lu iine inscription per- 
sane, tracée négligemment en caractères cursifs, irréguliers et 
privés de signes diacritiques. Toutefois nous avons distingué 
le nom de cette maison de prière, dite Abou’lmârare, et nous 
croyons qu’à l’imitation des inscriptions des chapelles et églises 
chrétiennes, celle-ci formule la donation d’un terrain et de bou- 
tiques qui y étaient annexés. Le nom du donateur est Sultan,, 
lils de Mahmoud, fils de Chaver, fils de Manoutcher, proba- 
blement le môme qui gouvernait la ville un siècle auparavant, 
sous Melik-Chali. 

Zakliaré et Iwané contribuèrent par leurs victoires à illus- 
trer le règne de la reine Thamar, dont le nom s’est perpétué 
dans les chants des montagnards du Daghestan. Us possédaient 
Ani et une grande partie de son ancien territoire, qu’ils avaient 
reçu de Thamar comme fief, en reconnaissance de leurs services 
militaires. Ap rès une expédition heureuse contre l’atabek de 
l’Aderbidjan, Zakharé rentra en Géorgie, chargé de butin; mais 
il fut surpris par la mort, laissant pour héritier de sa fortune un- 
jeune fils âgé de cinq ans, avec le titre de châhinchâh. II! eut le 
gouvernement d’Ani , comme le prouve l’inscription suivante y 
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copiée au-dessus de la seconde porte principale de la ville : 
« L’an 664 des Arméniens, c’est-à-dire 1215 de l’ère chré- 
tienne, avec la volonté de Jésus-Christ plein de miséricorde, sous le 
commandement du maître du palais (I) et sbasalar Ghâhinchâh 
Zakharé, fils de Ghâhinchâh Serkis, moi, Serkis, fils de Samuel, 
serviteur du Christ, avec mon argent justement acquis, j’ai exé- 
cuté des travaux publics pour l’honneur de mon nom et à la mé- 
moire de mes père et mère et de mes enfants. Vous tous qui li- 
sez ceci, souvenez-vous de moiprèsdeJésus-Christ.» Au-dessus est 
une croix sculptée, avec ces autres mots : « Saint Serkis assiste 
Serkis, fils de George. Amen. » La date de cette inscription, qui 
nous transmet le nom d’un des j^rincipaux citoyens d’Ani, s’ac- 
corde avec celle que les historiens fixent pour le temps de la 
j>réfecture du fils de Zakharé, qui mourut l’an 1211. Le titre de 
< hâhinchâh établit son identité avec le Sahenna que Rubriquis 
visita au retour de son ambassade à la cour du grand khan des 
Idongols, vers lequel saint Louis l’avait député. « Quatre jours 
« après être partis de Nakhidchevan, dit-il, nous arrivâmes au 
« pays de Sahenna, qui est un seigneur gurgien très-puissant 
« autrefois, mais aujourd’hui sujet et tributaire des Tartares, 
qui ont ruiné toutes ses terres et forteresses. Son père, Za- 
« kharie, avait eu tous ces pays d’Arménie pour les avoir déli- 
« vrês des mains des Sarrasins. J’eus quelques conversations et 
« mangeai avec ce Sahenna, qui me fit beaucoup d’honneur et 
« de caresses, lui, sa femme et son fils Zakharie, qui est un jeune 
« homme fort honnête et fort sage. » De plus, Serkis Châhin- 
cliâh, père de cette famille de princes qui résidèrent à Ani pen- 
dant près d’un siècle, était aussi décoré du titre de maire du pa- 
lais, comme l’atteste l’inscription de l’église située à l’extrémité 


(l) Le mot que nous traduisons maître du palais est mantator ta khoutscs ^ nom 
jïéor(>ien de dignité, composé du génitif pluriel mantatoî'ia, maître de cérémonies, que 
les Turcs appellent ichek agassi, et koutsés , grand , chef. Quant à celui de 

sbasalar, tiré de la langue persane et correspondant à notre ancienne charge de conné- 
table, voici comment rautcur de la Chronique des Orpelians décrit ses attributions : 
« Tous les officiers du palais étaient dans la dépendance du sbasalar, qui avait encore en 
propre douze étendards, et, sous chaque étendard, douze mille guerriers. Comme le 
drapeau des rois devait être blanc et son gonfalon rouge , on régla que le drapeau des 
Orpélians serait rouge et le gonfalon blanc. Ils marchaient devant le souverain et 
tenaient à la main un bâton surmonté d’une tête de lion. Dans les festins ils avaient 
seuls le droit de s’asseoir dans un lieu supérieur à celui qu’occupaient les autres sei- 
gneurs. Ils mangaient dans des pipis d’argent, et ils avaient le privilège de couronner 
les rois de Géorgie. » 
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méridionale de la ville, sur la cime du roclier qui faisait partie 
de la citadelle supérieure. 

L’affaiblissement du pouvoir temporel, qui livrait chaque jour 
Ani aux caprices de nouveaux maîtres, avait pour cause la divi- 
sion religieuse de l’Église arménienne. Dès le commencement du 
XII® siècle, David, archevêque d’Aghtharaar, fds de Thornig 
Mamigonéan, prince de Sasoun, prétendant que le jeune âge de 
Grégoire III Bailla vouni l’excluait du siège patriarcal , se fit 
nommer lui-même partriarche par cinq évêques, et acheta son 
installation du prince infidèle qui dominait sur le Vasbouragan. 
Il ne tint pas compte de l’excommunication lancée contre lui par 
un concile où les évêques, les chefs des monastères, les docteurs 
et les religieux étaient réunis au nombre de cinq cenis, et scs 
successeurs ont eu la triste persévérance d’imiter jusqu’à ce 
jour son entêtement. Du reste, le clergé arménien, qui le con- 
damnait, ne lui donnait pas l’exemple de l’union et de l’obéis- 
sance. Il était indigne de rétablir la paix que lui-même se faisait 
un point d’honneur de rompre d'un autre côté. En effet, il était 
sourd a l’éloquent appel de Nersès IV Chnorhaliy ou le Gracieux, 
qui travailla louablement avec l’empereur Manuel à la concorde 
des Églises grecque et arménienne. Son amour pour l’unité était 
si vif et si pur de tout égoïsme national, si pressant dans scs 
preuves, qu’il arracha de la bouche de 'l'héorien, docteur envoyé 
vers lui par l’empereur, cet aveu : « Je suis aussi Romain, et je 
combattrai toute ma vie avec l’Église romaine contre les Armé- 
niens schismatiques. » Un autre Nersès de Lampron , qu’on a 
appelé le Chrysostome de l’Église arménienne, doué des vertus 
et du talent nécessaires pour continuer l’œuvre de la réconci- 
liation, aurait réussi, sans l’opposition du clergé d’Ani et de son 
chef Parsegh, ou Basile. Les rois de la dynastie Roupénienne, et 
la portion de l’Église arménienne qui relevait du j^atriarcat de 
Sis, écoutaient favorablement les propositions des Grecs et sur- 
tout des Latins, dont les armées étaient accourues à la délivrance 
de la Palestine. L’amour de la vérité, le besoin de résister de 
concert aux invasions des Musulmans, les lumières d’une civi- 
lisation plus avancée dans cette partie de l’Asie-Mineure, tout 
disposait les esprits à coopérer h l’union de l’Orient et de l’Occi- 
dent; car alors cette grave question, qui préoccupe de nouveau 
les souverains et les peuples, était agitée dans les conciles de 
Hromgla et de Tarse. Le refus et la résistance de l’Arménie du 
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Nord, trompée par ses lbéologiens,’dont les plus violents étaient 
les moines des couvents de Sanaliin et de Haghpad, privèrent 
la nation de la dernière grâce que le Ciel lui offrait miséricor- 
dieusement avant de déchaîner sur elle les hordes des Mongols 
et des Turcs. L’inimitié que l’on avait jurée aux Grecs n’était 
point effacée par les sentiments obligatoires de la charité, et on 
leur reprochait puérilement d’humilier l’Église de saint Gré- 
goire, en la dépouillant de certains privilèges liturgiques plus 
chers aux docteurs opposants que l’intégrité des dogmes du 
Symbole. Telles étaient, par exemple, la célébration simul- 
tanée de la fête de la Nativité et de l’Epiphanie, la consécra- 
tion de l’huile sainte, ou méron^ et l’indépendance absolue du 
siège patriarcal. On aurait consenti, du reste, à reconnaître 
les deux natures divine et humaine dans l’unité de la per- 
sonne du Sauveur; funeste entraînement de l’orgueil que les 
Grecs déplorèrent, et qu’ils auraient dû plus tard eux-mêmes 
éviter. 

Le fléau de Dieu fut Oktay, successeur de Djinkiz-Khan, qui, 
l’an 1232, détacha un corps d’armée considérable sous la con- 
duite du général Tcharmagan. Les Mongols traversèrent la 
Perse et vinrent hiverner dans les plaines du Moghan, sur les 
rives de l’Araxe. De là ils se jetèrent sur la Géorgie et l’Armé- 
nie. Kandjah, Lorhi, Chamchouildé et Teflis tombèrent successi- 
vement en leur pouvoir; et, en 1239, encouragés par ces succès, 
ils envoyèrent des hérauts d’armes aux citoyens d’Ani, avec 
l’ordre de se soumettre. Le même Châhinchâh, fils de Zakharé, 
commandait la ville. Les habitants, contre tout droit des gens, 
après avoir insulté les messagers mongols , les massacrèrent. 
Tcharmagan, outré d’une juste colère, se hâte de tirer ven- 
geance de cette atrocité, et presse avec tant de vigilance la 
place qu’il empêche les vivres d’y entrer. Les habitants, exté- 
nués de faim, furent contraints de chercher un asile dans le 
camp ennemi, où, d’abord, on les accueillit avec humanité ; puis, 
quand les Mongols s’emparèrent de la ville, ils les passèrent au 
fil de l’épée, ainsi que les autres citoyens. Les sièges, les assauts 
et les pillages qu’avait essuyés précédemment cette malheu- 
reuse cité ne peuvent être comparés à cette sixième prise par 
des barbares avides de butin et de vengeance. Le soldat ne fit 
aucune merci aux prisonniers ; les maisons furent livrées aux 
flammes, les églises dévastées, et, au rapport de l’historien Gi- 
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ragos, témoin de ce désaslre, la ville fui changée en solitude^ et ses 
derniers habitants^ fuyant la clarté du jour ^ n’erraient sur ses rui- 
nes que dans les ténèbres. « Le Seigneur ^ ajoute-t-il, avait versé sur 
notre 'pays le calice de sa colère^ à cause de nos crimes; car nous 
avions péché devant lui et provoqué ses justes châtiments . » Les 
rois de Géorgie renoncèrent à leurs droits sur Ani, qu’ils ne 
pouvaient plus défendre , et ils reconnurent l’autorité des 
Mongols. Les Orpélians même ne firent pas difficulté de s’at- 
tacher à leur service et de les seconder dans leurs expéditions 
militaires. 

Les auteurs arméniens rapportent que Tcharmaghan, campant 
dans Ani, fut atteint d’une maladie cruelle, et le médecin juif 
appelé près de lui prescrivit à ce général de tremper ses pieds 
dans le sang de jeunes enfants. Trente de ces innocentes vic- 
times furent amenées près du lit du malade; on leur ouvrit le 
ventre, et le Mongol enfonça ses pieds dans leurs entrailles en- 
core fumantes. Sa douleur n’étant pas soulagée, il voulut punir 
le Juif de son atrocité , et, en sa présence, on lui arracha les en- 
trailles, qui furent jetées aux chiens. 

Les citoyens, qui ne purent supporter le spectacle de leur 
patrie ainsi désolée, y renoncèrent, et prirent le chemin, les 
uns de Trébisonde et les autres d’Astrakhan. Ani perdit dès 
lors son importance, bien qu’elle continuât, pendant un siècle, 
d’être habitée. Nous rapportons à cette époque l’inscription de 
la porte principale que nous avons copiée, non sans une diffi- 
culté extrême, à cause de son élévation. Elle n’a pas de date, et 
le nom du roi, ou padichâh, suzerain du pays, a été effacé à des- 
sein. Son style barbare, des mots d’origine tatare, l’énuméra- 
tion des impôts et des charges qui grevaient les habitants, nous 
indiquent seulement que ces lignes furent tracées dans les der- 
niers temps de son existence, et à la suite d’une domination plus 
oppressive que toutes celles qui avaient précédé. « Par la misé- 
ricorde du Verbe de Dieu, ami des hommes et immortel, et pour 

la prolongation des jours du roi, ou padichâh , prince des 

princes, rempli de la sagesse divine, l’ornement du pays et le 
souverain des contrées de la Géorgie, dont Ani fut la capitale 
pendant la préfecture des pieux barons de la famille de Grégoire 
et de Jean, et sous l’épiscopat de Jean, le Seigneur, ayant jeté 
un regard de pitié sur cette ville infortunée, le cœur des barons 
Grégoire et Jean a conçu le louable dessein de rebâtir la ville, 
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d’en lever tons les impôts, taxes, gabelle, ainsi que les droits du 
guet(ï).» 

Avant d’atteindre la porte, sur le côté droit de la muraille, à 
hauteur d’homme, est sculpté un lion, emblème des souverains 
turcs des dynasties Seidjoucide , Ortokide et Ayoubite. 11 est 
entouré de caractères coufiques, d’un type chargé d’ornements, 
et célébrant la mémoire du prince musulman qui contribua à ré- 
parer les ruines de la ville, à ce que nous croyons; car nous n’a- 
vons pu expliquer le sens total de l’inscription, ni distinguer le 
nom propre du personnage qu’elle honore. 

Quant au nom des Grégoires, Grégorians, mentionnés dans 
l’inscription arménienne, nous n’hésitons pas aies faire descen- 
dre de Grégoire Abirad, frère de Basile, ou Parsegh, patriarche 
Â'ésidant à Ani, dont nous avons parlé précédemment. Cet Abi- 
rad fut préposé au gouvernement de la ville vers l’an 1 180. Il 
descendait du sbarabied ou connétable Vasag, de la race des Ar- 
sacides, qui, sous le règne de Jean, fils de Kakig I®*", remporta 
une victoire dans le pays de Nik, sur les Turcs Seldjoucides, et 
les refoula au delà de l’Araxe. 11 s’était voué au service du roi 
de Géorgie, qui l’avait délivré de la prison oîi le retenait l’émir 
de Kars, ce qui n’empêcha pas son fils Grégoire de tremper dans 
la révolte des Orpélians (2). La même maison des Grégoire était 
alliée à celle d’un autre Grégoire, général non moins distingué 
que Vasag, sous Kakig II, fils d’AcJiod IV, revendiquant aussi 
une origine arsacide, et décoré par l’empereur grec des titres 
de magistros et de duc de Mésopotamie. Nous avons remarqué 
ailleurs qu’il s’est placé, par le mérite de ses ouvrages, au rang 
des premiers écrivains de son siècle. 

On place au commeneement du XIV® siècle, vers l’an 1319, 
la ruine définitive d'Ani; mais, chose singulière, la cause vé- 
ritable en est inconnue jusqu’à ce jour. Les uns l’attribuent à 
des débordements de rAkhouréan, explication peu satisfaisante 
pour ceux qui savent que son assiette élevée la garantit d’une 
inondation totale. D’autres pensent, avec plus de raison, qu’elle 
tomba une dernière fois au pouvoir d’ennemis qui achevèrent 
l’œuvre de sa destruction. Nous avons cru reconnaître, de notre 
côté, dans les pans des murs écroulés et dans les larges cre- 


(1) I.a langue arménienne reproduit ici notre mot gabelle sous la forme gahat. 

(2) Voy. llisl. d'Arm. Tcliamlch , t. III, p. 147, 



LES RUINES d’aNI, 


3ty 

vasses déchirant le liane des tours et de «jaelques églises, les 
traces d’une secousse violente de la nature, qui aurait eidin 
chassé, comme d’une terre réprouvée, ses rares habitants. L’idée 
d’une malédiction divine est venue aussi à l’esprit des chroni- 
queurs, et l’un d’eux, nommé Tchahgélsi^ dit (jti’elle fut provo- 
quée par les imprécations d’un certain Jean, prêtre de la ville 
d’Erzingam. Il est certain que les gens du pays. Arméniens et 
Musulmans, fuient ces lieux avec une crainte superstitieuse, 
et les croient sous l’empire de génies malfaisants. Une dizaine 
de familles curdes habitent, hors de l’enceinte, de misérables 
huttes de terre, bien qu’elles eussent trouvé des demeures com- 
modes dans les églises ruinées, et elles ont donné au hameau le 
nom de Nouvelle- Ani. 

Dès l’époque de l’occupation de la ville par les Grecs, un cer- 
tain nombre de familles l’avait abandonnée, et, suivant rinstiiict 
d’émigration naturel au peuple arménien, s’étaient retirées du 
côté de la Moldavie et de la Pologne. L’an 1064, lors de la con- 
quête persane, un plus grand nombre de eitoyens imitèrent 
leur exemple, et, deux siècles plus tard, après l’arrivée des 
Mongols, nous avons vu que les fuyards s’étaient portés du côté 
de Trébisonde et d’Astrakan. Astrakan appartenait aux Tala- 
res, et les Arméniens y retrouvèrent le joug musulman, qu’ils 
voulaient éviter. Ayant appris que les Génois, maîtres de la 
ville de Cafa, dans la Crimée, leur offraient une protection 
chrétienne, ils envoyèrent au gouverneur un message, avec la 
demande de venir s’établir dans sa colonie, ce qui leur fut ac- 
cordé. L’an 1060, Théodore, fils de Démétrius, duc et prince de 
la Galicie, cherchant tous les moyens de peupler ses États, con- 
çut le désir d’y attirer une colonie d’Arméniens, dont plusieurs 
avaient obtenu déjà le droit d’asile en Pologne. Il réussit en con- 
cédant aux étrangers des franchises et des privilèges. On pré- 
tend que bientôt la colonie s’éleva au nombre de quarante mille 
familles, et elle devint si puissante qu’elle inspira des craintes 
politiques à la Pologne. En effet, les Arméniens secoururent 
avantageusement le prince Démétrius et son fils dans les guerres 
qu’il soutint contre ce royaume. Plusieurs maisons furent, en ce 
temps, honorées de lettres de noblesse et naturalisées dans le 
pays, surtout dans la Grande Lithuanie, où l’on trouve les noms 
des Grigorovitch, des Malkhasovski et des Nouridjan. Un prince 
Malkhasovski s’éleva à un tel degré de fortune et de crédit 
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qu’on l’appelait le second roi de la Pologne. Mais la faculté, ou 
plutôt l’instinct dominant du caractère arménien, est le goût du 
trafic. La plus grande partie des colons se livra au négoce, et, 
comme ils forment, partout où ils s’établissent, des associations 
à l’exemple des Juifs, ils eurent bientôt accaparé tout le com- 
merce. L’on raconte que le roi Vladislas IV, ayant voulu em- 
prunter d’un marchand, nommé Bernardowitch, 100,000 louis, 
celui-ci lui demanda s’il les voulait en or, en argent ou en petite 
monnaie; et comme le roi, pour le mettre à l’épreuve, lui de- 
mandait la même somme en ees trois espèces, il la lui compta 
sur-le-champ. 

L'an 1183, la colonie eut la franchise d’être administrée par 
un chef choisi dans son sein et portant le titre de vayvode. 
Douze juges lui étaient donnés comme assesseurs, et quarante 
autres en qualité de conseillers. En 1344 des patentes du roi 
Casimir confirmaient ces droits, ce qui engagea tous les autres 
Arméniens restés en Tartarie avenir joindre leurs frères de Po- 
logne. La langue que ces derniers émigrés parlaient était un dia- 
lecte du turc oriental. Depuis , tous les colons ont adopté la 
langue de leur nouvelle patrie, h l’exception des prêtres ou de 
ceux qui se livrent spécialement à l’étude, et ils ne compren- 
nent plus celle que leurs pères parlaient à Ani. Néanmoins, dans 
certaines localités, les colons connaissent l’arménien, comnie à 
Stanislas, à Tisminits, Horodenka et Moïlov. Ceux qui se sont 
fixés dans la Hongrie sont également régis par des juges parti- 
culiers, et plusieurs d’entre eux occupent le rang de princes ou 
de magnats. La plupart se livrent avec avantage au commerce. 
Le dialecte qu'ils parlent a beaucoup d’analogie avec celui des 
Arméniens de Trébisonde, ville qui fut leur point de départ. 


Quand Abbas, chah de Perse, importa de force, dans le cen- 
tre de son royaume, des troupes de colons arméniens pour oc- 
cuper leurs bras à la construction des splendides palais qui en- 
vironnent Ispahan, un grand nombre d’habitants, redoutant le 
même sort, s’enfuit dans la direction de Teflis, et, de là, prit 
celle de la Pologne. Jusqu’à Tan 1795, c’est-à-dire tant que sub- 
sista la monarchie polonaise, les colonies arméniennes prospérè- 
rent. Elles ont partagé sa destinée, et, aujourd’hui, déchues de 
leur état de bien-être, elles sont la plupart réduites à l’indigence : 
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ainsi les représente Tauteur qui nous a fourni ces détails (1). 
Les émigrés qui prirent la direction opposée de l’orient et du 
midi se sont disséminés dans la Perse, et de là dans les comp- 
toirs de rinde et des colonies du Portugal et de la Hollande. Sir 
Ker-Porier, dans son voyage en Perse, affirme avoir visité les 
ruines d’Ani ; mais, pressé par le temps, il ne put sans doute les 
observer avec son exactitude ordinaire, et ce qu’il dit de l’ar- 
cliitecture des églises et des autres monuments est aussi peu 
liflèle que la description d’un prétendu palais que son imagina- 
tion assimile à ceux d’Armide et place dans le quartier oriental 
de la ville. « On le prendrait pour une cité, dit-il, et il est si 
« magnifiquement décoré au dedans et au dehors qu’aucune 
« description ne saurait donner une idée de la variété des sculp- 
« turcs, ni des dessins et mosaïques qui ornent le sol de ses 
« salles innombrables. » Il se peut que les Pagratides, au temps 
de leur puissance, aient embelli avec ce luxe leur habitation 
royale; mais, à coup sûr, elle n’existe plus, et, ce qui est encore 
certain, c’est qu’Ani n’est pas assez vaste pour avoir contenu 
dans son sein cette seconde ville. Son étendue n’est point com- 
parable à celle des résidences anciennes des souverains de l’A- 
sie, telles que Persépolis et Babylone, et à peine, dans son en- 
semble, aurait-elle mérité d’être la forteresse de ces capitales si 
florissantes. Du nord au sud elle n’a environ que 960 mètres, 
sur une largeur de 675 de l’est au couchant. Nous avons cru 
reconnaître l’emplacement de deux palais, l’un situé au midi, 
dans la citadelle inférieure, et dont il ne reste que les fonde- 
ments avec quelques signes de sculpture ; l’autre à l’angle oc- 


(1) Nous devons ces renseignements sur la dispersion des habitants d*Ani à un Père 
arménien de^la Compagnie Méchitariste de Venise. Il se nomme I^linas Pejejgéan, et son 
livre, intitulé Voyage en Pologne, a été publié Tan 1830. C’était vers Tannée 1820 qu’il 
visitait ses compatriotes de la Hongrie et de la Pologne. Il décrit au long tous les lleu.x 
où il les trouve, et il relate les circonstances de leur établissement. Scs remarques con- 
firment celle qui a souvent été faite sur l’analogie existante entre le sort et Tétat actuel 
des racss arménienne et juive. Dans son livre domine cette pensée vraie et profita- 
ble, si elle était comprise, que la désunion religieuse et politique a été la cause des 
malheurs et de la ruine de la nation. Par conséquent le remède serait de rentrer dans lu 
vérité et le repos de Tunité. Nous croyons à la réalisation assez prochaine de ce vœu, 
que nous répétons à l’égard des Arméniens de l’Arménie , si ceux qui se sont éclairés 
en Europe à la double lumière de la foi et de la science viennent à leur aide avec le 
dévouement de la charité. Le Père Minas Pejejgéan a réuni au même ouvrage \ Histoire 
abrégée de la cille d'Ani , extraite de Y Histoire générale d' A t'ménie ^ composée par le 
Père Tchamtchéan et imprimée en 3 vol. în-4®, iX Venise, l'an 1786, 
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cidenlal de la iiiuraille qui regarde le septentrion. Ses murs 
élevés sont régulièrement bâtis, et ils devaient protéger d’un 
eoiip de main celui que les révolutions fréquentes et les discor- 
des contraignaient d’y chercher un asile. Non loin de ce second 
j)alais est une chapelle ancieimeinent consacrée au culte géor- 
gien. Une longue inscription est tracée sur la façade méridio- 
nale. Les caractères sont ceux des livres sacrés et liturgiques. 
Au-dessous est une aiitre inscription arménienne ainsi conçue : 
« l.’an 1 2 1 G, moi, Grégoire, évêque, et Vahram, émir de la ville, 
« nous attestons ce que le Catholique ordonne. » Sans doute ce 
prélat appartenait à la noble famille grégorienne dont nous avons 
parlé, et son témoignage conhrjiiait un règlement de Jean VII, 
dit Mcdzaparoi, ou le Magnanime, qui siégeait à Sis, et mourut 
vers l’an 1220, dans le monastère de ïlromgla. 

La Vallée-aujc-F leurs ^ qui borne la ville à l’ouest, commence au 
]>iod du village curde, et, tournant ensuite à l’est, se prolonge 
jusqu’au pied de la citadelle supérieure, bâtie au bord de l’A- 
khouréan. Elle est arrosée par un ruisseau auquel se réunit la 
rivière Rhah , descendant du lac Baiagatsis. Grégoire Bar-he- 
bræus, dans sa chronique syriaque, place faussement Ani sur le 
grand lîeuve Araxe, et d’autres historiens, entre autres Ibn- 
Alathir, sont tombés dans la même erreur. Il était mieux infor- 
mé en disant qu’un canal profond coupait au nord cet isthme, 
en sorte que les habitants entraient et sortaient par des ponts. 
Il est probable que le fossé, rempli d’une eau vive, communi- 
quait à la fois avec i’Akhouréan et le ruisseau de la Yallée-aux- 
Fieurs; mais actuellement il est comblé en certains endroits. 

L’aspect de la vallée est attristant ; ses lianes, creusés dans un 
roc blanchâtre et friable, sont percés d’une multitude de ca- 
vernes semblables aux alvéoles d’une ruche. Les unes ont la 
forme de chambres, d’autres sont distribuées comme une mai- 
son, et plusieurs étaient des chapelles ou des oratoires, proba- 
blement la retraite de quelques fervents solitaires. Peut-être 
les premiers habitants d’xini y avaient-ils établi leur demeure 
avant la construction de la cité, et dans la suite elles auraient 
été converties en cryptes servant de sépulture aux riches. 

On nous a parlé d’un souterrain pratiqué sous le lit de l’A- 
khouréan, et con duisant sur l’autre rive qui est aujourd’hui le 
territoire de la Russie. Son issue devait aboutir à la partie in- 
férieure de la ville qui borde la rivière; mais nous ne l’avons pas 
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vu. Quant aux serpents et reptiles que Ton dit abonder dans ces 
ruines (1), il faut les ranger parmi les génies et autres êtres 
malfaisants, produit imaginaire de la peur et de la superstition. 
Nous visitions Ani durant les jours de la canicule et sous l’ardeur 
du soleil de midi; nous l’avons explorée de tous les côtés, sans 
rencontrer aucune bête venimeuse : l’aridité du sol et la séche- 
resse de l’air sont en effet contraires à leur multiplication. De- 
puis un mois et demi il n’était tombé aucune pluie, et pendant 
notre séjour le ciel se couvrit une seule fois de nuages. Hors des 
portes de la ville on voit dans la plaine une église d’une struc- 
ture élégante, dont le Père Minas Pejejgéan a donné dans son 
livre (2) l’inscription, qui attribue sa fondation à Abou’Jgharib, 
marzban ou garde de frontières, dignité orientale qui a été chez 
nous l’origine du nom et de la dignité de Marquis. 11 était de la 
famille grégorienne, et vivait sous Sempad, lils de Kakig Cha- 
hinchâh, en 1036, et il était petit-fils d’Abou’lgharmir. Dans l’in- 
térieur de la ville nous avons trouvé une chapelle qui est égale- 
ment l’ouvrage de sa munificence. L’inscription, ayant la date 
de 1020, déclare ingénument que, bien qu’il n’eùtpasà se louer 
de la conduite de son père, à cause de son avarice, il lui a ce- 
pendant bâti un beau sépulcre, avec cette chapelle dédiée à saint 
Etienne, dans laquelle on célébrera perpétuellement pour lui un 
certain nombre de messes votives. 

Cet Abou’lgharib avait la garde des frontières méridionales de 
l’Arménie qui avoisinent le pays des Chaldéens, et Sempad, 
dans sa chronique citée précédemment, lui accorde le titre de 
roi. Nous traduisons ici la relation d’un fait assez curieux, relatif 
à ce personnage ; « L’an 975 il y eut un massacre des Arméniens 
dans le canton d’Antsev, à cause de la perfidie d’Abou’lgharib, 
roi des Anstaviens. Le roi d’Arménie, l’ayant dépouillé de sa di- 
gnité, avait mis à sa place un certain Serkis. Abou’lgharib, 
homme habile dans la guerre, fut blessé de cet affront, et il dit 
aux Turcs. « Je ne me battrai plus contre vous; que ma tente 
a rouge vous serve de signal sur la colline. » Pendant que le roi 
était assis sans crainte à un banquet, buvant et se livrant à la 
joie, les Turcs tombèrent de nuit, à l’improviste, sur les Armé- 
niens, les taillèrent en pièces, et prirent le roi, qu’ils menèrent 

i 

(1) Description de V Arménie moderne^y qxïisü, 1808, p. 122. 

(2) Ouvrage cité, p. 73. 
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captif à Her (t), sur les frontières de Véraii. Ce jour-là ils ne 
purent passer le mont Varak (2). Tous les habitants maudis- 
saient Abou’lgharib et le retranchaient de la communion chré- 
tienne. Abou’lgharib, revenu h la raison, pleura amèrement, 
et se repentit d’avoir livré le serviteur de Dieu. 11 cherchait 
dans quel lieu il était retenu captif, lorsqu’il apprit que l’émir 
Abon’Igharib l’avait débarrassé de ses fers, et le conduisait à 
une heure lixe à l’exercice des troupes. Il en eut beaucoup de 
contentement, et avertit en secret le roi qu’à telle heure un 
certain Sargam se tiendrait avec ses soldats dans un bois épais; 
qu’il fut sur ses gardes, qu’il montât le même jour un cheval ra- 
pide, et qu’il vin là toute bride vers lui, sans penser à antre chose 
qu’à son salut. Ce qu’il fit en effet. Il monta pour l’exercice un 
cheval d’une grande vitesse, conduisit les troupes plus loin de 
la ville, puis les quitta et s’enfuit vers Abou’lgharib, mettant son 
espoir en Dieu. A cette vue, l’émir tout étonné le poursuivit 
avec ses soldats, et arriva promptement près d’Abou’lgharib. 
Parmi les infidèles était un nègre courageux qui fondit sur 
Abou’lgliarib. Celui - ci le frappa de son épée qu’il lui en- 
fonça jusqu’aux reins. A celte vue, les infidèles s’enfuirent, et 
Abou’lgharib les poursuivit jusqu’à ce que l’émir eût atteint la 
porte de la ville. Abou’lgharib frappa cette porte de fer avec 
sa massue si vigoureusement qu’il la transperça , signe de va- 
leur qui longtemps est resté ineffaçable. Puis il se retira avec la 
même bravoure, et reconduisit le roi chez lui, l’ayant délivré de 
la servitude, et étant béni par toutes les bouches. Cet événe- 
ment se passa dans le canton arménien de Djouache, au village 
qu’on appelle Pag, sur les limites du Vaspouragan. » 

Outre cette église extérieure, on distingue à l’entour les tra- 
ces de plusieurs édifices détruits, ayant sans doute aussi une 
destination religieuse. A une lieue de là environ, dans la même 
direction du nord, est un monument d’une forme singulière. Il 
ressemble assez aux arcs de triomphe élevés à la porte des 


(I) Hcr, mentionné par les Iiistoriens Thomas Ardzérouni et Mathieu d'Edesse , était 
une petite ville comprise dans le territoire que les géographes appellent Persarménie. 
Sa citadelle était renommée à cause de sa porte de fer. Voy. Ancienne Arménie précitée, 
p. 155. 

(2; Cette montagne est située proche de la ville de Van , du côté de Test. Elle a un 
monastère dont la chapelle, consacrée cà la sainte Vierge, est le but d’un pèlerinage 
tres-fréquenté aux mois d’ao’àt et de septembre* 
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grandes cités d’Europe, si ce n’est cpie ses dimensions et su 
hauteur, proportionnées à la royauté arménienne d’Ani, n’ont 
aucun caractère imposant de grandeur. 11 est isolé el ne tenait 
point à une église, dont il semble d’abord la façade surmontée 
de son clocher. Le Père Minas (t) Pejcjgéan dit que c’était une 
espèce de beffroi dont la cloche convoqiiait au monastère de 
Khochavank, assez voisin, les membres du chapitre; mais nous 
pensons que la cause et le but de cet édihce étaient plutôt poli- 
tiques, et devaient perpétuer le souvenir d’un fuit mémorable, 
comme celui d’une victoire ou d’une entrée triomphale d’un 
roi dans sa capitale. Le même Père ajoute que près de ce lieu 
sont les tombes des rois Pagratides, en pierre roug<* , mas- 
sives et couvertes de coupoles. Nous ne sitvons où il a puisé 
ce renseignement, qui n’est pas exact, car nous n’avons vu aucun 
mausolée. 

Comme le monument, destitué de toute inscription, n’a d’autre 
emblème que le sigrje divin de la Rédemption, la croix, on ne 
peut avec certitude en connaître le fondateui*. Toutefois il est 
probable qu’il fut élevé en même temps que le monastère de 
Khochavank, qui apparaît non loin de là, sui* la droite, entouré 
de quelques maisons arméniennes. 

Ayantétabli notre demeure dans son cloître demi-ruiné , nous 
revenions y chercher le gîte de la nuit, après les excui’sions 
quotidiennes faites à la ville. Sa position convient adinirablemenl 
à une maison de prière, de silence et d’étude. Il occupe la cime 
d’un rocher au bas duquel écume l’Akhouréan, refoulé dans le 
vallon qu’il s’est creusé à ses pieds. Les batiments, spacieux el 
régulièrement bâtis en pierre, ont assez l’apparence d’une forte- 
resse, et plusieurs fois il a dû soutenir des sièges au temps des 
guerres et des invasions des barbares. L’inscription de l’église, 
que nous reproduirons ici comme utile à la chronologie, et comme- 
caractérisant aussi l’esprit religieux du siècle , nous apprend 
que le bienfaiteur du couvent fut le roi Jean, fils de Kakig I®*’, 
dont l’incapacité a été si fatale à la nation. « L’an 4 87 de Tère 
arménienne ( 1038 de J. -C.), moi Jean, roi des rois, châhinchâh, 
fils de Kakig, roi des rois, châhiuchâli, j’ai cédé mes possessions 
de la ville de Golp en faveur de l’église de Saint-Jean, bâtie 
dans ce couvent de Horomots, avec les bâtiments qui en dépen- 


(l) Voy, Ancienne Arménie , p. 70. 
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dent, et de plus j’ai donné cent charges de sel pour chaque mois. 
— [Fait sous le patriarcat de Pierre, et pendant que Jean était 
abbé du monastère. Si quelqu’un enfreint Tordre inscrit ici, il 
sera coupable de tous mes péchés devant Dieu, et passible pen- 
dant sa vie et à sa mort des malédictions prononcées par les trois 
cent dix-huit docteurs du concile de Nicée. Mais, au contraire, 
celui qui observera ce commandement sera béni de Dieu. » 

Le même roi Jean avait bâti dans le vallon deux autres cha- 
pelles, dont Tune, sous l’invocation de saint Georges, confirme 
la remarque faite précédemment, qu’il portait le nom de Sem- 
pad. Asolig nous dit que dans ce couvent les étrangers et les 
voyageurs recevaient de touchantes marques de sa pieuse pré- 
voyance. Le nom de Horomotsvank, ou de Monastère des Grecs, 
lui fut donné parce que ses premiers religieux habitaient le ter- 
ritoire grec, et ils l’avaient abandonné, au rapport du même Aso- 
lig, pour se soustraire à la persécution, c’est-à-dire pour éviter 
l’opposition que rencontrait chez les Grecs, alors orthodoxes, 
leur persistance dans le schisme. Il nous api^rend encore que le 
monastère fondé dans le X® siècle par le roi Apas fut restauré 
et rebâti par Jean, après que Témir persan Abou 1 HadJ Teut in- 
cendié. Malgré la ruine d’Ani et la dispersion de ses habitants, 
il continua d’être Tasile d’un certain nombre de moines. Vers 
Tan 1751 il fut réparé de nouveau par un certain Vartabed Elie 
d’Alazgerd. Homme de résolution, il y résista courageusement 
h une armée de Lesghis qui Tassiégeait, et, dans une sortie, il 
leur tua trois cents hommes, vengeant ainsi la mort qu’il reçut 
d’un coup de feu. 

Ailleurs nous avons remarqué le triste état des couvents de 
l’Eglise arménienne, et celui de Horomotsvank, appelé présen- 
tement Khochavank, ne confirme que trop nos observations. 
Avec la foi et la science a disparu dans ces contrées la merveille 
de la vie monastique, instituée afin de mieux résister à la dou- 
ble concupiscence de la chair et des yeux, et à l’orgueil de la 
vie, triple source de toutes les tentations et des péchés qui hu- 
milient Thoimne. Le monastère avait un seul Vartabed ou doc- 
teur, vieillard que la vue de M. Scafi , missionnaire latin, ef- 
frayait tellement qu’il évitait sa présence, sous prétexte de va- 
quer aux soins qu’exige l’exploitation de sa retraite, convertie en 
ferme et richement pourvue de vaches, de chèvres, d’ânes et de 
brebis. Consulté par nous sur l’inscription de son église, il avoua 
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n’avoir jamais appris à décliiffrer d’aussi vieux caractères. Le jour 
où il nous introduisit dans l’intérieur de cet édifice, bâti avec un 
certain mérite d’architecture, nous fûmes fort étonné de voir sa 
nef convertie en grenier et encombrée d’outres remplies de 
beurre et de fromage. A nos reproches le vieillard se contenta 
de répondre que la fraîcheur du lieu était très-favorable à la 
conservation du laitage. 11 avait pour assistant et disciple un 
jeune homme doux de caractère et très-empressé à notre ser- 
vice. Chaque matin il nous accompagnait à la ville, et nous espé- 
rions en tirer parti dans le relevé des inscriptions; mais sa coo- 
pération se borna à placer et affermir la longue éclielleque nous 
avions apportée du couvent, sur une charrette traînée par deux 
bœufs. Elevé déjà au diaconat, il ignorait les premiers principes 
de la théologie, et, ce qui pis est, la cause de la scission des Ar- 
méniens et des malheurs sans fin qu’elle a attirés sur leurs têtes. 
On ne peut, en Euror>e, concevoir èxactement l’ignorance du 
clergé des Eglises dissidentes de l’Orient, et le regard de la cha- 
rité, en sondant ce ténébreux abîme, reste épouvanté du châti- 
ment spirituel infligé par Dieu aux superbes. Toutefois l’espé- 
rance vient aussi consoler le catholique , parce qu’il entrevoit 
la facilité de rendre à ces pauvres aveugles le bienfait de la lu- 
mière ; il suffît pour cela de la faire luire à leurs yeux parle dou- 
ble moyen de l’enseignement et de la prédication. Autrefois un 
demi-savoir opposait les mille obstacles de la dispute, de la 
présomption, de l’entêtement, joints aux préjugés de race et de 
nation ; actuellement une affirmation ingénue accueille bien vos 
preuves et vos remontrances. Que l’on ait le temps de déposer 
les semences delà charité et de la science dans les âmes, et as- 
surément la grâce leur donnera accroissement et fécondité. 
L’union sociale et religieuse avec l’Occident est universelle- 
ment désirée, comme le remède des calamités passées, et comme 
le gage du bonheur à venir. 

. Le 22 août, nous quittâmes Khochavank, suivis dujeune dia- 
cre, qui nous accompagna une heure de chemin, jusqu’aux ruines 
de Dailan, autre vieux monastère bâti près des bords escarpés de 
l’Akhouréan. Sur la porte je remarquai des bas-reliefs repré- 
sentant deux lions qui saisissent et dévorent deux cerfs. Aucune 
inscription n’explique ce symbole. 

A deux lieues delà, en marchant vers le nord, nous gagnâmes 
le village de Mevret, où sont dcu:t anciennes églises abandon- 
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nées. Leur architecture chargée d’ornements indique qu’elles 
remontent h l’époque du règne des Pagratides. Nous vîmes avec 
étonnement les habitants vêtus de la robe flottante et coiffés du 
bonnet persan. Ils parlent la langue de l’Iran et suivent la secte 
religieuse d’Ali. Venus en ces lieux pendant la domination per- 
sane, ils y sont restés sous la domination des Turcs, bien qu’ils 
soient durement traités par ceux-ci, qui les considèrent comme 
des mécréants, et les rangent au nombre de leurs Raïas. Les 
Turcs les appellent encore quizil hach ou tête rouge^ dénomina- 
tion qui leur conviendrait mieux à eux-mêmes, puisqu’ils por- 
tent le bonnet écarlate, tandis que la coiffure des autres est une 
peau noire d’agneau. Le nom de quizil -bach, qui signifie pro- 
prement tête d’or ou dorée, remonte à Ismaël, fils d’FIayder, le 
fondateur de la dynastie des Séfévis. Il résidait à Tauris au com- 
mencement du XVI® siècle. Il avait donné un vêtement particu- 
lier à sept tribus turques, qui furent les principaux instruments 
de son élévation et de sa gloire , et leur signe le plus apparent 
était un bonnet ceint d’un galon d’or. Plusieurs fois les Osmanlis 
apprirent à leurs dépens à apprécier l’audace de cette milice. 

Près de Mevret sont deux autres villages également habités 
par des Persans. Toute cette plaine de Chirag était couverte de 
moissons, de troupeaux et de villages ; la fécondité du sol justi- 
fie l’ancienne réputation qu’elle avait, d’être un des greniers 
d’abondance de l’Arménie, et cela malgré les déprédations des 
Curdes auxquelles elle est exposée, et en dépit de la mauvaise 
administration des Turcs. 

Une lieue plus loin est le bourg de Bachgaragal, où l’on voit 
une grande église bâtie Tan 1217 de Tère chrétienne. De là nous 
arrivâmes en deux heures au gué de Gumru, lieu de la quaran- 
taine russe, fixée près de la ville du même nom , qui l’avait changé, 
Tannée précédente, en celui d’Alexandropole , lorsque l’empe- 
reur Nicolas était venu visiter ses provinces transcaucasiennes. 
On sait qu’Alexandre est le nom de l’héritier présomptif du 
trône de Russie. 

Eugène Boré, 

Membre correspondant de Tlnstitut. 
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DE L’HISTOIRE DE LA THÉOLOGIE. 


Aux yeux des observateurs attentifs, un grand événement 
s’aceornplit : le XIX® siècle tourne à la théologie. Cette asser- 
tion, qui peut paraître d’abord paradoxale , acquiert un tout 
autre caractère dès qu’on lui prête un moment d’attention. 

Le XIX® siècle s’est préoccupé de gloire, de liberté, d’in- 
dustrie, de science : la gloire lui a laissé de grands souvenirs, et 
les souvenirs de gloire consolent un peuple même au milieu de 
ses abaissements ; la liberté, après avoir introduit dans la so- 
ciété plus de justice et d’égalité, n’a pas tenu toutes ses pro- 
messes -, l’industrie non plus n’a pas fait circidcr dans les veines 
du corps social cette richesse, ce bien-être qu’elle montre tou- 
jours aux peuples avides et inquiets, comme un appât décevant ; 
les résultats de la science ont été trop souvent semblables k ces 
fruits que voient naître les rives de la mer Morte, beaux au de- 
hors, cendre et poussière au dedans. Au milieu de ses préoccu- 
pations, au milieu de ses gloires et de ses revers, de ses fautes et 
de ses malheurs, le XIX® siècle est toujours devenu, en gran- 
dissant, plus moral, plus religieux même. D’abord il s’est vite 
dégoûté de ces doctrines sensua listes que lui avait transmises la 
décrépitude de l’âge précédent. Lorsque des doctrines aux ten- 
dances élevées et généreuses lui ont été présentées, il s’est pas- 
sionné pour elles. Tous les grands problèmes de la destinée 
humaine ont été soulevés et agités; les plus hautes questions, 
métaphysiques, religieuses, sociales, ont été traitées; et, quoique 
ces théories se soient montrées souvent fausses et même perni- 
cieuses, elles attestent cependant le réveil des plus hautes aspi- 
rations de notre nature. On nous dit, il est vrai, que dans co 
moment il y a un grand affaissement dans les âmes, que l’égoïsme 
glace les cœurs, et que tout se précipite, d’un mouvement aveu- 
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gle, vers l’or elle pouvoir, pour les jouissances qu’ils donnent. 
Mais, à côté de ces tristes symptômes, il en est de plus rassu- 
rants; et, pour ne parler que des faits les plus récents et qui 
nous environnent en quelque sorte, que d’esprits élevés, dé- 
trompés des illusions d’une fausse science, ont été ramenés k 
la foi! La jeunesse, dans son élite, étrangère aux préjugés et 
aux passions qui agissaient naguère avec tant de force sur tes 
raisons les plus fermes et les âmes les plus droites, se tourne 
aussi vers cette foi qui lui ouvre la source de plus hautes lu- 
mières, des plus pures jouissances, et de toutes les forces dont 
elle sentie besoin pour accomplir l’œuvre qu’elle entrevoit dans 
l’avenir. Les questions religieuses continuent à préoccuper et k 
diviser les esprits. Les plus graves matières s’introduisent dans 
des écrits périodiques qui neparaissent pas faits pour elles. Les 
chaires de nos facultés littéraires envahissent le domaine de la 
théologie. On se rend k une leçon d’histoire, de littérature, de 
philosophie , et on est étonné, mais non pas fâché, d’y trouver 
la théologie. 

Toutes ces dispositions me paraissent annoncer une renais- 
sance théologique; les questions théologiques vont grandir tous 
les jours. Et ce ne serontpas de vaines disputes ; il s’agira des plus 
grands intérêts de l’humanité désormais liés aux questions re- 
ligieuses. Je ne crois pas cependant que le Christianisme soit k 
la fin de ses combats ; non, le rationalisme n’a pas encore épuisé 
contre lui tous ses traits : une controverse aux proportions colos- 
sales se prépare pour un avtmir qui n’est pas très -éloigné. Tout 
sera remis en question ; le terrain sera disputé et défendu pied 
k pied. Au milieu de ces luttes la théologie acquerra de plus en 
plus d’importance et d’autorité; et, comme nous croyons au 
triomphe de la vérité, nous espérons que le XIX® siècle sera 
l’aurore d’une grande époque théologique. 

Dans ces dispositions générales des esprits, une esquisse de 
l’histoire de la théologie peut avoir son importance et son uti- 
lité. Malgré un retour marqué de l’opinion k des sentiments plus 
équitables envers cette science, il existe encore bien des ju’é- 
jugés contre elle. Aux yeux du grand nombre elle forme un ordre 
tout k fait k part, purement sacerdotal, et dépourvu sur la vie 
d’aucune intluence réelle. Pour ces personnes, le rôle de la 
science sacrée se borne k agiter d’obscures questions qui im- 
jiortent peu dans la pratique de la vie. Les faits et l’histoire con- 
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tredisent cette oi^inion peu honorable à la dig^nité humaine. 
K’histoire nous montre que la théologie n’a jamais été étrangère 
à tout ce qui constitue la dignité, la perfection, la félicité de la 
nature humaine, même dès cette vie, et qu’elle a su imprimer 
aux siècles qui l’ont vue fleurir un caractère tout spécial de 
grandeur. En effet, la théologie donne une légitime satisfaction 
aux besoins les plus élevés de l’intelligence et du cœur de 
l’homme; elle éclaire la raison et pacifie l’âme. En outre de 
cette action qui lui est propre, elle réagit sur tous les déve- 
loppements humains. Sous l’influence religieuse les caractères 
s’épurent et s’élèvent; les arts, la poésie, les sciences trouvent 
leurs plus sublimes inspirations -, toutes les créations du génie 
sont marquées du sceau divin qui est leur plus haute gloire. 
Dans la sphère des faits, tous les prodiges de la charité et tlu 
dévouement, toutes les institutions réparatrices et bienfaisantes 
attestent la présence dans l’âme humaine d’un principe supé- 
rieur et divin. Nous voudrions retracer quelques-uns de ces ca- 
ractères qui brillent dans les grands siècles théologiques ^ nous 
voudrions aussi donner une idée des phases diverses par les- 
quelles la théologie est passée, de son dévelopi)emcnt historique, 
des méthodes diverses qui ont été employées successivement 
dans son enseignement, enfin de ses rapports avec la philosophie 
humaine. Si l’histoire d’une science quelconque, l’histoire de sa 
formation et de ses progrès, est un objet si intéressant par lui- 
même, combien l’intérêt ne doit-il pas s’accroître lorsqu’il s’agit 
de la science par excellence, de celle qui exerce sur la destinée 
humaine l’influence la plus décisive ? 

La théologie est la science qui discourt de Dieu et des choses 
divines, d’après les vérités révélées proposées par l’Eglise. La 
raison humaine, qui est elle-même une révélation naturelle, peut 
conduire l’homme jusqu’au parvis du monde divin; mais lorsque 
l’homme, poussé par l’irrésistible instinct de sa nature, veut 
s’avancer dans ce monde et y faire des découvertes, il voit bien- 
tôt la lumière de son astre pâlir ; sans guide et sans appui, il no 
peut plus faire un seul pas assuré. Dieu, qui au premier jour 
créa la raison par le don de la vérité, n’abandonne jamais la créa- 
ture sortie de ses mains. Des révélations successives , toutes 
calquées sur la constitution de la nature humaine, sont venues 
continuer et achever l’éducation du genre humain. Ces révéla- 
tions divines sont des faits historiques qui occupent le premier 
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rang dans les annales de riuimaiiilé , des faits historiques véri- 
fiables et prouvés par leurs caractères et par leurs résultats. 
Lorsque riioinme s’est convaincu de la vérité, de la divinité 
de ces grands faits 5 lorsqu’il a ouvert son cœur aux inspira- 
tions divines de la grâce, il fait acte de foi à la parole di- 
vine. Cet acte, cette foi crée en lui, si j’ose ainsi m’exprimer, 
un sens nouveau, un oigane nouveau, capable de le mettre en 
rapport avec le monde supérieur et divin, que la raison entre- 
voit, mais où il ne lui est pas donné de pénétrer. Cette foi est 
une lumière nouvelle, qui purifie, fortifie la raison, et l’élève 
au-dessus d’ elle-même. Loin d’étre détruite par la foi, la raison 
est ennoblie et agrandie par elle : la foi conduit l’homme à l’in- 
telligence. Une science nouvelle, une science toute spéciale, 
sort de la foi -, cette science, c’est la théologie. La raison, ap- 
puyée sur la foi, s’en approprie les données et les principes. Elle 
dispose ces vérités, les développe, les prouve, les explique : ainsi 
SC constitue la science théologique. 

Dans la théologie, nous voyons donc deux objets bien dis- 
tincts: des vérités données, révélées; des dogmes contenus 
dans l’Ecriture et dans la tradition, proposés par l’Eglise et 
souvent rigoureusement définis par elle. Cette partie de la théo- 
logie est éternelle, invariable. C’est la base posée par Dieu 
lui-même, le roc immuable qui voit passer à ses pieds les gé- 
nérations humaines, et qui, souvent battu par les flots tumul- 
tueux de la pensée, reste toujours invulnérable a leurs attaques. 
Rendons grâces h Dieu qu’a côté des principes éternels et né- 
cessaires de la raison, immuables aussi par conséquent, il y ait 
des doctrines plus élevées et qui cependant ne sont pas pure- 
ment rationnelles, possédant aussi cette immutabilité, cette in- 
variabilité que nous attribuons nécessairement au vrai ; des doc- 
trines qui, au milieu de cette rapidité, de cette fluidité des 
choses humaines, conservent le caractère de l’absolue immuta- 
bilité de Dieu : làesl une preuve frappante de leur origine divine. 

Sur cette base absolument divine s’élève le travail de “la 
raison humaine, qui forme le second objet de la science théolo- 
gique. Ce travail est soumis à toutes les conditions des choses 
humaines, au développement, h la mutation, à la succession, au 
progrès. C’est pour cela que la théologie a une histoire, et que 
nous pouvons en étudier les phases diverses. 

Quels ont été donc, dans la succession des âges chrétiens, les 
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actes de la raison humaine' appliquée à l’objet divin de la révé- 
lation? Cominentces véritésont-elles été exposées, développées, 
prouvées, expliquées? Quelles méthodes a t on suivies dans ces 
travaux divers? Quelle philosophie nouvelle de Dieu et de 
l’homme en est-elle surgie ? Qu’est ce que tout cela a été dans 
la marche générale de la civilisation, et par rapport au perfec- 
tionnement de la nature humaine? 

Voilà certes un grand et beau sujet d’études. Ce sujet ne sera 
traité ici que d’une manière bien sommaire ; nous ne ferons même 
que l’esquisser et dessiner çà et là quelques traits de ce grand 
tableau. 

Pour mettre quelque ordre dans cet exposé, nous diviserons 
riiistoire de la théologie en trois éijoques : la première, qui s’é- 
tend jusqu’à la fin du VI® siècle ; la deuxième, qui embrasse le 
moyemâge; et la troisième enfin, qui traite des temps modernes. 

On sait que la plupart des premiers disciples des apôtres, des 
premiers chrétiens, furent des hommes simples et sans culture, 
des hommes du peuple. Saint Paul lui-même nous apprend qu’il 
n’y avait pas dans la communauté chrétienne un grand nombre 
d’hommes distingués par le rang ou la fortune, non multi di- 
vites, non multi nobiles. Si de temps en temps il se joignait à ces 
premiers chrétiens des hommes et des femmes illustres, des 
membres de l’aréopage d’Athènes ou du sénat de Rome, des per- 
sonnages consulaires, c’était une exception. L’œuvre que le Chris- 
tianisme accomplissait au 1®'’ siècle était de préparer un monde 
nouveau, en jetant bien profonde la base sur laquelle il devait 
s’élever. Cette base était la foi, la foi capable de vaincre toutes les 
résistances, tous les obstacles. De là le caractère de cette époque 
d’origine et de formation. Ce siècle fut et devait être beau- 
coup plus pratique que spéculatif, beaucoup plus à l’action qu’à 
la parole. La doctrine était perpétuée par une tradition orale et 
vivante ; elle était concentrée dans quelques paroles graves et 
simples, qui ont retenti jusqu’à nous, dans le Symbole des Apô- 
tres, premier abrégé de la théologie chrétienne. La foi se prou- 
vait alors d’une manière bien simple et bien efficace. Les té- 
moins de la vie. de la mort, de la résurrection de l’homme-Dieu, 
étaient là vivants, répandus dans le monde entier ; ils disaient: 
Voilà ce que nous avons vu. Voulez-vous vous assurer la paix de 
l’âme? voulez- vous arriver au vrai boniieur? Croyez. S’élevait- 
il quelques discussions parmi ces premiers fidèles: un mot sorü 
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de la bonclie d’un apôtre ou d’un premier disciple les terminait 
pour tous les hommes sincères. Enfin cette foi se justifiait aux 
yeux de tous par le renouvellementqu’elle opérait dans l’homme 
tout entier, par les vertus inconnues au monde qu’elle enfantait ; 
elle faisait régner la paix, la fraternité, l’égalité; elle répandait 
autour d’elle toutes sortes de bienfaits. 

La foi avait pour se propager un moyen plus efficace que la 
discussion, plus puissant que l’éloquence humaine. Quel spec- 
tacle nouveau venait étonner et émouvoir ce vieux monde ro- 
main, usé de scepticisme et de vice, ce monde endormi dans le 
plus honteux esclavage qui eût jamais flétri la terre, lorsque le 
martyr était cité devant l’empereur ou le proconsul ! Pour ca- 
ractériser tous les faits de ce genre dans un seul, je vais citer 
l’interrogatoire de saint Ignace par l’empereur Trajan. Ce pré- 
cieux monument du premier âge chrétien est très-connu sans 
doute, mais on ne saurait trop le méditer quand on veut se faire 
une idée juste de ce siècle. Trajan, après avoir vaincu les Daces, 
passa en Orient, la neuvième année de son empire (106 de Jé- 
sus-Christ), marchant en Arménie et contre les Parthes. Comme 
il était h Antioche, Ignace, disciple des apôtres et évêque de 
cette ville, fut amené devant lui: « Qui es-tu, malheureux, lui 
dit l’empereur, qui méprises mes ordres et persuades aux autres 
de se perdre? » Ignace ayant dit son nom de Théophore^ qui si- 
gnifie porte-Dieu, Trajan dit: « Qui est celui qui porte Dieu? » 
Ignace répondit : « Celui qui a Jésus-Christ dans le cœur. » 
Trajan dit: « Tu crois donc que nous n’avons pas aussi dans le 
cœur les dieux qui combattent avec nous contre nos ennemis?» 
Ignace dit : « Tu te trompes de nommer dieux les démons des 
Gentils. Il n’y a qu’un seul Dieu, qui a fait le ciel, la terre, la mer 
et tout ce qu’ils contiennent; il n’y a qu’un seul Jésus-Christ, Fils 
unique de Dieu, au royaume duquel j’aspire. » Trajan dit: « Tu 
parles de celui qui a été crucifié sous Ponce-Pilate. » Ignace dit : 
«Celui qui a crucifié mon péché avec son auteur, et qui met 
toute la nature et les démons sous les pieds de ceux qui le por- 
tent dans le cœur.» Trajan dit : « Tu portes donc en toi le Cru- 
cifié?» Ignace dit: «Oui, car il est écrit: J’habiterai et je mar- 
cherai en eux. » Trajan prononça cette sentence: « Nous 
ordonnons qu’Ignace, qui dit qu’il porte dans son cœur le Cru- 
cifié, sera enchaîné et conduit à Rome par les soldats, pour être 
dévoré par les bêtes dans les plaisirs du peuple.» Ignace s’écria, 
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plein de .joie: « Je vous ronds grâces, Seigneur, de m’avoir ho- 
' norc de la charité parfaite envers vous, pour être chargé de 
chaînes comme votre apôtre Paul. » 

Quel langage et quel contraste ! « Celui-là porte Dieu qui a Jé- 
sus-Christ dans le cœur. — Nous portons dans le cœur les dieux 
qui combattent nos ennemis. » Deux mondes sont là en présence 
et en lutte ; et combien ces idées, ces sentinients, ce courage 
modeste, calme, mais invincible, devaient agir sur les esprits! 

Ignace, eu quittant Antioche, et pcmiant son voyage vers 
Rome, écrivit aux Églises <rAsie «les lettres d’adieu, qui, avec 
l’interrogatoire que l’on vient de lire, nous retracent dans toute 
sa puissance la grande figure de cet âge héroïque. Je crois en- 
core devoir mettre sous les yeux du lecteur un passage de la 
lettre aux Romains. Arrivé à Smyrue, le saint évêque, trouvant 
là des Éphésiens qui partaient immédiatement pour Rome et 
devaient y arriver avant lui, écrivit aux fidèles de cedte ville 
pour les détOM;rner dit dessein oîi ils étaient d’empêcher sa mort 
par. leurs sollicitations et le crédit dont jouissaient plusieurs 
d’entre eux. « Je crains que votre charité ne me nuise ^ je n’au- 
rai jamais une aussi belle occasion d’arriver à Dieu. Si vous ne 
parlez pas de moi, j’irai à Dieu -, si vous m’aimez selon la chair, je 
retournerai à la course. Vous ne pouvez me procurer un plus 
grand bonheur que d’être immolé tandis que l’autel est encore 
prêt. Je vous en conjure, ne m’aimez pas à contre-temps 5 souf- 
frez que je sois la pâture des bêtes, qui me feront jonir de Dieu. 
Je suis le froment de Dieu, et je serai moulu par la dent des 
bêtespour devenir un paintoutpur de Jésus-Christ. Clattez plutôt 
les bêtes, afin qu’elles soient mon tombeau et qu’elles ne laissent 
rien de mon corps, de peur qu’après ma mort je ne sois à charge 
à quelqu’un. Je serai vrai disciple de Jésus- Christ quand le 
monde ne verra plus même mon corps... Dieu veuille que je 
jouisse des bêtes qui me sont préparées ! Je sovdiaite de les trou- 
ver bien prêtes, et je les llattei*ai afin qu’elles me dévorent 
promptement et qu’il ne m’arrive pas comme à quelques-uns, 
qu’elles n’ont osé toucher. Si elles ne voulaient pas, je les force- 
rais. Pardonnez-moi, je connais ce qui m’est utile 5 maintenant je 
commence à être disciple^ aucune créature, ni visible, ni invi- 
sible, ne m’empêchera d’arriver à Jésus-Christ. Que le feu, la 
croix, la division de mes membres, la séparation de mes os, la 
destruction de tout mon coips viennent sur moi, pourvu seule- 
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inonf qno je jouisse tle Jésus-Christ ! Je vous écris vivant et 
anioureux de la mort ^ mon amour est crucifié. Je n’ai point un 
feu matériel, mais une eau vivante qui parle en moi et me dit ; 
« Allons au Père. » Je ne suis sensible ni à la nourriture corpo- 
relle, ni aux plaisirs de cette vie. Je désire le pain de Dieu, lepain 
céleste, le pain de vie, qui est la chair de Jésus-Christ ; je désire 
le breuvage de Dieu, son sang, qui est la charité incorruptible 
et la vie sans Un. » 

Ce langage si nouveau, cette foi si profonde, cet amour si 
passionné pour Jésus-Christ, cet enthousiasme du martyre, con- 
venaientbicnà un homme qui avaitconnu personnellement Jésus- 
Christ lui-merne, et qui avait été disciple des apôtres. Avec la 
vérité des faits évangéliques, tout cela est naturel, tout cela se 
conçoit. Si on la révoque en doute, ce langage, ces sentiments, 
qui n’étaient pas d’ailleurs le langage et les sentiments d’un seul 
homme, mais de toute la communauté chrétienne, sont à jamais 
une énigme inexplicable. 

Mais revenons à notre sujet. Dans cet interrogatoire, dans 
cette lettre, tout le premier siècle vit et se révèle à nos yeux. 
Kilo y est vivante et palpitante, cette foi immense et indompta- 
ble qui seule pouvait vaincre le monde ; elle y est avec son ca- 
ractère propre, son élévation, sa profondeur, sa puissance de 
transformation et de régénération; mais, en même temps, avec 
<*ette naïveté, cette simplicité étrangères à toute considération 
rationnelle, à toute discussion scientifique, comme il convenait 
à cet âge, si près des faits qui engendraient la foi, de ces faits 
qu’il était si aisé de vérifier. Cependant cette foi contenait déjà 
en germe toute la science des choses divines., que le génie des 
Augustin, des Thomas d’Aquin, des Bossuet développera plus 
lard. Ainsi toutes les beautés de la poésie et de l’éloquence 
chrétiennes étaient renfermées dans ces simples récits, dans ces 
exhortations paternelles que le Pontife de l’Église primitive 
adressait aux fidèles pressés autour de lui dans l’obscurité des 
cryptes et des catacombes. Ainsi tout l’art chrétien, qui, plus 
tard, couvrira la terre de ses chefs-d’œuvre et enfantera toutes 
les merveilles du moyen-age et de la renaissance chrétienne, 
était en germe dans ces grossières, mais touchantes ébauches, 
que l’on vénère avec une indicible émotion au sein même des 
catacombes. 

Le spectacle de la foi et des vertus chrétiennes devait pro^ 
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duire son eflfet : le monde s’ébranlail, il se sentait animé par un 
esprit nouveau; de toutes parts, malgré les persécutions et la 
puissance conjurée des prêtres, des i>hilosophes et des Césars, 
on se précipitait vers l’Église ; les petits et les grands, les sa- 
vants et les ignorants y entraient en foule. Cependant la doc- 
trine nouvelle était méconnue, calomniée. Alors des chrétiens, 
qui avaient été philosophes, entreprirent ces apologies fameuses 
que l’antiquité nous a conservées et qui ont été les premiers 
essais de la défense du Christianisme. Ne pouvant pas analyser 
ici ces apologies, je me contenterai de les caractériser <runc 
manière générale. 

La vérité et l’erreur, le bien et le mal sont toujours en lutte 
sur cette terre ; là est une des lois les plus profondes du monde. 
Le Christianisme, qui dans le premier siècle n’avait guère lutté 
qu’en répandant son sang et en mourant, dès le second appelle 
à lui l’érudition, la logique, l’éloquence, la raison. Alors com- 
mence, entre la vérité et l’erreur, une controverse qui ne doit 
pas avoir de lin en ce monde. Philosophes convertis, les apo- 
logistes de ce siècle, Athénagore et saint Justin, développèrent 
dans leurs écrits une supériorité de science et de talent qui 
nous étonne et nous ravit. Avec quelle puissante logique ils re- 
poussent les accusations d’athéisme, de débauche et d’homi- 
cide qui circulaient contre les chrétiens ! Mais ils ne se tiennent 
pas uniquement sur la défensive ; ils prouvent la vérité de la 
doctrine chrétienne par d’excellents raisonnements, la réalité 
de la révélation par les miracles, mais surtout par les prophé- 
ties, argument plus propre à frapper leurs adversaires. Déjà 
brillent, dans leur exposition, des idées profondes et neuves sur 
la nature de Dieu et sur celle de l’homme. Ils vont plus loin en- 
core ; ils attaquent par la logique et par l’histoire le paganisme 
et la philosophie. Cependant ils adressaient leurs apologies 
aux protecteurs tout-puissants des cultes établis et de la phi- 
losophie, aux empereurs et aux empereurs philosophes ; et 
pendant que tout tremblait et pliait, ils tenaient un langage 
plein d’une noble liberté ; ils plaidaient avec courage la cause 
de la vérité, de la justice. Comme ils triomphent quand ils mon- 
trent les absurdités, les immoralités, les contradictions du poly- 
théisme ! 11 est beau surtout de voir Athénagore réduisant 
au néant les explications allégoriques par lesquelles , dans 
ce siècle, on voulait étayer le polythéisme croulant de tonte 
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part. « Je veux bien, dit-il, que Jupiter soit le feu, Junon la 
terre, Pluton l’air, et Téthys l’eau ^ tout cela constitue des élé- 
ments, mais ne fait pas des dieux. L’affinité commande, les 
éléments obéissent. Or, attribuer la même vertu à l’être qui 
commande et à celui qui obéit, c’est égaler, au mépris du bon 
sens, la matière changeante, périssable et corruptible, à Dieu, 
être incréé, éternel et toujours semblable à lui-même. » 

Voici les conclusions de saint Justin contre la philosophie ; 
on ne peut tenir un langage plus noble et plus digne. « J’aban- 
donne Platon, non que sa doctrine soit contraire à celle de Jé- 
sus-Christ, mais parce qu’elle ne lui est pas en tout semblable. 
Je porte le même jugement des autres, c’est-à-dire des disci- 
ples de Zénon, de vos poètes et de vos historiens. Ils n’ont saisi 
qu’une partie de la raison disséminée partout, et celle qui se 
trouvait à leur portée , ils l’ont exprimée d’une manière admi- 
rable. Mais dans quelles contradictions ne sont-ils pas tombés 
sur les points les plus graves, pour n’avoir pu s’élever à la doc- 
trine par excellence, à cette science divine qui ne s’égare ja- 
mais? Ce qu’ils ont dit d’admirable appartient à nous autres 
chrétiens, qui aimons, qui adorons, après Dieu le Père, la Parole 
divine, le Verbe engendré de ce Dieu incréé, inénarrable. C'est 
I>our nous que le Verbe s’est fait homme; c’est pour guérir tous 
nos maux qu’il les a tous soufferts. A la faveur de la raison qu’il 
a mise en nous, comme une semence précieuse, vos philosophes 
ont pu quelquefois entrevoir la vérité, mais toujours comme un 
Inible crépuscule. Ce simple germe, cette légère ébauche, pro- 
portionnée à notre faiblesse, peut-elle se comparer avec la vé- 
rité elle-même, communiquée dans toute sa plénitude et selon 
toute l’étendue de la grâce? » 

' 11 y avait à peine cent cinquante ans que Jésus-Christ avait 
quitté la terre que déjà de telles paroles étaient adressées par 
les chrétiens aux maîtres du monde. Les païens et les philoso- 
phes n’étaient pas les seuls adversaires du Christianisme-, il y 
avait aussi les Juifs. Le dialogue de saint Justin avec Tryphon 
nous montre quelle argumentation, tirée des prophéties, on 
employait déjà avec tant d’art et de puissance contre cette na- 
tion coupable. Dans les ouvrages de saint Irenée et de Tertul- 
lien, nous apprenons aussi que la controverse avec les héréti- 
ques était dès lors toute appuyée sur l’autorité des traditions 
apostoliques. 
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Nous venons de voir le Christianisme se montrer au grand 
jour, employer à son profit toutes les connaissances humaines, 
parler k la raison et à l’intelligence. Le moment d’un dévelop- 
pement bien supérieur k celui que nous venons de constater 
est arrivé pour lui. Le génie d’Alexandre avait fondé, près 
de l’embouchure du Nil, une ville dont il voulait faire le point 
de jonction de l’Orient et de l’Occident. Fidèle k sa destinée, 
Alexandrie accueillait dans son sein tous les peuples, toutes 
les mœurs, toutes les doctrines. De bonne heure le Chris- 
tianisme y avait eu de nombreux disciples. A côté de l’Eglise 
fondée par saint Marc, il avait toujours existé une école de let- 
tres chrétiennes. Cette école acquit un éclat nouveau lors- 
qu’elle fut gouvernée par saint Pantène, philosophe stoïcien 
devenu chrétien, et ensuite par saint Clément, qui avait appar- 
tenu au platonisme. Cette école, qui a exercé une si grande in- 
tluence sur la théologie, mérite de nous arrêter un instant. 
Une succession de maîtres tels que Pantène, Clément, Origène, 
tous hommes de science et de vertu ; la rivalité avec les écoles 
des juifs et des païens, nombreuses et célèbres dans cette ville ; 
l’activité immense des esprits dans ce centre intellectuel du 
monde, toutes ces causes continuèrent k donner k l’école chré- 
tienne d’Alexandrie le premier rang parmi toutes les autres qui 
étaient déjà fondées dans l’Église. Elle se signala par de grands 
et d’importants travaux : pour me borner, je me contenterai de 
donner un aperçu dejeeux d’ Origène, le plus célèbre de ses 
docteurs. L’exégèse biblique fut créée par Origène -, dans les 
mains de ce grand homme, la controverse reçut de nouveaux 
développements; une systématisation complète de la doctrine 
chrétienne fut essayée par lui, et la philosophie théologique 
prit naissance, Origène donna une édition des textes sacrés k 
plusieurs colonnes, afin qu’on pût comparer entre elles les dif- 
férentes versions. De Ik les Hexaples^ les Octaples et les Tétraples, 
suivant le nombre des colonnes. Il ne se borna pas k procurer 
l’exactitude* et la pureté des textes ; ses savantes et éloquentes 
homélies n’étaient qu’un commentaire dogmatique et moral des 
Livres saints. 

Avec Origène la controverse fit un pas en avant ; elle s’agran- 
dit et se précisa. Dans son livre contre Celse, Origène ne se 
contente pas de détruire les objections particulières de ce phi- 
losophe ; il en sape les fondements, et établit solidement la re- 
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ligion chrétienne, non par des raisonnements abstraits, inais par 
des faits, par les prophéties qui ont promis Jésus-Christ, par 
ses miracles et par les mœurs de ses disciples. On trouve dans 
cet écrit tout le fond de rargumentation moderne en faveur du 
témoignage apostolique. Dans le livre des Principes, Origène 
jeta les bases d’un exposé méthodique de la doctrine révélée et 
d’une philosophie chrétienne. Il avait été précédé dans cette 
çarrière par saint Théophile d’Antioche; mais personne dans ce 
siècle ne poussa ces travaux aussi avant que lui. Altéré par les 
hérétiques, le livre des Principes ne nous est pas parvenu tel 
qu’il est sorti des mains d’ Origène, de sorte qu’il est difficile de 
se faire une idée bien juste de la doctrine de ce beau génie. Mais 
un objet plein d’inlérét pour nous est de connaître la méthode 
d’enseignement suivie dans cette école d’Alexandrie, présidée 
par de tels maîtres, et où se formèrent tant de grands hommes, 
tant de saints, tant de martyrs. Nous devons au plus illustre des 
disciples d’Origène, à saint Grégoire thaumaturge, un exposé 
plein d’intérét de cette méthode. Le grand évêque de Néocésa- 
rée nous raconte comment Origène , après avoir préparé ses 
disciples à son enseignement par une suite de discours enga- 
geants et dont ils ne pouvaient se défendre, commençait à leur 
donner les leçons de la vraie philosophie. « Premièrement il les 
instruisait de la logique, en les accoutumant à ne recevoir ni re- 
jeter au hasard les preuves , mais à les examiner soigneusement, 
sans s’arrêter à l’apparence ni aux paroles dont l’éclat éblouit, 
ou dont la simplicité dégoûte, et à ne pas rejeter ce qui semble 
d’abord un paradoxe, et se trouve souvent le plus véritable ; en 
un mot, à juger de tout sainement et sans pimvention. Ensuite il 
les appliquait à la physique, c’est-à-dire à la considération de la 
puissance et de la sagesse infinie de l’Auteur du monde, si pro- 
pre à nous humilier. 11 leur enseignait encore les mathéniatL 
ques, principalement la géométrie et l’astronomie , et enfin la 
morale, qu’il ne faisait pas consister en vains discours, en défi- 
nitions et en divisions stériles ; mais il l’enseignait par la prati- 
que, leur faisant remarquer en eux-mêmes les mouvements des 
passions, afin que l’aine, se voyant comme dans un miroir, pût 
arracher jusqu’à la racine des vices et fortifier la raison, qui 
produit toutes les vertus. Aux discours il joignait les exemples, 
étant luhmême un modèle de toutes les vertus. Après les autres 
études U les amenait à la théologie, disant que la connaissance 


HiSTOIRE DE LA THÉOLOGIE. 


341 

la plus nécessaire est celle de la première cause. 11 leur faisait 
lire tout ce qu’en avaient écrit les anciens, soit poètes, soit phi- 
losophes, Grecs ou Barbares, excepté ceux qui enseignaient ex- 
pressément l’athéisme. Il leur faisait tout lire, afin que, connais- 
sant le fort et le faible de toutes les opinions, ils pussent se ga- 
rantir des préjugés ; mais il les conduisait dans cette lecture 
les tenant comme par la main, pour les empêcher de broncher, 
et pour leur montrer ce que chaque secte avait d’utile, car il les 
connaissait toutes parfaitement. Il les exiiorlait à ne s’attacher 
à aucun philosophe, quelque réputation qu’il eût, mais à Dieu 
et à ses prophètes. Ensuite il leur expliquait les saintes Écritu- 
res, dont il était le plus savant interprète de son temps. » C’est 
là où il leur montrait la suite et l’ensemble de toute la doctrine 
chrétienne, et élevait leur ame à l’intelligence des vérités révé- 
lées. 

Il faut en convenir, cette méthode était large et puissante ; 
elle embrassait l’encyclopédie de toutes les sciences alors exis- 
tantes, et les ramenait toutes à leur centre, qui est Dieu. La 
théologie était le couronnement et le faîte de tout l’édifice scien- 
tifique. Cette méthode était bien propre à féconder l’esprit, à 
fortifier l’âme, à développer toutes les vertus. Elle avait un plus 
haut mérite encore : elle faisait des saints, des martyrs; et l’é- 
cole d’Origène fut appelée une pépinière de martyrs. Des mé- 
thodes semblables étaient sans doute suivies dans les autres 
écoles chrétiennes, dont nous ne pouvons pas parler dans ce 
rapide aperçu. Le Christianisme était à peine depuis deux siè- 
cles au monde, et déjà il était arrivé à ces résultats. Pendant 
que tout croulait autour de lui -, pendant que le néoplatonisme et 
l’éclectisme alexandrin se livraient à une spéculation sans prin- 
cipe et sans règle, qui aboutissait à des extravagances, le Chris- 
tianisme. nourri de celte foi puissante qui était son principe 
vital, fortifié par les luttes sanglantes du martyre, développé 
par les males exercices de cette méthode, si rigoureusement 
scientifique et rationnelle, préparait au monde des caractères, 
des idées, des sentiments nouveaux, en un mot une civilisation 
nouvelle. Aussitôt que la paix va être donnée à l’Église, nous 
allons voir cette civilisation fleurir avec un éclat, une richesse, 
une abondance qui déliassent , sous certains rapports, tout ce 
que le monde avait connu , et le caractère incommunicable de 
cette civilisation, qui arrêtera un moment le monde se précipi- 
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tant vers sa ruine, sera de ne s’appuyer que sur le vrai et de 
faire naître toutes les vertus. 

Un demi-siècle après la mort d’Origène, Constantin pacifiait 
l’Église. 

Ici s’ouvre une carrière immense dont je ne puis pas espé- 
rer de tracer même une légère ébauche. La théologie va tout 
animer, tout inspirer, tout féconder. Mais avant de parler de ce 
qu’elle fit, disons un mot de ce qu’elle était. 

Les noms des grands hommes qui furent l’ornement du IV® et 
du V® siècle de l’Église sont dans toutes les bouches, et on ne 
peut les prononcer sans se représenter l’image du génie et de 
la plus pure vertu. L’Orient avait Alhanase, Basile de Césarée, 
Grégoire de Nazianze, Chrysostome. L’Occident se glorifiait de 
Jérôme, d’Ambroise, de Paulin de Noie, d’Augustin, de Léon- 
le-Grand. A côté de ces grands hommes et de ces grands saints, 
il y en avait d’autres qui possédaient aussi les talents de l’es- 
prit et les dons de la sainteté. La théologie s’enrichit de tous 
les travaux de ces hommes, et se développa avec une éton- 
nante puissance. Saint Jérôme, continuant Origène, traduisait 
rKcriture, et l’expliquait par de savants et profonds commen- 
taires. Eusèbe de Césarée créait l’histoire ecclésiastique. La 
morale évangélique, exposée dans un style noble et digne 
par saint Ambroise, parée de toutes les richesses et de tous 
les ornements de la plus haute éloquence par saint Chryso- 
stome, laissait bien loin derrière elle Socrate, Cicéron et Sénè- 
que. La théologie dogmatique surtout atteignit de grandes et 
magnifiques proportions. Les hérésies qui divisèrent l’Église 
dans ces siècles, ces hérésies, l’arianisme, le pélagianisme, qui 
voulaient implanter au sein du Christianisme un vague et inu- 
tile déisme, et qui ramenaient le monde au paganisme, fourni- 
rent aux docteurs chrétiens l’occasion d’approfondirces dogmes 
fondamentaux, d’en pénétrer les idées, d’en déduire toutes les 
conséquences, d’en expliquer enfin toute la philosophie divine. 
Ainsi les travaux antérieurs furent complétés. 

Saint Athanase, dont le nom rappelle toute la puissance de 
la volonté et du caractère portée au degré qui fait le héros; 
Athanase, à la vie duquel s’attache un intérêt si dramatique, et 
qui soutint contre le monde arien, contre ses empereurs et con- 
tre ses évêques, une lutte de quarante ans, où il n’avait d’autre 
appui que son génie et ses vertus, et d’où cependant il sortit 
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victorieux ; A thanase développa le dogme de la Trinité avec 
une invincible logique, et montra l’accord parfait et l’harmonie 
des idées chrétiennes sur ce mystère, qui jette sur la nature di- 
vine de si profondes clartés. 

Quelques années après, un homme non moins grand qii’ Atha- 
nase par le génie et la vertu, et qui avait peut-être sur lui la 
supériorité de l’imagination et de la sensibilité , qui donnent 
tant de souplesse et de variété au talent, saint Augustin fut 
amené, par les hérésies qu’il eut à combattre, à développer, sous 
toutes ses faces, le dogme de la création ou du rapport du créé 
et de l’incréé, du fini et de l’infini. Et qui, mieux que le grand 
évêque d’Hippone, a su pénétrer l’incommunicable perfection, 
la souveraineté absolue, la toute-puissance de TEtre suprême? 

Ainsi, sous l’influence du dogme chrétien, la nature divine 
était mieux connue^ il se formait une véritable théologie. L’es- 
prit humain était débarrassé de ces graves erreurs, touchant la 
nature divine, auxquelles n’avaient pu échapper les plus grands 
philosophes de l’antiquité, et qui l’empêchaient de faire aucun 
progrès véritable dans la science de Dieu. 

D’un autre côté, le grand dogme de l’Incarnation exposé, ex- 
pliqué par tous les Pères à la fois, ce grand dogme qui n’est que 
l’unité personnelle de la nature divine et de la nature humaine 
dans l’homme-Dieu, montrait à l’homme l’union divine comme sa 
fin, et éclairait d’une vive lumière la destinée humaine, la liberté, 
le bien et le mal. La dignité humaine agrandie, des rapports nou- 
veaux entre les hommes et entre Dieu et l’homme , tels étaient 
les résultats pratiques de ce mystère. Ainsi, tandis que la con- 
naissance de Dieu était accrue par le dogme de la Trinité, une 
plus haute science de l’homme sortait de celui de l’Incarnation; 
la sagesse antique était dépassée, et l’humanité faisait un pas es- 
sentiel dans la route qui la mène à Dieu. 

De pareils progrès ne pouvaient se faire dans la région des idées 
sans que la forme elle-même ne fût ennoblie : alors naquirent la 
poésie et l’éloquence chrétiennes, l undis que les AusoneetlesLi- 
baniusamusaient un public frivole par une poésie vaine etpuérile 
ou par une éloquence vide et froide, la poésie de ràine trouvait 
déjà de dignes interprètes dans Synésius, saint Paulin de Noie, 
saint Grégoire de Nazianze surtout; et l’éloquence chrétienne, 
après avoir produit saint Chrysostome , n’eut rien à envier, 
même pour la forme, à la tribune antique, lorsque la chaire se 
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montrait si supérieure h elle par les idées et par les sentirnéntâ^ 

Les grands hommes et les grands saints dont je viens dé rap- 
peler les noms étaient tous les pères et les bienfaiteurs des peu- 
ples. Ils étaient les avocats nés, les protecteurs des pauvres, des 
faibles, des petits. Dans un temps de dégradation profonde et 
de calamités terribles, ils interposaient sans relâche l’autorité 
dont ils jouissaient, l’immense crédit que^leur avaient acquis leurs 
lumières et leurs vertus, en faveur de la justice et de la liberté. 
Tous ces faits sont connus^ est-il besoin de les rappeler? 

Que le Christianisme, à cette époque, est beau, éclairant, con- 
solant, protégeant l’humanité ! Au milieu d’une civilisation cor- 
rompue et décrépite, au milieu des ruines d’un monde, il fait 
naître une science nouvelle, un art nouveau ; il développe les 
plus nobles caractères, les plus magnifiques vertus. Il aurait 
sauvé l’humanité, si l’humanité avait voulu se laisser pleinement 
transformer parlai. Les Barbares auraient été repoussés et con- 
vertis, la marche de la civilisation n'aurait pas été interrompue. 
Mais ce despotisme brutal qui, depuis quatre siècles, pesait sur 
le monde, ne voulut pas abandonner entièrement ses traditions 
d’orgueil, d’égoïsme et de violence. 11 y avait au fond des mœurs 
publiques un paganisme secret qui résistait à l’action régénéra- 
trice du Christianisme. Cette société était condamnée, elle de- 
vait périr, et la civilisation chréüenne, qui venait de jeter Un 
éclat si pur et si beau pendant le IV® et le V® siècle ^ devait 
s’effacer et disparaître avec elle, pour renaître ensuite et pour 
suivre ses destinées. Cette première époque de la théologie, 
où nous avons vu son origine, ses progrès, ses résultats, qui 
furent la création d’un monde nouveau et d’une nouvelle civili- 
sation, vint se résumer et se concentrer tout entière dans une 
grande œuvre, composée dans le V® siècle: je veux parler de la 
Cité de Dieu, de saint Augustin. Dans cet ouvrage, la théologie, là 
philosophie, l’histoire s’aident et s’éclaircissent les unes par les 
autres. Saint Augustin embrasse l’ensemble du développement 
dé l’humanité ; il pose la loi qui préside à ses destinées, il décrit 
la lutte éternelle de la vérité et de l’erreur, du bien et du mal. 

« Deux amours ont bâti deux cités; l’amour de soi-même, poussé 
jusqu’au mépris de Dieu, a été l’architecte de la cité de la terre ; 
l’amour de Dieu, porté jusqu’au mépris de soi-même, a élevé la 
cité du ciel. » Ainsi la philosophie de l’histoire a été fondée par 
saint Augustin ; elle ne pouvait naître qu’au seifi du Christianîôfne. 
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Un jour Bossuet reprendra les idées de l'évêque d'Hipportê, et 
les marquera du sceau de son génie. Malgré cette vaste synthèse, 
et quelques antres essais de coordination de la doctrine chré- 
tienne, les grands siècles théologiques que nous venons de par- 
courir ne connurent pas un vaste système scientifique qui em- 
brassât dans son ensemble Dieu, l’homme et le monde. Plusieurs 
parties de la science existaient, mais elles n’avaient pas reçu le 
lien qui doit les unir pour en former un tout harmonique, et il 
faudra bien des siècles encore pour produire celte œuvre. 

Après les siècles de gloire que nous venons de parcourir, quels 
changements ne présente pas la seène historique ! Le torrent 
dévastateur de la barbarie répand sur le monde des calamités 
sans nombre. ï.es campagnes ravagées, les cités détruites ou dé- 
vastées, les populations livrées aux horreurs du massacre et 
n’échappant à la mort que pour tomber dans la misère et l’escla- 
vage, tel est le tableau que nous présente cette lamentable épo- 
que. La science théologique, qui a besoin pour se développer, 
comme toutes les sciences et tous les arts, de paix, de liberté, 
d'émulation, ne survécut pas au naufrage de la civilisation. Elles 
s’éteignirent ces brillantes écoles qui avaient donné un si beau 
lustre aux IV® et V® siècles de l’Église. Les yeux fixés sur cette 
cité céleste qu’il avait si éloquemment décrite , et qu’il ne ces-^ 
sait de contempler au milieu des calamités qui désolaient la 
tci re, saint .\ugaslin mourut pendant que les Vandales tenaient 
sa ville épiscopale assiégée. Durant de longs siècles, les rivages 
de l'Afrique n’auront plus d’écho pour la voix de la science et 
de l’éloquence chrétiennes. Les écoles d’Italie, d’Kspagnc et des 
Gaules eurent le même sort que celles d’Afrique. Moins exposé 
aux incursions des Barbares, l’Orient conserva plus longtemps 
la culture scien îû fue ; mais, en proie à ce fatal esprit d’argutie 
théologique qui désolait alors cette Église, il arrivait à la barba- 
rie par une autre voie, lorsque le sabre de l’islamisme vint im- 
poser silence à de vaines disputes. 

L’école de Rome avait jeté un dernier éclat avec saint Gré- 
goire-le-Grand ; mais, à partir de la mort de ce Pape, avec 
quelle rapidité la décadence ne marcha-t-elle pas, puisque, 
moins d'un siècle après, le Pape saint Agathan écrivait en ces 
termes au sixième concile général, en parlant des légats qu’il y 
envoyait et qui devaient y présider ; « Nous ne les envoyons pas 
par la confiance que nous avons en leur savoir ; car comment 
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pourrait-on trouver la science parfaite des Ecritures chez des 
gens qui vivent au milieu des nations barbares, et gagnent à 
peine leur subsistance chaque jour par leur travail corporel? 
Seulement nous gardons avec simplicité la foi que nos pères 
nous ont laissée. » 

Les Barbares, il est vrai, se convertirent; mais, en devenant 
chrétiens, ils ne quittèrent pas entièrement leurs anciennes 
mœurs; ils demeurèrent, pour la plupart, légers, emportés et 
violents, continuèrent longtemps dans leur mépris pour les let- 
tres et les arts, ne s’occupant guères que de chasse et de guerre. 
De là l’ignorance qui s’établit et régna dans ces siècles même 
chez les Romains; car les mœurs de la nation dominante préva- 
lent presque toujours. 

Cependant ce serait une grande erreur de croire que les étu- 
des furent entièrement abandonnées et la théologie tout à fait 
négligée. Au contraire, la théologie a toujours été étudiée, en- 
seignée, et la succession des écoles n’a jamais été interrompue. 
Ainsi, pendant que les études s’afiaiblissaient dans le reste de 
l’Europe, le moine saint Augustin, envoyé en Angleterre par le 
pape saint Grégoire, y fondait une école qui conservait les let- 
tres chrétiennes. De ces écoles d’Angleterre et d’Irlande sortit 
saint Boniface, l’apôtre de l’ Allemagne, fondateur de l’école de 
Mayence et de celle de Fulde. L’Angleterre donna ensuite à la 
France, réveillée par le génie de Charlemagne, Alcuin, qui, dans 
son école de Tours, forma d’illustres disciples. Alcuin fonda aussi 
l’école du palais de Cliarleinagne, très-célèbre encore sous Char- 
les-le-Chauve. Ce mouvement d’étude donna naissance aux éco- 
les de Saint-Germain de Paris, de Saint-Germain d’Auxerre, de 
Corbie, de Reims, de Lyon. Les ravages des Normands , les 
guerres et les malheurs des derniers temps de la dynastie car- 
lovingienne interrompirent de nouveau les études et ruinèrent 
plusieurs écoles. Mais pendant que les Normands désolaient les 
provinces maritimes de la France, les éludes se conservèrent 
dans les églises et les monastères les plus reculés vers la Meuse, 
le Rhin, le Danube et au delà ; dans la Saxe et le fond de l’Alle- 
magne où elles fleurirent sous les grands empereurs saxons. En 
France, l’école do Reims se soulenail. toujours; on en connaît la 
suite jusqu’aux commencements de l’Université de Paris. 

Les écoles étaient dans les églises cathédrales et dans les 
monastères : plus souvent dans les monastères. Dans les écoles 
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épiscopales, révêque lui-même enseignait ou se faisait rempla- 
cer dans cette fonction par quelque clerc distingué par son sa- 
voir. On n’enseignait pas seulement la théologie, on montrait 
aussi tous les éléments des sciences humaines alors connues. 
Ces sciences, au nombre de sept: la grammaire, la réthorique, 
la dialectique, l’arithmétique, la géométrie, l’astronomie et la 
musique, formaient ce qu’on appelait le trivium et le qualrivium. 
Ainsi se conservèrent dans ces écoles fondées par la religion 
tous les débris de l’ancienne civilisation, les éléments des scien- 
cesj les procédés les plus nécessaires des arts, les grands écri- 
vains de l’antiquité profane et ecclésiastique. Mais nous n’avons 
à nous occuper ici que de la théologie. 

La théologie était étudiée dans l’Écriture et dans les Pères. Il 
y avait jjeu d'invention, peu de philosophie ; on se bornait à co- 
pier, à compiler, ou à abréger les anciens. C’est ce que nous 
voyons dans les écrits de Bède, de Raban, et des autres écri- 
vains de cet âge. Cependant, malgré cette disette du génie créa- 
teur et inventif, l’époque que nous passons en revue vit naître 
des essais d’une systématisation de la théologie plus complets 
que ceux que nous a offerts l’âge des Pères- Au milieu du Vil® 
siècle, un évêque de Saràgosse, nommée Tayon, est le pre- 
mier qui ait dressé un corps ou Somme de théologie. Voici ce 
qu’en ditMabillon: «Tayon rédigea en cinq livres, sous certains 
titres, tout ce qu’il trouva dans saint Grégoire touchant la théo- 
logie, sans y mêler aucun raisonnement, ni même les témoigna- 
ges des autres Pères, excepté quelques-uns de saint Augustin. 
Le premier livre de cette compilation traite de Dieu et de ses 
attributs 5 le second, de l’Incarnation , de la prédication de 
l’Evangile, des pasteurs et des ouailles; le troisième, des divers 
ordres de l’Église, des vertus et des vices; le quatrième, des ju- 
gements de Dieu, des tentations et des péchés, et le cinquième 
enfin, des réprouvés, du jugement dernier et de la résurreetion.» 
L’entreprise de l’évêque de Saragosse fut renouvelée quelque 
temps après, au sein de l’Église grecque, par saint Jean de Da- 
mas. 11 divise sa Somme en quatre livres: dans le premier il 
traite de Dieu et de ses attributs ; dans le second, delacréation 
et des créatures ; dans le troisième e't le quatrième, de l’Incar- 
nation et des mystères, qu’il termine par la résurrection des 
morts. Ainsi préludait cet esprit de coordination et d’ensemble 
qui s’élèvera un jour à son apogée dans saint Thomas d’Aquin, 
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Durant l’intervalle qui s’écoula entre le VII® et le XI® siècle, 
l’Église latine ne fut guère troublée par l’esprit novateur de l’hé- 
résie. S’il y eut quelques déviations, elles furent individuelles 
et n’exercèrent pas une influence générale ni durable. La con- 
I rovcrse fut toujours dirigée selon l’esprit que nous avons déjà 
signalé à l’époque des Pères. 

Avec le XI® siècle des destinées nouvelles commencent 
pour la science sacrée. Les études furent reprises avec ar- 
deur; des écoles célèbres surgirent; l’Université de Paris 
prit naissance. C’est à cette époque que remonte l’origine de la 
jihilosophie et de la théologie scolastiques, qui ont exercé sur 
la pensée une influence prolongée jusque dans les temps mo- 
dernes. 

Mais, avant de m’occuper de la scolastique, je dois signaler 
le réveil de la philosophie ehrétienne dans la célèbre école de 
l’abbaye du Bec, sous la direction de Lanfranc et surtout de 
saint Anselme. Saint Anselme n’appartient pas proprement à la 
scolastique, quoiqu’il ait eu de grands démêlés avec un des 
fondateurs de cette philosophie. Ce qui me paraît caractériser 
la méthode de saint Anselme, c’est un retour à la philosophie 
des anciens Pères, à celte philosophie qui part de la foi, prend 
<lans la foison i^rincipe et sa règle, et cherche à s'élever à l’in- 
telligence des vérités acceptées par la foi: fides quœrensintellec- 
tum. En appliquant toutes les forces d’un esprit vigoureux à la 
méditation de la Divinité, saint Anselme trouva cette belle dé- 
monstration de Dieu, tirée de l’idée que nous avons de la per- 
fection infinie. «Toutes nos idées, dit-il, de beauté, de grandeur, 
de bonté, supposent une mesure commune, une idée univer- 
selle du vrai, du beau et du bon. Cette idée représente la per- 
fection infinie et implique son existence réelle; car, si elle n’exis- 
tait pas réellement, si elle ne correspondait pas k une existence 
réelle, elle ne serait pas l’idée de la perfection souveraine, 
î puisqu’on concevrait une perfection plus grande que celle re- 
présentée par cette idée. Cette perfection plus grande serait 
la ]>erfection souveraine, non pas possible seulement, mais exis- 
tante; car il est plus parfait d’exister que d’être simplement 
possible. » 

Dans ces hantes spéculations, saint Anselme continuait saint 
Augustin et précédait Descartes. Les autres théories de saint 
Anselme sur la nature divine, la création, la Trinité, l’incarna- 
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tion, sont très-remarquables aussi iJarla profondeur et l’enchaî- 
nement des idées. 

Si saint Anselme, dans ses spéculations rationnelles sur les 
dogmes, avait pour principe de ne s’écarter jamais de la règle 
de la foi; si sa maxime favorite était : « II faut croire aux mys- 
tères de la foi avant de les sonder par la raison;... c’est une 
coupable témérité de disputer contre la foi quand l’intelligence 
ne sait pas atteindre la hauteur de ses vérités; » l’adversaire 
qu’il eut à combattre, Roscelin de Compiègne, prenait son point 
de dé]>art dans un ordre purement logique , et détruisait les 
mystères de la foi sous prétexte de les expliquer. 

Mais, pour comprendre les faits nouveaux qui se produisent 
avec Roscelin, le fondateur d’une des écoles de la philosophie 
scolastique, du nominalisme, il faut reprendre les choses d’un 
peu plus haut. 

Nous avons vu que la dialectique entrait dans le cours régulier 
des études, tel qu’il existait depuis le VII® jusqu’au XI® siècle. 
Il est prouvé que les deux premières parties de la Logique d’Aris- 
tote', les Catégories et l’Interprétation, ainsi que l’introduction de 
Porphyre à rOr^anum, ont toujours été connues et étudiées en 
Occident dans la traduction de Boèce. Quant aux trois autres par- 
ties de la I-.ogique d’Aristote, les Analytiques, les Topiques et les 
Arguments sophistiques, il n’est pas également certain qu’elles 
fussent généralement répandues et étudiées. Mais il existait un 
ouvrage qui pouvait les suppléer : c’était la Logique de Boèce 
lui-même, entièrement rédigée dans l’esprit de celle d’Aristote; 
de sorte qu’il est exact de dire que la Logique d’Aristote a 
toujours été connue et étudiée, et qu’elle a présidé à l’éducation 
première de la pensée européenne. La Logique d’Aristote est la 
législation même du raisonnement : l’analyse de la proposition 
par le philosophe de Stagyre est un des chefs-d’œuvre de l’esprit 
humain, et les règles du raisonnement qu’il a posées sont l’ex- 
pression même de la nature des choses. L’œuvre logique d’A- 
ristote n’a point été dépassée et ne peut l’être. Il a clé donc bien 
que la pensée se soit formée d’abord sous cette forte discipline. 
De grands avantages de méthode, de précision, de clarté, avan- 
tages souvent appréciés, en ont été le résultat. 

L’étude de la dialectique acquit de plus en plus d'impor- 
tance ; à la fin du XI® siècle elle devint dominante et produisit 
deux choses, deux grandes choses ; la philosophie scolastique, et 
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une nouTelle méthode de traiter la théologie qui a duré pendant 
huit siècles, qui subsiste encore dans renseignement ecclésiasti- 
que, et qu’on a appelée la méthode scolastique. 

Je veux d’abord jeter un coup d’œil rapide sur la philosophie 
scolastique dans ses rapports avec la théologie ; j’examinerai 
ensuite cette théologie scolastique , qui occupe une si grande 
place dans l’histoire générale de cette science. 

Dans sa belle introduction aux œuvres inédites d’Abé- 
lard, M. Cousin nous a montré la philosophie scolastique sortant 
d’une phrase de Porphyre, traduite par Boèce. Porphyre, dans 
sou introduction à VOrganum d’Aristote, jette, comme en pas- 
sant, un problème qui a eu toujours le pouvoir de tourmenter 
l’esprit humain et de le féconder en même temps. Ce problème 
a agité l’antique philosophie, divisé Aristote et Platon, et consti- 
tué l’éternelle opposition des écoles fondées par ces philosophes. 
Quoique ce problème se présente d’abord sous une forme logi- 
que et psychologique, il renferme la philosophie tout entière; 
car de sa solution dépend celle des questions que l’homme peut 
élever touchant Dieu et l’arne. Ce problème est celui de la con- 
naissance humaine. Porphyre se demande donc si les genres et 
les espèces, les idées universelles existent par elles-mêmes ou 
seulement dans l’intelligence. On peut poser ce problème de di- 
verses manières ; il se réduit toujours à savoir si l’ame humaine 
est éclairée ou non par une lumière divine, qui lui découvre la 
vérité des choses. Les réponses diverses à cette question fonda- 
mentale engendrent toutes les écoles de philosophie. 

Ce problème , déposé dans les traductions et les écrits de 
Boèce, était là depuis plusieurs siècles, sans qu’il fixât beaucoup 
l’attention, sans qu’il excitât la curiosité des esprits. Mais à la 
fin du XP siècle il s’éveille, il éclate, imprime un grand mou- 
vement à la pensée, engendre les trois grandes écoles philoso- 
phiques du moyen âge, celles des nominalistes, des réalistes et 
des conceptualistes ; et, selon l’esprit du temps, tous ces systè- 
mes sont bientôt appliqués à la théologie. 

Je ne fais pas ici l’histoire de la philosophie ; je n’ai pas à ex- 
poser les doctrines et les fortunes de ces écoles : je ne les consi- 
dère que dans leur rapport avec la théologie. 

Avec la philosophie scolastique se développe un fait grave et 
qui aura de grandes conséquences. Cette philosophie n’avait pas 
pour principe unique le besoin de se rendre compte des dog- 
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mes de la foi, regardés toujours comme divins et incontestables, 
le besoin de s’élever de la foi à l’intelligence. Cet usage de la 
raison dans la foi a existé de tout temj>s ; nous l’avons trouvé 
chez les Pères; nous venons d’en constater un éclatant réveil 
dans l’école du Bec et dans saint Anselme : il constitue la philo- 
sophie chrétienne. Ce n’est donc pas l’usage de la raison dans la 
foi qui distingue la philosophie scolastique. Ce qui lui est pro- 
pre, ce qui la caractérise, la grande nouveauté du XI® siècle, 
c’est que cette philosophie change son point de départ, le i^oint 
de départ de la science. En effet, c’est dans l’ordre logique et 
psychologique, dans la conscience, dans une sorte d’observation 
et d’expérience qu’elle prend son principe. La révélation, les 
dogmes, l’autorité de l’Eglise n’étaient pas niés par les philoso- 
plies scolastiques; bien loin de là, ils s’efforcaient de mettre en 
hai'monie avec les dogmes révélés leurs théoiùes rationnelles; 
mais enfin, si l’harmonie avec le dogme était le but avoué de leurs 
travaux, le terme de leurs spéculations, le dogme lui-même n’é- 
tait pas la base unique sur laquelle ils s’appuyaient. Ils consti- 
tuaient donc une philosophie humaine et rationnelle. 

Que va faire l’Eglise en face d’une entreprise pareille? L’E- 
glise sera toujours semblable à elle-même. Dès son origine elle 
a rencontré sur sa route la philosophie humaine ; jamais sans 
doute elle ne lui a reconnu le pouvoir et le droit de conduire les 
hommes à la perfection de leur nature ; toujours elle a contesté 
la souveraineté de la philosophie. Mais, tout en accusant riiisuf- 
fisance de la philosophie, elle a applaudi aux efforts de la raison 
pour se comprendre elle-même, pour s’élever à son auteur ; elle 
a adopté toutes les vérités découvertes par ces investigations. 
Ainsi toutes les grandes vérités enseignées par Platon ont été ad- 
mises, développées, perfectionnées par les anciens Pères. Au 
moyen-âge l’Eglise fit ce qu’elle avait fait aux premiers siècles. 
Elle vit naître la philosophie sans crainte et sans ombrage ; elle 
l’encouragea même ; ses plus grands évêques, ses plus saints 
docteurs se livrèrent aux spéculations nouvelles. I.’Eglise laissa 
la philosophie aller dans ses voies, mais en l’avertissant qu’il y 
avait une barrière qu’elle ne devait jamais franchir ; et cette bar- 
rière est le dogme révélé dont l’Eglise est dépositaire. 

Cette règle est d’autant plus nécessaire que la philosophie hu- 
maine est plus sujette à s’égarer. Un principe exclusif, et qui m; 
renferme qu’une partie de la vérité, est posé : la raison en déduii 
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les conséquences, et plus elle est forte, plus elle s’avance dàn^ 
la route de l’erreur. Toute erreur venant toujours se heurter au 
dogme par quelque coin , si l’orgueil de l’esprit s’en mêle , il 
voudra briser l’obsfacle que le dogme immuable lui oppose. 
C’est ce qui arriva aux philosophes scolastiques. Par son nomb 
nalisme exclusif, Roscelin fut conduit à n’admettre que des indi- 
vidualités; les individus seuls existaient pour lui. Avec cette 
théorie, l’unité dans la Trinité était inconcevable ; cette théorie 
ne pouvait se concilier avec le dogme de la Trinité : Roscelin nia 
ce dogme. Abélard, quoiqu’il eûtadouci le nominalisme, quoiqu’il 
eût inventé une espèce d’opinion mitoyenne entre le nominalisme 
et le réalisme, ne put aussi se tenir dans la pureté du dogme -, et 
son grand et éloquent adversaire, saint Rernard, put dire de lui 
avec raison ; Cùm de Trinitate loquitur^ sapit Arimn; cùm de gra^ 
tiâ^ sapit Pelagiurn ; cùm de personâ Christi, sapit Nestorium. Le 
réalisme devait avoir aussi ses exagérations. Guillaume de Cham- 
peaux avait dit que l’essence, en se particularisant, constituait 
les individualités diverses ; Amaury de Chartres tira de ce prin- 
cipe tout ce qu’il renfermait et arriva au panthéisme le plus ab- 
solu. 

L’Eglise s’opposa à ces hardis novateurs. Sans proscrire la 
philosophie, ni même la méthode philosophique tant qu’elle n’est 
pas exclusive, avec un admirable bon sens et un tactinflni, elle 
défendit ses dogmes, et il arriva qu’en défendant ses dogmes ellé 
défendilla vérité et la raison. Car en proscrivant le nominalisme 
insensé de Roscelin elle proscrivit le matérialisme lui-même ; et, 
en analhématisant le réalisme absurde d’ Amaury, elle anathéma- 
tisa la plus dangereuse de toutes les erreurs, le panthéisme. 

Ainsi l’Eglise, à cette époque comme aux époques précéden- 
tes, comme elle fera dans les temps postérieurs, tint toujours ce 
milieu qui fait sa force. Et pour trouver ce milieu elle n’a pâs 
besoin d’une sagesse humaine ; il lui sufQt de conserver pur le 
dépôt de ses dogmes, de repousser tout ce qui leur est con- 
traire. Car on ne peut attaquer le dogme dans son essence sans 
détruire la raison elle-même. 

Je ne suivrai pas la philosophie scolastique dans les âges 
postérieurs ; nous y trouverions des faits analogues à ceux que 
je viens de signaler. 

Je viens de remarquer que l’Eglise, tout en proscrivant sévè- 
rement les erreurs enfantées par la philosophie sortie de là dia- 
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léetiijue d’Aristote, s’était montrée juste et impartiale envers 
eette philosoplrie elle-même. Que fera-t-elle de cette dialeclique 
quia engendré la philosophie nouvelle? L’Église adoptera la dia- 
lectique, elle l’appliquera à la thj.îîogie -, elle en tirera une mé- 
thode qui renouvellera la science sacrée et lui fera faire, sous 
plusieurs rapports, de grands progrès. 

Dans le Xll^siècle, l’homme qaise servit avec le plus de suc- 
cès de la méthode nouvelle fut ce célèbre évêque de Paris , 
Pierre-le-Lombard^ dont le livre eut la gloire d’être commenté 
par tous les grands hommes du Xlll® et du XlVe siècle. C4’est 
dans ces grands écrivains, surtout dans saint Thomas, qu’il faut 
étudier la méthode scolastique pour voir tout ce qu’il y avait 
en elle de grandeur et de puissance; et, comme je dois me bor- 
ner, je ne m’occuperai que de saint Thomas. 

En t257 rUniversité de Paris accordait les honneurs du doc- 
torat théologique à un jeune bachelier de l’ordre des Frères 
Prêcheurs. Ce jeune homme avait expliqué pendant trois ans, au 
sein même de TUniversité, le livre des Sentences de Pierre-le- 
Lombard. Avant d’enseigner, il avait étudié pendant neuf ans à 
Cologne et à Paris, sous le maître le plus célèbre du temps, cet 
Albert à qui son siècle donna le nom de grand. L’enseignement 
du jeune bachelier avait eu un grand succès. Un grand intérêt 
s’attachait à sa personne. Ce jeune professeur, revêtu de l’ha- 
bit dominicain, était petit-neveu du puissant empereur Frédéric 
Barberousse, et cousin de l’empereur alors régnant, ce brillant 
Frédéric II, si célèbre par ses qualités et par ses vices ; il des- 
cendait par sa mère des anciens rois normands de Sicile ; son 
père était comte d’Aquino; il était né dans le royaume de Naples 
et s’appelait Thomas. On racontait de lui des choses étranges : 
que ses parents, pour le détourner de sa vocation, l’avaient en- 
levé et tenu prisonnier pendant un an dans un château ; qu’une 
femme ayant été introduite dans sa chambre, il l’avait poursui- 
vie avec tin tison enflammé a la main *, qu’il avait gagné à la vie 
religieuse deux de ses sœurs, qui voulaient l’en détourner lui- 
même. On disait aussi que, pendant qu’il étudiait à Cologne, il 
se montrait si absorbé, si taciturne, que ses condisciples lui 
avaient donné le nom de Bœuf muet de Sicile , et qu’alors son 
maître avait dit qu’un jour les mugissements de sa doctrine 
rempliraient le monde. Les succès du nouveau docteur justifiè- 
rent bien la prédiction. Après avoir professé à Paris , Thomas 
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enseigna avec le même éclat dans plusieurs villes d’Italie. On 
était si ravi de l’entendre, qu’on se disputait l’avantage de le 
posséder-, et, lorsqu’en 1272 le roi Charles de Sicile eut obtenu 
du chapitre général des Frères Prêcheurs que Thomas vînt en- 
seigner à Naples , l’Université de Paris écrivit à ce chapitre, 
demandant avec les plus vives instances qu’on lui renvoyât 
son docteur 5 mais le roi l’emporta. Cependant Naples ne devait 
pas posséder longtemps Thomas. Appelé au concile général de 
Lyon, il mourut en s’y rendant, k Fosseneuve, presque à moitié 
chemin de Naples à Rome, et non loin de ce château de Roche- 
Sèche, où probablement il était né, et où il avait été retenu 
prisonnier par scs frères. Saint Thomas n’était âgé que de qua- 
rante-neuf ans quand il mourut; il avait enseigné vingt ans k 
peu près. On reste confondu quand on pense que c’est pendant 
cet espace de temps qu’il a composé les nombreux ouvrages que 
nous possédons de lui , et qui forment dix-sept volumes in- 
folio. Le plus important de ces écrits est celui qu’il composa le 
dernier. A l’âge de quarante et un ans, le grand docteur vou- 
lut résumer toutes ses pensées et élever un monument k la 
science théologique ; c’est l’ouvrage connu sou s le nom de Somme, 
ctdontje dois donner une idée. 

La théologie est la science de Dieu, de l’homme, de la na- 
ture, dans leurs rapports les plus profonds, les plus mystérieux. 
Portée sur les ailes de la foi et guidée par le flambeau de la pa- 
role divine, la théologie s’élève vers le monde divin pour y con- 
templer la nature divine. Comme Moïse sur le Sinaï, elle con- 
temple, sous les voiles du mystère , les lois mêmes de l’Etre 
divin. Illuminée du rayon céleste, elle descend l’échelle de la 
création, et éclaire de la lumière qu’elle a empruntée k son éter- 
nel foyer les sphères diverses qui la composent. Sur cette route 
descendante elle trouve |d’ abord le monde des esprits purs, des 
intelligences célestes. Ce monde réfléchit de la manière lapins 
parfaite, et autant que le comporlent leslimiles de la créature, 
la vie, les perfections, la félicité de Dieu même. A l’extrémité 
opposée k ce monde se trouve celui des corps, avec ses lois, 
ses forces, les myriades d’êtres qu’il renferme , pâles reflets, 
mais reflets pourtant de l’éternelle beauté. Entre ces deux 
mondes est celui de l’humanité, qui particit>e k l’un et k l’autre. 
Ces trois mondes sont liés entre eux et avec leur cause suprême 
par une infinité de rapports. Ces rapports constituent deux or- 



HISTOIRE DE LA THÉOLOGIE. 


3Ô5 


dres essentiellement différents, quoique unis entre eux et cor- 
respondant dans une magnifique unité, l’ordre naturel et l’ordre 
surnaturel. Puis au sein de l’œuvre de Dieu naît, par le jeu de 
la liberté créée, l’œuvre de l’homme. Alors se développece mé- 
lange de vérité et d’erreur, de bien et de mal, qui constitue l’his- 
toire humaine. Mais le mal n’existe sur la terre et dans l’huma- 
nité qu’a la condition d’être combattu et réparé. Dieu seul peut 
le guérir; et, pour arriver à ce but, il institue une série de 
moyens qui formentune création nouvelle au sein de la première. 
Ainsi tout se complique, mais tout s’agrandit; ou le voit, le champ 
de la théologie est vaste : il touche à Dieu et à l’atome. 

Au milieu de ce XIIP siècle si grand par la foi et la charité, la 
poésie et les arts, un homme se rencontra capable de concentrer 
dans sa vaste pensée l’immensité de ces idées, de ces rapports, 
et de les reproduire dans une image fidèle : la Somme théologi- 
qxie fut créée. 

Ce livre embrasse tout, j’ose le dire. Y a-t-il une vérité dans 
l’Ecriture et dans la tradition ? y a-t-il une idée dans la con- 
science, que dis-je ! y a-t-il une erreur dans l’opinion qui n’ait 
été remuée, maniée par l’intelligence qui l’a dicté? Et comme 
il procède dans sa marche ! Quelle hardiesse , quelle puis- 
sance! Saint Thomas ne se propose pas d’autre plan pour son 
livre que celui même de l’univers. Dieu d’abord dans son es- 
sence, dans ses perfections, dans sa vie incommunicable. Après 
Dieu, la création sortant de lui, marquée de son sceau, le re- 
produisant en quelque sorte; dans cette création, le monde an- 
gélique, le monde matériel, puis l’homme. Saint Thomas l’étu- 
die dans ses deux natures et dans sa destinée. La destinée 
humaine, la lin de l’homme lui découvre sa loi. De la loi de 
l’homme se déduisent tous les devoirs, toutes les vertus, la con- 
stitution de la famille et de la société. Mais à côté de la loi de 
justice et d’amour se trouve l’égoïsme, qui engendre le péché, 
le vice, le mal. Cette filiation hideuse de l’égoïsme est décrite 
par le saint docteur avec une analyse qui en découvre jusqu’aux 
libres les plus cachées. 11 faut un moyen à l’homme pour se gué- 
rir, se justifier, arriver à ses fins-, alors saint Thomas raconte les 
mystères de l’Incarnation et de la Rédemption en eux-mêmes et 
dans toutes leurs conséquences. Il voulait terminer son livre en 
éclairant par sa haute méditation tous les mystères de la vie 
future. 
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Voilà Hii vaste ensemble, une majestueuse synthèse. Mais 
qu’on ne croie pas qu’une vue aussi étendue, aussi générale, 
fasse rien perdre au saint docteur des détails, des plus minu- 
tieux détails. Comme le Dieu qui l’éclaire, il voit le tout dans 
son ensemble et dans ses parties. Toutes les questions sont trai- 
tées dans ce livre -, et, sur chaque question, toutes les opinions 
humaines, anciennes et modernes qui s’y rapportent, y sont 
posées dans une série d’antithèses, et ensuite discutées, réfu- 
tées. La thèse est opposée à l’antithèse ^ elle est expliquée, 
prouvée par rEcriture, la tradition, la raison, l’autorité même 
de la philosophie. Là, en quelques mots courts, précis, sub- 
stantiels , clairs , transparents comme le cristal des eaux , 
comme l’azur des deux, éclatent de ces traits de lumière, de 
ces éclairs de génie, qui soulèvent le voile des mystères, et 
nous font passer de la simple foi à la science de la foi. Et 
toutes ces myriades de propositions sont liées, enchaînées les 
unes aux autres, contenues les unes dans les autres. Qu’on se 
ligure un arbre majestueux sortant du sol, élevant ses tiges, 
étendant ses branches, développant ses feuilles, ses fleurs et ses 
fruits: voilà l’unité de la Somme théologique. Ce qui me frappe 
le plus dans ce livre, c’est ce bon sens toujours calme, toujours 
impartial, éloigné de tout système exclusif, adoptant tout ce 
qui est vrai, approuvant tout ce qui est bon ; ce bon sens infini 
que je ne retrouve ensuite que dans Bossuet et Leibniz. Je 
cherche dans l’antiquité, dans les temps modernes, une œuvre 
que je puisse comparer à celle-là, une œuvre qui réunisse la 
même vue d’ensemble à la même puissance de détail, une si 
haute unité jointe à une variété aussi féconde]: je n’en trouve 
pas. Et cependant je neveux pas dire que tout y soit parfait, que 
tout y soit complet. On y trouve plus d’une fois les traces du 
temps, quelques questions oiseuses, quelques raisonnements 
faibles-, tout ce qui a rapport à la connaissance de la nature se 
ressent de l’imperfection de la science à cette époque ; Aristote 
y occupe une trop grande place. Enfin ce grand monument de 
l’esprit humain et de la science théologique, comme la plupart 
de ces superbes cathédrales dont il est contemporain , est resté 
inachevé, pour attester à la fois la puissance et la faiblesse de 
l’homme. 

Je viens de nommer Aristote, et j*ai déjà dit que la dialecti- 
que du Stagyrite avait eu une grande part dans la formation de 
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la Piéthode scolastique. Personne sans doute n’imaginera que 
la puissante systématisation que nous venons d’admirer, que 
cette puissante synthèse soit due à l’influence d’Aristote. Non, 
elle est purement chrétienne^ elle ne pouvait se développer que 
sous l’influence du dogme chrétien. Il est bien évident aussi que 
la philosophie de la Somme, dans tous ses grands princijies, bien 
loin d’appartenir à Aristote, est contraire à sa métaphysique. 
La métaphysique d’Aristote a été condamnée, proscrite i>ar 
l’Église^ et cela devait être, car cette métaphysique est la né- 
gation même du dogme chrétien. Si la métaphysique d’Aristote 
n’a eu sur la Somme qu’une influence bornée et indirecte, il 
n’en est pas ainsi.de sa dialectique, et c’est là où il faut faire la 
juste part du Stagyrite. 

On doit à la dialectique aristotélicienne maniée par le génie 
chrétien cet art si puissant des divisions qui dépouille la ques- 
tion et la met dans son jour le plus favorable ; cette précision de 
langage qui écarte toute ambiguité dans les termes -, enfin cet 
usage du syllogisme, si utile dans la théologie déductive et ar- 
gumentative. Le syllogisme n’est pas un instrument de décou- 
verte ^ mais il est jmissant à dérouler un principe dans tous ses 
composés, dans toutes ses conséquences, à montrer laliaison des 
idées, 11 est puissant surtout à démasquer l’erreur ; un sophisme 
ne résiste guère à l’épreuve du syllogisme. C’est pour ces rai- 
sons que la forme syllogistique a été employée avec un grand 
succès dans la théologie, et l’est encore. 

Après cela, la méthode scolastique a eu ses inconvénients: 
on a poussé trop loin la manie des divisions, on a subtilisé à l’in- 
fini, argumenté sans fin ; on a abusé de la logique et de la mé- 
taphysique. Souvent même, à la suite d’Aristote et de ses com- 
mentateurs arabes , une fausse et vaine métaphysique a été 
adoptée. De toutes ces causes il est résulté une théologie char- 
gée de questions vaines, appuyée sur de frivoles raisonnements 
et parlant une langue barbare. Mais tous ces défauts ne prou- 
vent rien, ni contre la théologie , ni contre la méthode scolas- 
tique, Quand on reproche à cette méthode la sécheresse de 
ses procédés, l’embarras de sa marche retardée sans cesse par 
réterwelle et fastidieuse répétition des mêmes formules, on va 
plus droit au fond des choses. 

Tous ces inconvénients disparaissent ou sont largement com- 
pensés par les qualités supérieures qui brillent dans saint Tho- 
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mas, et que Ton retrouve dans ses plus illustres successeurs, 
dans Scot et Durand de Saint-Pourçain. Après ces grands sco- 
lastiques, tout dégénéra ; les inconvénients que je viens de si- 
gnaler, qui s’étaient déjà fait sentir dès le XI® et le Xll® siècle, 
se développèrent de nouveau sur une grande échelle. Occan 
renouvela le nominalisme , et ne fit qu’augmenter la confusion 
des écoles. Alors, continuant le rôle de Hugues et de Richard 
de Saint-Victor, le pieux auteur de V Imitation^ réfugié dans le 
sanctuaire de l’aine où il avait trouvé Dieu, jeta un œil de pitié 
sur ces vaines clameurs des écoles, et sur ces stériles disputes 
des genres et des espèces. 

L’heure des grands événements était sonnée; la renaissance, 
la réforme modifièrent profondément l’état de la science théo- 
logique; mais je ne puis la suivre dans cette carrière nouvelle. 
Je me contenterai de remarquer que les attaques aveugles et 
passionnées de la réforme développèrent au sein de l’Église une 
science vaste et profonde; ce fut l’époque de Suarez, deDuper- 
ron, de Baronius et de Bellarmin. 

Pendant que la controverse théologique se développait d’une 
manière large et savante, une nouvelle révolution s’accomplis- 
sait. Par suite du mouvement imprimé à la pensée, Bacon et 
Descartes affranchissaient l’esprit humain de la tyrannie d’Aris- 
tote, le premier dans l’ordre des sciences physiques, le second 
dans la métaphysique ; une science, une philosophie nouvelles 
prenaient naissance. Comme au XII® siècle, l’Église laissa faire 
l’esprit humain; la théologie n’a rien à redouter d’une bonne et 
sage philosophie. Les doctrines de Descartes, en ce qu’elles ont 
de bon et de vrai , furent même adoptées par les plus grands 
théologiens du XVII® siècle, de ce grand siècle qui fut aussi un 
siècle théologique, et il faut bien reconnaître que cette philoso- 
phie, dans les mains de Bossuet, de Fénelon, de Malebranche, 
servit la théologie d’une manière utile, en même temps que cette 
alliance lui était très-avantageuse à elle-même. 

Mais de nouvelles épreuves attendaient l’humanité : l’esprit 
de la réforme égara la philosophie ; elle voulut se suffire et faire 
acte d’indépendance : le divorce de la théologie et de la philoso- 
phie fut proclamé comme la plus glorieuse conquête de l’esprit 
humain ; la théologie fut reléguée dans le domaine purement 
sacerdotal ; la philosophie fit profession de ne prendre ses prin- 
cipes que dans l’homme, dans les sens ou dans la raison. Ainsi af- 
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franchie, n’ayant qu’elle-mème pour principe et pour règle, dé- 
daignant la révélation divine et l’autorité qui a reçu la mission 
de la conserver, la philosophie voulut constituer une science. 
Mais alors elle renouvela l’exjJérience des siècles, et ne lit qu’a- 
jouter des preuves nouvelles à l’insuftisancedéjà trop constatée 
de la raison humaine. Dans l’espace de deux cents ans, tous les 
anciens systèmes ont été renouvelés, toutes les solutions es- 
sayées, abandonnées, reprises, délaissées encore. Je n’ai pas 
besoin de rappeler des faits si connus, il faudrait faire l’histoire 
du rationalisme moderne, et l’espace nous manque. Mais ce qu’il 
importe de constater, c’est le résultat définitif de toutes ces in- 
vestigations rationnelles, de toutes ces pérégrinations philoso- 
phiques. Ce résultat est un fait actuel, palpable, incontestable; 
je veux parler de l’épuisement de l’esprit philosophique, de cette 
espèce d’affaissement où est tombée la pensée après avoir goûté 
de tous les systèmes, et les avoir tous rejetés tour à tour; au- 
jourd’hui il semble qu’on n’a plus même le courage d’agiter 
les problèmes qu’on voulait résoudre naguère. La raison philo- 
sophique n’a tenu aucune de ses promesses. A part l’école de 
Hegel, qui a encore une discipline, un but, un drapeau, qui dira 
où en est la philosophie? Qui pourra formuler son symbole au 
milieu de ses variations , de ses réticences ou de ses ébauches 
de solution, qu’elle nous donne aujourd’hui pour la vérité ab- 
solue et immuable, prête demain k les méconnaître et k les re- 
nier même? 

Un des remèdes k cet état de choses, c’est une alliance nou- 
velle de la foi et de la science, de la théologie et de la philoso- 
phie. La théologie est aujourd’hui ce qu’elle a été dans tous les 
temps, ce qu’elle était pour Origène, pour saint Augustin, pour 
saint Thomas, pour Bossuet, pour Leibniz : l’explication univer- 
selle, l’unité même de la pensée. A ce titre de nouveaux déve- 
loppements de la science théologique sont devenus nécessaires. 
D’abord la théologie doit justifier les faits qui sont la base de son 
autorité, de ses doctrines, de ses institutions; et dans ce travail 
elle doit avoir surtout égard k l’état présent de l’esprit humain, et 
aux modifications profondes que la controverse religieuse a su- 
bies dans ces derniers temps. Mais ce n’est Ik qu’une partie de 
sa tâche. Il est incontestable que de grands progrès ont été ob- 
tenus dans l’ordre scientifique. La théologie doit s’allier sans 
crainte k la science ; elle doit s’approprier toutes les acquisitions 
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légitimes de l’esprit humain, tout ce qu’il y a de bon et de vrai 
dans la philosophie humaine, dans les sciences historiques et 
naturelles. Par cette adoption et cette alliance, certaines par- 
ties de la science théologique seront perfectionnées; de leur 
côté, les sciences se trouveront éclairées jusque dans des pro- 
fondeurs ou ne pénètrent pas l’expérience et le raisonnement 
seuls. Ainsi se fondront dans une nouvelle unité, dans une ma- 
gnifique harmonie, la foi, l’expérience, le raisonnement. Alors 
de nouvelles destinées commenceront pour la société ; l’esprit 
humain aura retrouvé son équilibre et sa force ; un grand siè- 
cle théologique s’ouvrira. Nous savons maintenant que ce sont 
les siècles théologiques qui ont produit les grandes choses, les 
nobles caractères, les institutions utiles, les monuments dura- 
bles. Cette renaissance s’opérera; esjïérons dans la Providenee 
et dans les destinées de la patrie. Qui pourrait soutenir la pen- 
sée de voir l’avenir s’avancer et descendre encore dans l’abais- 
sement actuel ? Mais l’œuvre qui doit préparer cette régénéra- 
tion n’est pas l’œuvre d’un homme; elle est une œuvre collective, 
l’œuvre du siècle. Puisse-t-elle bientôt réunir un grand nombre 
d’ouvriers ; et sans s’embarrasser du succès, réservé à Dieu, 
qu’il leur suffise de marcher vers un si noble but. 


H. Maret. 


DES PENSÉES DE PASCAL, 

PAR M. V. COUSIN (1). 


Je ne sais s’il y eut jamais un plus haut génie que Bossuet, uii 
plus vaste que Leibniz, un plus profond que Pascal. Voyez le^ 
noms les'plus retentissants du XVIII* siècle : qu’ils sont petite 
auprès de ceux-là! Chrétiens, nous évoquons volontiers ce^ 
trois grands hommes, et, si l’on notis permet d’usurper ici uri 
mot heureux , nous les montrons avec un égal plaisir à no^ 
amis et à nos ennemis (2). Car l’intelligence de Leibniz étaii 
toute catholique : dans son Systema theologicum, testament reli-* 
gieux trouvé dans ses papiers, il défend nettement la transsub- 
stantiation et la suprématie du Pape 5 son erreur de la dissolu^ 
bilité du mariage, comme les préventions jansénistes de Pascal, 
ne compte pas au point de vue où nous nous plaçons; ces dé- 
bats de famille , disait excellemment Joseph de Maistre , né 
regardent point les gens du dehors. 

Or voici un livre qui non-seulement revendique en passant 
Leibniz et Bossuet pour l’Éclectisme (ce qui ne tire point d 
conséquence) , mais dont l’intention principale est d’adjugei" 
Pa^al au Sce pt icisme, chose assurément plus grave. Car, bien 
que la Vérité soit en quelque sorte par Elle-même comme Dieu 
en qui Elle subsiste, et qu’Elle ne dépende nullement de l’ad- 
hésion de telle ou telle intelligence; — dès là qu’Elle est con- 
testée, il n’est certes pas indifférent à son triomphe sur la terre 
qu’Elle soit méconnue ou proclamée’ par le génie, et ce sera 
toujours un puissant préjugé pour sa cause d’avoir eu pour Elle 
des hommes qui font honneur à l’Homme. ^ 


(1) Ladrange. — 1 vol. in-8o, lS43. 

(2) Henri IV. 

I. 
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Mai* par quoi tour de force a-t-on pu faire de Pascal un scep- 
tique? Nous l’allons voir. 

L’Académie Française avait rais au concours pour 1842 l’É- 
loge de Pascal. 

M. Cousin, membre de l’Académie, s’enquit h cette occasion 
«lu manuscrit autographe des Pensées, déposé à la Bibliothèque 
«lu roi. Lu coup d’œil jeté sur ce manuscrit lui apprit ce qu’a- 
vait dit quelque part, en 1835, l’auteur du présent article (1), 
tîe que savaient avant nioi tous ceux qui se sont occupés des 
Pensées, savoir : que Port-Royal avait plus ou moins modifié le 
tj'avail de Pascal en le publiant. M. Cousin lit part de sa décou- 
verte à l’Académie. 11 se mit a fouiller dans cette mine ouverte, 
ne comprenant pas- toujours ce qu’il lisait, prenant volontiers 
les objections pour des réponses. A mesure qu’il glanait quel- 
«jues variantes autographes, il les apportait au palais de l’Insti- 
tut-, et comme il est un des rédacteurs officiels du Journal des 
Savants, il publia successivement dans ce recueil les lectures 
qu’il avait faites à l’Académie. On n’aime point à enterrer ce 
«jii’on fait. Au bout de six mois, les articles de M. Cousin fai- 
s.ûent la valeur de 250 pages in-S®. Le volume était mince en- 
core; mais de nombreux appendices pleins du nom de Pascal 
lui eurent donné bientôt une grosseur raisonnable. Jusque-là 
c’élait un livre fait comme beaucoup d’autres, comme les Frag- 
ments philosophiques de M. Cousin, ou les Origines du Droit 
français de M. Micholet. Il allait paraître quand survint un 
incident assez imprévu, l’altération des œuvres posthumes de 
Joufli'oy pour la plus grande gloire de M. Cousin. Le bruit que 
venait de faire ce dernier de la mutilation de Pascal rendait 
celle de Jouflroy assez piquante, et il n’était pas besoin d’une 
croisade catholieo-panthéiste (2) pour que la position de M. Cousin 
devînt un peu fausse. Le philosophe le sentit, et il mit à son li- 
vre un Avant-propos dont il ne nous pardonnerait pas de ne point 
parler. 

On reproche à Louis XIV un mot plus ou moins historique ; 
L’État, c’est moi. Que penser d’un philosophe qui dit ; 


( 1) Annales de Philosophie chrétienne^, numéro de juille( 1835. 

(2) Mot d’un disciple de Cousin. (Le P. Lacordairb, par un Homme de 
p:iye80.) ' * . . . . i. - 
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Philosophie, c’e^ moij la Baison^ c’est moi I Tel est pourtaot 
îë rësumélûdèle de l’Avant-propos de M. Cousin. 

Si ce ne sont ses paroles expresses. 

C’en est le sens. 

Qu’est-ce à dire pourtant? 

M. Cousin a des adversaires. Pourquoi veut-il qu’ils soient 
ceux de la Raison? Pourquoi ne distinguerait-on pas entre lui 
et la Philosophie? 

Réduite à sa plus simple expression, l’argumentation de l’A- 
vant-propos est celle-ci : « En dépit de toutes ses précautions » 
(M. Cousin en veut assez aux gens qui ne tiennent pas compte 
aux philosophes de leurs précautions)^ Descartes a eu oontre lui 
les Jésuites. En réalité, c’était à la Raison humaine qu’ils en 
voulaient. Mais les Jésuites ont eu contre eux tout le XVII* siè- 
cle, moins Pascal (sic). Tout le XVII® siècle était cartésien et 
même éclectique (ce qui pourtant n’est pas absolument la même 
chose). Bossuet, par exemple, était éclectique : à la vérité, c’é- 
tait à son insu (1); « sans parler de Platon, le véritable père de 
l’Éclectisme (2). »Par conséquent, les Jésuites avaient tort. Aussi 
l’abbé Émery, Saint-Sulpice et M. Frayssinous sont-ils restés 
fidèles au système favori de l’Église Gallicane : Obsequium ra- 
tionahile. Malheureusement M. de La Mennais a repris l’entre- 
prise abandonnée de Pascal et des Jésuites. L’Église a rejeté 
M. de La Mennais; mais elle a retenu, sinon tout son système, 
du moins l’esprit qui l’animait. Elle en veut à la Raison, qu’elle 
appelle rationalisme , et voilà pourquoi Mgr de Chartres a 
crié au Panthéisme contre M. Cousin. Mais on est au-dessus de 
toutes ces clameurs, et la preuve qu’on les dédaigne, c’est qu’on 
écrit ce que vous venez déliré (3). 

Perpétuelles équivoques! Certes la question n’est pas là, et 
M. Cousin ne fera prendre le change à personne. On n’en veut 
pas du tout, on n’en a jamais voulu à la Raison, pas plus les Jé- 
suites que Pascal, et pas plus Pascal que les Jésuites. On a beau 


(1) Avant-propos , page xxxv. 

(2) /rf., ibid. 

(3) Autant qu’il a été en moi , je me suis servi dans tout ce paragraphe des expres- 
sions même de M. Cousin. Je dois dire pourtant qu’il ne nomme pas Monseigneur de 
Chartres. Il dit seulement : « Qu’est-ce que ces attaques qui tombent chaque jour sur ce 
qu’on appelle la philosophie de TUniversité î etc. ^ etc- » 
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les faire absurdes à plaisir. C’est bien Pascal qui a dit ; « Dieu 
n’entend pas que nous soumettions notre créance à lui sans 
raison^ et nous assujettir avec tyrannie (1). » Et c’est un Jé- 
suite qui écrivait : « La Foi laisse à l’esprit philosophique tout 
ce qu’il peut comprendre; elle ne se réserve que l’infini et 
l’impénétrable (2). » Ce n’est pas là seulement la tradition de 
l’Église de France, mais bien de l’Église Universelle. En effet, 
le Rationalisme, et le Rationalisme seul, est en cause. Mais ce 
qu’on appelle Rati qn^i sme, c’est l’abus et non l’exercice de la 
Raison . Nous y reviendrons tout h l’heureT Quant au système de 
M. de La Mennais, qui donc ignore qu’il a eu contre lui et les 
Jésuites et l’Épiscopat presque entier, Mgr de Chartres par- 
dessus tous, bien avant que l’auteur se fût séparé de l’Église? 
Ce n’est donc pas la queue du Mennaisianisme qui s’attaque à 
la doctrine de M. Cousin ; il fera bien de la défendre par un pro- 
cédé plus philosophique. Celte accusation de Panthéisme, il le 
sait, n’est pas nouvelle. Le clergé n’en a pas eu l’initiative. Dès 
1826, à propos des premiers elle était formulée sans 

ambiguité par M. d’Eckstein dans le Catholique (3). Si M. Cou- 
sin nous a fait attendre dix-huit ans une explication dont toute 
la Presse chrétienne a pris acte avec bonheur, à qui doit-il s’en 
prendre? 

A cette réponse générale M. Cousin voudra bien que nous 
ajoutions quelques mots. 

Quand j’écris l’histoire, disait Robertson, je me recueille 
comme un témoin qui va déposer en justice. Ainsi ne fait pas, 
je le crains, le dernier historien de la Philosophie. Dans son 
Avant-propos sur Pascal M. Cousin exagère certainement l’an- 
tagonisme de Descartes et des Jésuites. Les Jésuites de cette 
époque furent de leur temps, voilà tout. Us ne furent ni plus 
ni moins les adversaires du Cartésianisme que le gros des con- 
temporains. « Dès 1675, dit M. Cousin, tout enseignement d’une 
« partie quelconque de la doctrine cartésienne est interdit dans 

« tous les collèges (des Jésuites apparemment? — Eh non!) 

« dans tous les collèges de rUniversité de Paris. »La distraction 
est forte. Quoi! l’Université repoussait Descartes! Malheureu- 


(1) Port-Royal , chap. xxviii, nun>éro 76. — Bossuet , 2® partie, art. 17, n® 60. 

(2) Le P. Guénard (Discours couronné par l’Académie Française en 1755). 

(3) Numéro de mars 1826, p. 401. — M. d’Eckstein y est souvent revenu depuis. 
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senient oui. C’est TUniversité qui fut sur le point d’obtenir du 
Parlement la sentence conjurée par V Arrêt de Boileau, 

que nous avons tous lu. J’ouvre le Boileau de Brossette (édition 
de La Haye, 1729, p. 209, t. II), et j’y trouve ces propres mots: 
« L’Université de Paris voulait présenter requête au Parlement 
pour empêcher qu’on enseignât la philosophie de Descartes. 
On en parla même à M. le premier président de Lamoignon, qui 
dit un jour à M. Despréaux qu’il ne pourrait se dispenser de 
donner un arrêt conforme à la requête de rUniversité. Sur cela, 

M. Despréaux imagina l’arrêt burlesque La requête de TU- 

niversité ne parut point. M. de Lamoignon convenait que cet 
arrêt burlesque l’avait empêché d’en donner un sérieux. » On 
sait que Brossette devait à Boileau lui-même la plupart des 
éclaircissements qu’il donne. L’arrêt burlesque est précisément 
du 30 août 1676. Quant aux Jésuites, M. Cousin a omis de dire 
que, dès le XVII® siècle, ils se rallièrent au Cartésianisme, qu’ils 
ont vivement défendu de nos jours (1). Ici je ne fais pas de phi- 
losophie; je fais de l’iiistoire. 

Et pourtant il n’est pas vrai que tout le XVIÏ® siècle fut car- 
tésien. Il y eut d’éclatantes exceiitions : Gassendi et son école; 
Huet, Pascal, le premier président de Lamoignon, qui n’était pa» 
une intelligence vulgaire; mais surtout Leibniz (2). Si l’on en 

croit l’Avant-propos, «Leibniz, c’est Descartes mais Des- 

cartes élevé à la plus haute puissance (3) ; » tranchons le mot ; 
Descartes éclectique. A la bonne heure! Mais voici ce que Leib- 
niz écrivait le 5 juin 1692 : 

«J’honore innninicnt Mons. l’cvôqtie d’Avranches (Huet) La nicil- 

leme réponse que messieurs les Cartésiens pourraient faire (à l’ouvrage itUi- 
tulé : Censura philosophiœ Cartesianœ) serait Ae, profiler des avis de Mons. 
d'Avranches; de se défaire de l'esprit de secte, toujours contraire à 


(1) La Biographie Universelle (article Dcscartcs, par MM. Biot et Feuillet, 1814) re- 
marque, à l’honneur de la France , que les perscculions suscitées à Descartes sont toutes 
imputables à des étrangers, et que le Cartésianisme entraîna p/«s ou moins les esprits les 
plus cultivés du siècle de Louis XIV : Bossuet , Fénelon , Malebrauclie et les principaux 
membres de l’Oratoire, enfin presque tous les écrivains de Port-Royal. La Biographie 
ajoute : « les Jésuites y adhérèrent plus tard; l’Uni versité ne se rendit quimpatjailenienl 
et à la dernière extrémité. » Voüà le vrai. La plus belle page peut-être qui ait été 
éerite à la louange de Descartes l’a été par le Jésuite Giiénard ( Discours sur l’usage et 
l’abus de l’esprit philosophique , couronné par l’Académie Française en 1755 ). 

(2) Je demande la permission d’écrire ce nom comme Leibniz lui-même, 

(3) Avant-propos , p. xxxiv et xxxv. 
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l’avancement des sciences ; de joindre à la lecture des excelfcnls ouvrages 
de M. Descaries celle de quelques autres grands hommes anciens et mo- 
dernes; de ne pas mépriser l’antiquité, où M. Descartes a puisé une bonne 
partie de ses meilleures pensées ( Leibniz ne trouvait pas le Cartésianisme 
si neuf!) ; de ne se pas attacher à un babil inutile des petits corps, dont la 
texture est encore en effet et le plus souvent une qualité occulte à nous ; 
de s’attacher aux expériences et démonstrations, au lieu de ces raisonne- 
ments généraux qui ne servent qu’à couvrir la fainéantise et à parler de cho- 
ses qu'on ne sait pas; de ne pas se contenter d’être de simples paraphrastes de 
leur maître ; de ne pas négliger ou mépriser l’anatomie, l’astronomie, l’his- 
toire, les langues, la critique, faute d’en savoir l’importance et le prix ; de ne 
pas s’imaginer qu’on sait tout ce qu’il faut, ou tout ce qu’on peut espérer; en- 
fin d’être modestes et studieux, pour ne se pas attirer ce beau mot : Ignoran- 
tia inflat. J’ajouterai que, je ne sais comment et par quelle étoile dont l’in- 
fluence est ennemie à toutes sortes de sectes, messieurs les Cartésiens n’ont 
presque rien fait de nouveau, et que presque toutes les découvertes ont été 
faites par des gens qui ne le sont pas. » 

Jusqu’ici les Cartésiens seuls sont en cause. Maintenant il 
s’agit du Maître lui-même. 

• 

• Je suis sûr que si M. Descartes eût vécu, il nous aurait donné une foule 
de choses importantes : ce qui fait voir ou que c’était plutôt son génie que sa 
méthode qui lui faisait faire des découvertes, ou bien qu’il n’a pas publié sa 
méthode... Cependant je m’imagine que cette méthode n’était pas aussi par- 
faite qu’il était bien aise de le faire croire aux gens. Je le juge par la géomé- 
trie. C’était son fort sans doute : cependant nous savons aujourd’hui qu’il s’en 
faut infiniment qu’elle aille aussi loin qu’elle devrait et qu’il disait. Les plus 
importants problèmes ont besoin d’une nouvelle façon d’analyse, toute diffé- 
rente de la sienne, dont j’ai donné moi-même des échantillons. — Il semble 
aussi que M. Descartes n’avait point assez pénétré les importantes découvertes 
de Képler sur l’astronomie, que la suite des temps a vérifiées. — Son homme 
est extrêmement différent de l’homme véritable, comme M. Sténon et tant d’au- 
tres l’ont montré. — La connaissance qu’il avait des sels et de la clumie était 
bien maigre, et cela est cause que ce qu’il en dit, ainsi que des minéraux, est 
fort médiocre et peu solide. — La métaphysique de cet auteur, quoiqu’elle ail 
quelques beaux traits , est mêlée de grands paralogismes et a des endroits 
bien faibles. — J’ai découvert la source de ses erreurs sur le mouvement ; et 
quoique j’estime extrêmement sa physique, ce n’est pas que je la tienne véri- 
table (excepté quelques matières particulières)... En un mot, j’estime infini- 
ment M. Descartes , mais bien souvent il ne m’est pas permis de le suivre.... 
Dans sa philosophie générale j’ai été obligé le plus souvent de m’écarter de 
lui (i). • 


(1) L’autographe de C( tte lettre, adressée à l’abbé Nicaise, est à la Bibliothèque du roi.’ 
Dutens a publié ce passage. 
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En voilà bien long sur Descartes. Mais je ne crois pas que le 
lecteur se lasse d’entendre parler Leibniz. 

« Je ne sais, écrivait-il plus tard (juillet 1695), ce qu’on doit attendre d’uii 
livre intitulé ; Conjuration contre Descartes. 11 faut que l’auteur s’imagine que 
Descaries est devenu le souverain de l’empire de la Philosophie, à peu près 
comme le dictateur César l’était de Rome. » 


« Quoique je veuille bien croire que cet auteur ( Descartes) a été sincère 
dans la proposition de sa religion, néanmoins les principes qu’il a posés ren- 
ferment des conséquences étranges, auxquelles on ne prend pas assez garde. 
Après avoir détourné les philosophes de la recherche des causes ünales, ou, ce 
qui est la même chose, de la considération de la sagesse divine dans l’ordre des 
choses, qui à mon avis doit être le grand but de la Philosophie, il en fait entre- 
voir la raison dans un endroit de ses Principes, en voulant s’excuser de ce qu’il a 
attribué à la matière certaines figures et certains mouvements. 11 dit qu’il a eu 
droit de le faire, parce que la matière prend successivement toutes les formes 
possibles, et qu’ainsi il a fallu qu’elle soit venue à celles qu’il a supposées. 
Mais, si ce qu’il dit est vrai, si tout possible doit arriver, et s’il n’y a point de 
fiction (quelque absurde et indigne qu’elle soit) qui n’arrive en quelque temps 
ou en quelque lieu de l’univers, il s’ensuit qu’il n’y a ni choix, ni providence ; 
que ce qui n’arrive point est impossible, et que ce qui arrive est nécessaire, 
justement comme Hobbes et Spinosa le disent en termes plus clairs. Aussi 
peut-on dire que Spinosa n'a fait que cultiver cetaines semences de la philo- 
sophie de M. Descaries (1). » 

Je ne sache pas que les Jésuites aient jamais rien dit d’aussi 
fort à ce sujet. Singulier Cartésien que Leibniz! 

J’ai hâte d’arriver h Pascal. Mais en vérité je ne puis quitter 
l’Avant-propos sans relever les familiarités qu’y prend l’au- 
teur envers les hommes de génie. Il traite avec eux, écrivait un 
homme d’esprit, de professeur à écolier 5 il leur donne des pla- 
ces. Il en donne bien en théologie ! Lisez plutôt : « Le penseur 

dans Pascal a des supérieurs L’esprit créateur ne lui avait 

point été donné De tous les grands esprits que la France a 

produits, celui qui me paraît avoir été doué au plus haut degré 
de la puissance créatrice est incomparablement Descartes.... Bos- 
suet peut avoir des supérieurs pour l’invention.... Malebranche 

est étroit MM. les cardinaux de Polignac et Gerdil ne sont 

pas des théologiens de la force de Bossuet et d’Arnauld.... 


(1) L’autographe est à la bibliothèque publique de Lyon. Cette dernière lettre est du 
20 février 1697. — Toute la correspondance de Leibniz avec Nicaîsc a paru pour la pre- 
mière fois è Dijon, en 1836, 
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Saint-Sulpicc est après tout la plus saine école de théologie 
qu’il y ait on France. » Je sais bien que M. Cousin a fait un ca- 
téchisme. Mais le succès ii’a pas été si grand que l’auteur 
ait conquis de prime saut l’autorité d’un Père de l’Eglise. 
M. Libri lui conseillait, le 15 août dernier (1), d’apprendre les 
mathématiques avant d’assigner des rangs en géométrie. Il de- 
mandait comment M. Cousin comptait les degrés de parenté du 
génie, et pourquoi il voulait s’ériger en juge des grandes intel- 
ligences. Il faisait intervenir un mandarin chinois qui, sans sa- 
voir un mot de Trançais, proclamait que Pascal n appartient pas 
à la famille des grands écrivains. Ce qui a trompé M. Cousin, se- 
lon M. Libri, c’est qu’étant entré hardiment et glorieusement 
chez Platon, sans s’arrêter a lire la fameuse inscription que 
l’auteur du Timée avait placée sur la porte de son école (2), il a 
cru pouvoir de meme, sans connaître la géométrie, s’aventurer 
au milieu des travaux scientifiques de Pascal. Nous ne sommes 
pas aussi méchants que M. Libri; mais enfin nous ne sachions 
pas que, i^our avoir professé en Sorbonne et pour être préposé 
aux Facultés de théologie du royaume très-chrétien, M. Cousin 
ait pris ses grades quelque part dans la science de Dieu. 

Puis il est des^ nomsqui ne veulent être abordés q u’avec res - 
pect. Pascal est du nombre . Le 15 janvier, nous étions à Port- 
Royal, et je m’exprimais librement sur les hommes et sur les 
choses. Je n’ai point porté de jugement; j’ai rappelé des faits. 
C’est un fait que la correspondance de Jansénius et de Saint-Cy- 
ran. C’est un fait aussi que la conversation de Saint-Cyran et de 
saint Vincent de Paul. C’est un fait enfin que la condamnatitm 
de VAugustinus^ non-seulement par le Pape, mais par l’Église, à 
quelque point de vue qu’on se place. C’est un fait encore que 
l’amoindrissement du nom d’Arnauld depuis un siècle et que le 
tort fait à la Religion par les Provinciales. J’ai pu dire que le su- 
jet en avait vieilli; mais je n’ai pas nié le mérite littéraire du li- 
vre ; je n’ai pas repris les arguments du comte J. de Maistre 
contre la supériorité scientifique de Pascal, et ses erreurs ne 
m’ont point fait méconnaître son génie. Ce n’est pas moi qui ai 
laissé tomber cette phrase dédaigneuse : « Jamais homme ne 


(1) Dans la Tlevue des Deux-Mondes, Nous répétons ces paroles sévères, parce que 
M. Cousin O reproduit, dans le volume qui vient de paraître, les lé^jèretés tranchantes qui 
ravaîent fait rappeler A Tordre par M. Libri. 

(•ü) « Que nul iTentre ici s’il n’est géomètre. » 
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s’est plus contredit que Pascal ((). » Un homme, dans notre 
siècle, a suivi tour à tour toutes les bannières qui se sont levées 
devant lui en philosophie -, intelligence mobile et voyageuse, qui 
a eu sa période condillacienne, sa période écossaise, sa période 
kantiste, sa période hégélienne, et qui, en désesf)oir de cause, 
s’est dite éclectique. M. Cousin doit savoir qui est cet homme, 
et s’il a le droit de parler des contradictions de Pascal. 

Concluons, il est temps. M. Cousin fera sagement de s’abste- 
nir désorma is de telles pri vautés avec les grands hommes. Au- 
trement des esprits difficiles se demanderaient quels sont ses 
titres. Il a édité Proclus, Descartes, Abélard, Maine de Biran, 
traduit une partie de Platon, fait un rapport sur la Métaphysique 
d’Aristote ; c’est beaucoup sans doute. Ne pouvant se faire une 
philosophie, il a devisé longuement sur la philosophie des au- 
tres, Mais cela peut sembler insuffisant pour traduire à sa barre 
Bossuet et Pascal. En théologie surtout qu’il soit modeste, car 
il lui reste beaucoup à apprendre. Il dit que « tout le XVII® siè- 
cle a été amateur de la raison et respectueux envers la foi (2). » 
Respectueux envers la foi : ce sont là les colonnes d’Hercule de 
M. Cousin -, il n’a cru pouvoir mieux clore la profession de foi 
un peu fastueuse qui couronne son Avant-propos qu’en protes- 
tant de son profond respect pour le Christianisme . Soyons nets. 
Pour un homme qui sait la valeur des mots, quand le Christia- 
nisme est en cause, le respect ne suffit pas , il faut la foi. Res- 
pectueux envers la foi c’est un solécisme dans la langue chré- 
tienne. Tout le XVII® siècle, que vous invoquez, Monsieur, se 
serait levé comme un seul homme contre ces ambiguités de lan- 
gage. Éluder n’est pas répondre, et M. d’Eckstein vous l’a dit, 
il y a vingt ans : Pour vous, comme pour Hamlet, il s’agit d'être 
ou de nôtre pas. 

Voici pour l’Avant-proj)os. Le mois prochain nous parlerons 
du Livre. 

Tii. Foisset. 


(1) Avcmt-pro270S J p. xix. 

(2) lü,, p. XXI. 
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ET DE SA POLITIQUE 

DEPUIS 1830 ( 1 ). 


Le parti conservateur traverse en ce moment une crise des 
plus graves pour son avenir. Sa conduite dans cette législature 
décidera si la nombreuse portion de la Chambre qui tient à 
honneur de porter ce titre forme un véritable parti de gouver- 
nement, si elle représente un système général de politique au 
dehors comme au dedans, ou s’il n’y faut voir, ainsi que ses en- 
nemis le proclament, qu’une masse inerte, acquise à tous les 
cabinets qui pourront se succéder aux affaires. 

Lorsque le salut de la monarchie, l’ordre intérieur et la paix 
du monde lui semblaient en péril, il était naturel que cette grande 
opinion subordonnât des questions secondaires à des intérêts 
qui ne cesseront jamais d’être les premiers à ses yeux ; mais au- 
jourd’hui cette position est changée, et de nouveaux devoirs ont 
commencé pour elle. Un triste épisode de notre histoire parle- 
mentaire avait atteint le gouvernement représentatif jusque 
dans ses racines ; en portant le désordre dans toutes les régions 
du pouvoir, il avait découragé les convictions les plus vives et 
les plus fermes espérances, et la législature de 1839 s’était ou- 
verte au sein d’une confusion universelle. Bientôt de mena- 
çantes complications vinrent mettre eu péril le repos du monde, 


(i) La Rédaction du Correspondant n’a et ne peut avoir de commun que Torthodoxie 
religieuse ; hors do là, elle laisse aux écrivains qui y concourent l’entière liberté de leur 
point de vue, et ^esprit chrétien qui les anime tous suffit pour maintenir une unité véri- 
table au sein de la divergence. Nous avons cru devoir rappeler cette pensée fondamentale 
la première fois que nous insérons un travail politique. (iV. du R*) 
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et placer la France isolée en face de l’Europe unie par un quin- 
tuple traité. Dans une situation aussi grave le parti conserva- 
teur n’hésita pas à pousser jusqu’au bout son abnégation et son 
dévouement à sa cause. Il amnistia ses chefs, et leur permit de 
reprendre à sa tête la place que leurs services et leurs talents 
avaient faite si éclatante. 

Dès cette époque néanmoins des tendances très-diverses se 
révélèrent au sein de la majorité et dans le gouvernement lui- 
même. Quelques membres de cette majorité, n’acceptèrent qu’a- 
vec la plus vive répugnance le brusque dénoûment donné aux af- 
faires d’Orient, contrairement aux vues indiquées par la Cham- 
bre : ils crurent apercevoir dans cet empressement l’intention <le 
reprendre des précédents diplomaliq^ies aussi stériles qu’impo- 
pulaires, et l’on vit se révéler de graves dissidences sur la ma- 
nière de comprendre les rapports de la France avec l’Europe, et 
particulièrement avec une grande puissance maritime. Les évé- 
nements avaient prononcé dans la question orientale, et la Cham- 
bre avait dû admettre comme un fait irrévocable la convention 
des détroits, mais sans vouloir la discuter, tant elle pesait à sa 
conscience, tant elle inquiétait son honneur. Des réserves aussi 
expresses ne pouvaient manquer de se reproduire et d’amener 
des embarras sérieux. Le droit de visite paya pour la convention 
du 1 3 juillet, et le traité du 20 décembre fut immolé aux ressen- 
timents antérieurs de la France. Ce débat se renouvela trois fois, 
et trois fois la majorité, s’unissant à ses adversaires habituels, y 
porta un langage qui ne permettait pas l’irrésolution. Enfin cette 
scissicn, chaque jour plus prononcée , eut pour conséquence 
dernière le vote sur les armements maritimes, qui semblait ré- 
véler à lui seul une politique tout entière. 

Les choses en étaient là lorsque le cabinet provoqua la disso- 
lution de la Chambre. Cet acte était une nécessité pour l’admi- 
nistration du 29 octobre, et peut-être fut-elle malhabile en ne 
la réclamant pas de laCouronne dès l’annéeprécédcnte, pendant 
que les intérêts alarmés lui prêtaient une force disparue avec 
ces alarmes mêmes. La coalition avait élevé entre le ministère 
et la majorité une sorte de barrière morale qui ne pouvait s’a- 
baisser que par des éleo^tions nouvelles dans lesquelles celle-ci 
aurait à recevoir du cabinet l’appui de son influence administra- 
tive. D’ailleurs si, grâce à la modération du parti conservateur 
çt aux inquiétudes dont les événements récents remplissfiient 
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encore les Ames, il y avait une majorité prononcée sur cerlainès 
fjnestions et contre certaines personnes , cette majorité était 
jjien loin cVètre compacte et d’appartenir au ministère lui- 
môme. Celui-ci ne pouvait se l’assurer qu’en groupant en fais- 
ceau les hommes les moins disposés à se laisser absorber dans 
son sein, les plus résolus à prendre leurs réserves chaque fois 
qu’ils étaient dans le cas de faire avec lui un acte de commu- 
nauté. Les propositions de réforme constitutionnelle débattues 
sans chaleur au sein du parlement, et qui n’avaient provoqué 
dans le pays qu’une agitation peu profonde, ces maladies de la 
peau caractérisées par un ministre d’une façon si pittoresque, 
n’étaient pas un obstacle entre le ministère et la législature ; car, 
dans cet ordre de questions, toutes les nuances de l’opinion 
conservatrice appuyaient le cabinet. La direction de nos rela- 
tions diplomatiques provoquait seule des embarras véritables ; 
et la position était devenue aussi délicate que compromise 
lorsque la majorité eut placé le ministère dans l’alternative de 
se retirer ou de conseiller à la Couronne la non-ratification d’un 
traité conclu entre les cinq grandes puissances, traité dont les 
slipulations les plus importantes furent arrêtées sur l’initiative et 
rinsistaiice de la France elle-même. Ces dispositions se révé- 
lèrent dans le cours de la dernière session par une succession 
d’actés et de paroles dont la portée ne pouvait échapper à per- 
sonne. Le débat sur le port d’Alger, le vote sur l’amendement 
dé M» Lacrosse, établirent clairement que la majorité entendait 
le système de paix autrement que le cabinet, et que, dans des 
> ues confuses encore, elle aspirait à combiner le désarmement 
militaire avec le maintien d’un imposant armement maritime. 

Ce fut dans cette disposition générale des esprits qu’eurent 
lieu les élections dernières. Le résultat en était à peine connu 
qu’une horrible catastrophe vint concentrer sur un seul objet 
toutes les préoccupations publiques. Un abîme était ouvert au 
pied du trône ; il fallait le combler. La Chambre nouvelle vint 
offrir à la royauté l’unanime tribut de son dévouement et de ses 
douleurs, et s’honora par le soin religieux avec lequel elle s’ab- 
sorba dans une seule pensée. Mais, quoiqu’elle n’eût vaqué qu’à 
un grand acte durant cette courte session, il n’était assurément 
douteux pour personne que la législature de 1842, élue sous 
l’empire d’une idée vivement accueillie par la nation, et passée 
d.u monde parlementaire' dans ces couches inférieures où Icâ 
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idées politiques se transfoi ment en passions, ne reproduisît d’une 
façon plus énergique encore l’esprit delà Chambre précédente. 
Résistance à tout exercice du droit de visite, disposition à re- 
prendre cette attitude d’isolement et d’expectative indiquée 
en octobre 1840, et qui seule peut préparer sans péril des combi- 
naisons nouvelles, toutes ces tendances ne pouvaient manquer 
de se retrouver au sein de la Chambre actuelle; il était donc 
facile de pressentir la couleur des débats récente de l’Adresse, 
et il était impossible de ne pas voir que le ministère serait con- 
traint d’accepter une manifestation officielle du sentiment de la 
Chambre sur les traités de 1831 et 1833. Lui seul avait pu entre- 
tenir avant la réunion du parlement des illusions à cet égard. 

Dans cette législature le parti conservateur se retrouve dans 
des proportions à peu près égales à celles qu’il avait antérieure- 
ment. Lui seul peut y donner la majorité, et le gouvernement 
ïi’est possible qu’avec son concours. Ceci n’a nul besoin de dé- 
monstration. Il n’est pas moins évident que la scission interve- 
nue entre les deux fractions de l’opposition constitutionnelle 
garantit à l’opinion conservatrice une prépondérance désormais 
incontestable. Lorsqu’il lui a été donné d’entendre son adver- 
saire le plus illustre professer ouvertement tous ses principes, 
ce parti peut, à bon droit, se regarder comme maître du ter- 
rain, et n’a pas, du moins en ce moment, à s’inquiéter pour lui- 
même. Les temps sont aujourd'hui assez calmes pour qu’il se 
révèle enfin dans toute la vérité de sa pensée politique. Assuré 
que les affaires ne sauraient Ini échapper, et qu’il trouvera 
désormais des chefs de rechange dans les rangs même où il 
avait perdu l’habitude de les aller chercher, il est libre désor- 
mais, et peut rendre sa liberté féconde. 

Au début de cette législature, l’opinion conservatrice com- 
mence donc une ère nouvelle. Puisse-t-elle n’y entrer qu’avec 
réflexion ! Un grand parti ne joue pas tout son avenir sans y re- 
garder et avec les premières cartes qui lui tombent sous la 
main. Il l’asseoit sur des idées assez fortes pour dominer le 
pays, et son devoir comme son intérêt est de choisir pour les 
faire prévaloir les hommes les plus en mesure de s’identifier 
avec elles. Il est d’autant plus urgent que cette opinion s’asseoie 
sur des bases larges et nationales que , si elle est aujourd’hui 
maîtresse du parlement, elle ne saurait méconnaître qu’il pour- 
rait bien en être tout autrement aux élections prochaines. Quoi 
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qu’en puisscn t dire les hommes qui mesurent la sécurité de l’ave- 
nir à la satisfaction que le présent leur cause, le vent souffle 
dans des directions étranges et nouvelles; d’alarmants symp- 
tômes se produisent, et, sous le calme apparent qu’entretien- 
nent les intérêts, il se fait un travail profond et continu. Lors- 
que des élections préparées avec tant de soin , et dans des 
conditions aussi favorables pour le pouvoir, ont été emportées, 
pour la plupart, à des majorités si faibles, et ont donné des ré- 
sultats qu’il est au moins permis de qualifier d’inattendus, il y a 
dans un tel fait le plus grave des enseignements. Le parti con- 
servateur ne saurait le méconnaître : s’il domine encore la Chain* 
bre et le pays, et si, maître du présent, il peut espérer de s’assu- 
rer l’avenir, c’est sous l’expresse condition de profiter de cette 
épreuve, la dernière cliance peut-être qui lui soit donnée pour 
fonder enfin une politique nationale et répondre aux besoins 
véritables du pays au dedans comme au dehors. La prépondé- 
rance de ce grand parti importe tellement à l’existence de la 
monarchie qu’il doit se ménager pour elle plus encore que 
pour lui-même, et qu’il n’a pas le droit de trancher légèrement 
les questions destinées à exercer une décisive influence sur ses 
destinées politiques. Le moment est donc venu de rechercher 
quelle direction il devra donner à ses efforts pour servir effi- 
cacement et sa cause et lui-même. Il est du devoir de tous les 
hommes qui croient fermement à l’insuffisance de la politique 
qui se pratique depuis quelques années, pour écarter de pro- 
chains périls, de dire sans liésiter toute leur pensée à l’ouver- 
ture d’une législature destinée, dans sa durée quinquennale, à 
finir tant de questions et peut-être tant de personnes. C’est ce 
travail que nous voulons aujourd’hui, non pas accomplir, mais 
esquisser. 

Le parti conservateur, organisé par Casimir Périer dans les 
jours difficiles, s’est depuis douze ans [iroposé un double but : 
à l’intérieur, le maintien des trois pouvoirs constitués par la 
Charte de 1830 dans la limite de leurs attributions respectives ; 
au dehors, la continuation de la paix générale par le respectde 
tous les traités. Asseoir le gouvernement représentatif sur une 
royauté puissante et respectée , faire accepter ce nouvel ordre 
de choses à l’Europe au prix d’une adhésion loyale, quoique 
pénible , aux stipulations qui la régissent depuis vingt-cinq ans, 
telle fut l’œuvre nettement conçue au 13 mars 1831 , et pour- 
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suivie avec courage à travers des vicissitudes si diverses et de^ 
épreuves si douloureuses. Cette politique a réussi, parce qu’ello 
correspondait aux besoins les plus profonds de l’Europe; elle a 
triomphé au parlement et dans l’opinion , parce qu’elle n’a ren- 
contré en face d’elle qu’une opposition incertaine dans ses pro-. 
jets , souvent violente sans fermeté , quelquefois timide san^ 
modération , et qui ne sut jamais opposer une idée précise et 
définie à la grande et simple formule successivement adoptée 
par tous les cabinets comme par toutes les majorités. 

Mais ce grand travail est-il donc achevé , et ne nous reste-t-il 
désormais rien à faire qu’à voter annuellement le budget , avec 
force crédits supplémentaires , pour consolider ces institutions 
si longtemps menacées, et prendre dans le monde la situation 
et l’influence qui appartiennent à la France? C’est là toute la 
question : elle séparera bientôt , au sein de l’opinion conserva- 
trice elle-même , les hommes aux yeux desquels le statu qua 
politique suffit à tous les besoins, et ceux qui croient que la loi 
des chemins de fer et la convention du 18 juillet ne doivent pas 
être le lit de repos de la politique française. En l’abordant au- 
jourd’hui nous réclamons la permission de l’examiner d’abord 
succinctement pour les intérêts du dedans , et avec quelques 
développements de plus peur les intérêts du dehors; non qu’à 
nos yeux les questions diplomatiques aient en elles-mêmes unq 
importance supérieure à celle des questions constitutives, mai^ 
parce qu’elles réclament une solution plus immédiate, et qu’elles 
saisissent dès lors plus vivement l’attention publique. 

Depuis douze ans on a vu le parlement prêter à la monarchie 
et à l’ordre social ébranlés toute la force que peuvent donner 
des dispositions pénales énergiques appliquées par une magis-. 
trature intelligente et dévouée. Après avoir combattu l’émeuta 
sur la place publique , il a attaqué dans son expression même la 
pensée provocatrice , et couvert par la législation de septembre 
l’inviolabilité du trône. Personne ne nie qu’un tel ensemble da 
lois répressives suffise à tous les besoins , et aucun cabinet nq 
concevrait la pensée d’en étendre les dispositions. Mais tous les 
périls sont-ils conjurés parce que la France est dotée des lois de 
septembre? Toutes nos institutions ont-elles des racines dans la 
conscience et dans les moeurs publiques? Si le présent est encorq 
calme, l’avenir est-il garanti? qui l’attend avec confiance et nq 
prévoit des complications inévitables? 
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Dsfns les dernières couches de la société , de sourdes passions 
s’agitent sans xègle et sans direction. La démocratie monte à 
son tour à l’assaut des classes bourgeoises , victorieuses de 
l’aristocratie privilégiée, et le drapeau d’un 89 populaire se 
déroule dans le lointain. Le prolétariat, systématiquement or- 
ganisé, a désormais ses publicistes , ses économistes et scs his- 
toriens , dont l’instruction primaire, presque partout dispensée 
en dehors de l’influence religieuse, discipline et agrandit chaque 
jour l’auditoire. Cette formidable école ajovitera bientôt , à la 
force matérielle dont elle dispose, la puissance que donnent 
des théories mises au service des passions. Des problèmes capi- 
taux se posent de toutes parts, pendant que la concurrence des 
intérêts matériels accumule les embarras devant lesquels le 
gouvernement garde une discrète neutralité. La production et 
l’industrie, en proie à des tiraillements intérieurs en même 
temps qu’à des efforts désordonnés , réclament à grands cris 
l’intervention du jîouvoir, qui semble fuir avec effroi cette tâche 
redoutable. Cependant le culte des intérêts , prêché avec cha- 
leur, détermine dans des régions plus élevées les seuls résultats 
qu’on en puisse attendre. Toutes les sources du dévouement 
tarissent, et l’honneur parle une langue qui n’est plus comprise. 
L’égoïsme a cessé d’être un vice pour devenir un système , et 
le pouvoir est condamné à suivre avec une sorte de joie le pro- 
grès général de cet abaissement, parce qu’il désarme quelques 
inimitiés et que la corruption énerve les haines. C’est chose 
tenue pour légitime de défendre l’autorité lorsqu’on l’exploite, 
de l’attaquer lorsqu’on n’y participe point. LFne coalition triom- 
phante a consacré le droit de n’être ministériel que lorsqu’on 
est ministre , et gouvernemental que lorsqu’on touche au gou- 
vernement. Ceci semble passer à l’état d’axiome , même chez 
les hommes les plus honnêtes. Et comment n’en serait-il pas 
ainsi? que représente en effet le pouvoir? quelle œuvre pour- 
suit-il que n’accompliraient aussi bien d’autres instruments? 
Comment a-t-on prêché l’abnégation ? à qui a-t-on le droit d’im- 
poser des sacrifices? Tels sont le peu d’autorité des hommes, 
l’obscurité des choses, et la faiblesse générale des mœurs, 
qu’au milieu de ce scepticisme immense , des intérêts privés 
dirigent les actes sans violenter les consciences , et que la stra- 
tégie a officiellement détrôné la politique. 

De ce que le pouvoir résiste depuis dix ans à ces tristes in- 
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fluences, de ce qu’il est presque toujours parvenu à les diriger 
selon la pensée permanente qui l’inspire , faut-il conclure qu’un 
tel miracle de bonheur et d’habileté soit destiné à se perpétuer 
dans des circonstances toutes différentes? La peur de l’anarchie 
ne perdra-t-elle pas sa magique puissance lorsque l’anarchie, 
au lieu de se montrer en haillons et de menacer une tête royale, 
se traduira en savantes formules dans d’ingénieux écrits feuille- 
morte , et qu’elle saura lire, écrire et calculer à faire pâmer 
d’aise tous les inspecteurs de l’Université? En France on n’a 
jamais peur des idées ; et c’est par les idées que se poursuivra 
désormais l’œuvre commencée sous d’autres formes. 

Enfin est-il donc interdit de pressentir un événement que 
la Providence ne peut , hélas ! que retarder, et d’étudier l’ave- 
nir, auquel on semble s’abandonner avec tant d’assurance, du 
pied du funèbre monument où tant d’espérances se sont na- 
guères englouties? Ne connaît-on pas le tempérament de ce 
pays, dont l’histoire n’est qu’une longue suite de réactions suc- 
cessives , et ne devine-t-on pas qu’à la prépondérance si long- 
temps exercée par la royauté succédera un affaiblissement 
énorme au moment même où son titre sera plus précaire et son 
autorité personnelle moins imposante? Autour de celte royauté, 
que sa faiblesse ne protégera pas, se grouperont deux Chambres 
dont le earactère n’interdit pas, à coup sûr, pour ces temps dif- 
ficiles , les plus légitimes alarmes. 

De ces deux grands corps il en est un que la législation ne 
saurait réformer d’une manière quelque peu profonde , car les 
vices qui en affectent les éléments tiennent à l’ensemble des 
mœurs publiques elles-mêmes. C’est là ce c[ui dégoûte les es- 
prits graves de ces stériles essais de réformation tentés sur 
l’électorat et sur l’assemblée élective. En augmentant le nombre 
des électeurs vous ne changerez ni les instincts ni les besoins 
du corps électoral; vous ne corrigerez pas les infirmités d’une 
Chambre qui semble s’affaisser sur elle-même , parce qu’elle 
n’est pas soutenue , comme dans un pays voisin, par de grands 
partis fortement organisés dans la nation. L’interdiction faite 
aux députés d’occuper certaines fonctions publiques détermi- 
nées n’aurait guères pour effet que de faire rejeter sur les siens 
ce dont on ne pourrait plus profiter soi-même , d’imposer l’hy- 
pocrisie à l’égoïsme et des détours à l’ambition ; elle affaibli- 
rait le gouvernement sans relever la morale publique, et enle- 
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verait à la représentai ion nationale un personnel accoutumé ait 
maniement des aflaires, et résigné à occuper des positions hié- 
rarchiques et secondaires, pour le remplacer par des hommes 
systématiquement hostiles au pouvoir, ou se croyant, dans leur 
confiant orgueil, prédestinés à le conquérir de haute lutte. 

Une seule tentative serait digne d’hommes qui feraient entrer 
l’avenir dans leurs supputations ; mais cette tentative ne sera 
pas même essayée , et le parti conservateur est ainsi constitué 
qu’il la répudierait aujourd’hui , si on osait la provoquer en son 
nom. Quoi qu’il en soit, c’est un besoin pour l’auteur de cet 
écrit de déclarer, pour rester fidèle à ses convictions les plus 
intimes , qu’à ses yeux le système électoral fondé par la loi de 
1817, et développé par celle de 1831', repose sur les bases les 
moins rationnelles et les moins politiques. Les répugnances du 
pays contre l’élection à plusieurs degrés nous semblent un sen- 
timent peu réfléchi , inspiré par les souvenirs de l’Empire , qui 
firent oublier ceux de la Constituante. Le système qui livre le 
sort de la France h l’entraînement d’un moment, qui interdit à 
la violence de l’opinion jusqu’au droit de s’enrayer elle-même, 
et qui ne gradue pas jilus l’action des lumières que celle des in- 
fluences , repose sur une théorie qui ne saurait soutenir un 
instant l’examen. Il est certain que des formes plus libérales et 
plus conservatrices à la fois, en étendant le droit électoral dans 
la mesure de la capacité et de l’intérêt représenté , corrigeraient 
une partie des inconvénients du système actuel , et seraient de 
nature à exercer une heureuse influence sur la représentation 
nationale. Mais nous sommes loin de nous exagérer les consé- 
quences d’une telle mesure , car nous savons que les lois ne 
prévalent pas contre les mœurs. Nous n’ignorons pas d’ailleurs 
qu’il faut ménager l’opinion publique dans ses préjugés, lorsque 
ceux-ci ont été entretenus par des autorités puissantes. Le 
temps seul peut alors préparer l’application d’idées différentes ; 
et , quoique l’élection indirecte ait conquis , au sein du parle- 
ment, un bien plus grand nombre de convictions individuelles 
que le public ne le soupçonne , nous n’avons garde de conseiller 
au parti conservateur de faire entrer encore une pareille ques- 
tion dans son programme politique. 

Mais on nous permettra de croire et de dire que la même ré- 
serve ne lui serait pas commandée en ce qui se rapporte à une 
autre Chambre, que l’opinion entoure de son estime et d’une 
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Stérile confiance, etqui, parle vice manifeste de son organisation, 
semble dans l’impossibilité de prendre la force que le pays ai- 
merait à lui donner. Comment un corps honoré par tant d’illus- 
trations et de lumières ne conquiert-il pas dans les affaires pu- 
bliques une part d’influence égale à celle que l’opinion départit 
à ses membres , et d’où vient que l’institution est moins puis- 
sante que les individualités qui la composent? 

Pour qui prend encore au sérieux la monarchie représentative, 
la nécessité d’arracher l’un des grands pouvoirs de l'État k la 
déchéance politiqvie dont il est visiblement menacé ne peut 
manquer d’étre démontrée. Existe-t-il deux Chambres dans un 
pays où, dej)uis douze années, l’une d’entre elles n’a arrêté l’at- 
tention publique que lorsqu’on a jugé utile de jeter à sa justice 
quelque conspirateur ou quelque obscur assassin ? Dans quelle 
formation de cabinet ce grand pouvoir est-il intervenu? Pour 
qui a-t-il été un obstacle, pour qui a-t-il été une force? Qui 
s’inquiète de son adhésion, qui négocie pour se l’assurer? La 
pairie repoussait les fortifications de Paris, et elle les a votées; 
dans le cours de la dernière session , sa haute expérience avait 
pénétré la vanité de cette loi des chemins de fer, destinée k un 
si triste avortement, et cette loi a traversé l’épreuve du Luxem- 
bourg sans y perdre un seul de ses vices. La France a dû tran- 
cher naguère l’une des plus redoutables questions constitution- 
nelles, et une heure a suffi pour obtenir l’enregistrement de la 
loi de régence dans l’assemblée qui avait, non sans motif, mani- 
festé la prétention d’en recevoir l’initiative. Enfin , lorsque la 
France tout entière s’est émue d’une grande question de droit 
international, il a été interdit k la pairie d’introduire dans son 
Adresse l’expression d’un vœu auquel on s’est associé, sans hé- 
siter, dans une autre enceinte, et l’on a brusquement refusé k la 
modération d’une Chambre ce que l’on a concédé sans résistance 
k la vivacité de l’autre. C’est ainsi qu’un ministère conservateur 
en a usé avec la pairie dans une circonstance solennelle. 

Pareille position n’est pas tenable, et il est k croire que la 
pairie tentera un jour de s’en dégager. Mais si, k bout de pa- 
tience et d’épreuves, elle prend la résolution de secouer la fa- 
talité qui pèse sur elle et de constater par un vote décisif son 
droit d’intervention dans les affaires du pays, il est k craindre 
qu’on voie dans cet effort même le résultat d’une passion violem- 
ment excitée plutôt que l’action régulière et légitime d’une pré- 
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rogative souveraine; et tel est le sort prépare h eette grande in- 
stitution qu’elle semble condamnée à une éternelle faiblesse, 
tempérée par quelques accès de colère. 

Voilà ce que le nouvel article 23 delà Charte a fait de la seule 
assemblée qui puisse garder encore quelques traditions politi- 
ques au sein de cette société sans racines et sans souvenirs. 
Charger l’un des pouvoirs de nommer l’autre pour équilibrer 
trois pouvoirs entre eux est une idée tellement étrange, qu’il est 
difficile de la prendre au sérieux. Ce qu’ont vraisemblablement 
voulu les inspirateurs de la combinaison de 1831 , c’est prépa- 
rer un retour à l’hérédité, en constatant authentiquement l’im- 
puissance d’une Chambre haute nommée par le ministère sur 
une liste de fonctionnaires émérites et de candidats malheureux. 
A cet égard l’épreuve a réussi au delà de toutes les espérances. 

Quel pou voir a profité de cet anéantissement déplorable, et qui 
oserait féliciter la royauté d’une combinaison qui ne lui assure 
une dangereuse prépondérance qu’en la privant de son principal 
pointd’ appui? L’onpeutse rendre le gouvernementfacileen usant 
les hommes et en affaiblissant les institutions ; mais c’est sous 
condition de les voir manquer bientôt à ceux qui en auront épuisé 
la sève. L’art véritable de gouverner consiste à ménager l’ave- 
nir : malheur à qui l’escompte pour faire face aux besoins du pré- 
sent, à qui aime mieux faire disparaître les difficultés qu’y ré- 
sister en s’appuyant sur des forces régulières! S’il suffit à 
l’empirisme de conjurer les périls du jour en prenant chaque 
situation par ses détails et chaque homme par ses faiblesses, 
l’esprit politique aspire à quelque chose de plus sérieux qu’à ces 
déplorables victoires, et ce n’est pas trop demander à l’opinion 
conservatrice que d’exiger d’elle qu’elle porte enfin ses regards 
sur le grand corps appelé à lui servir de base à elle-même. Lors- 
que une royauté faible et discutée trouvera en face d’elle une 
seule Chambre omnipotente asservie aux passions et à la fortune 
politique de quelques chefs de parti, on comprendra ce que va- 
laient ces derniers jours de calme si stérilement écoulés. 

Ce n’est pas de l’hérédité que peut être attendue la restaura- 
tion de la pairie dans les conditions nouvelles qui lui sont faites. 
Le maintien de ce privilège exceptionnel présenterait une im- 
possibilité véritable au sein d’une société constituée sur l’égalité 
civile, et dont les idées sont plus démocratiques encore que les 
lois. Lorsque la Restauration essayait d’implanter sur le sol 
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français les institutions aristocratiques de la Grande-Bretagne, 
elle ne faisait pas du moins une tentative en contradiclion avec; 
le principe de son existence politique, car elle essayait en mémo 
temps de constituer un vaste système d’influences territoriales, 
dont la pairie formait la base ; et, chose digne d’une haute atten- 
tion, c’était ce grand corps qui venait alors, par ses votes, tra- 
verser cette œuvre, complément logique de sa propre exis- 
tence, tant les influences du temps étaient pressantes, tant les 
instincts dominaient jusqu’aux intérêts memes ! Comment des 
hommes politiques tireraient-ils quelque influence du principe 
héréditaire, lorsque la hiérarchie sociale tout entière s’asseoit 
de plus en plus sur la base d’une classification toute personnelle? 
Quels seraient d’ailleurs ces derniers des aristocrates, herméti- 
quement enfermés dans l’arche voguant au-dessus des grandes 
eaux de la démocratie bourgeoise? Des banquiers et des profes- 
seurs, d’honorables magistrats et de riches industriels, aspirant 
à transmettre à leur postérité une notabilité sans éclat et une 
importance toute viagère. Mais une telle combinaison ne soulc- 
verait-elle pas à la fois et la répugnance des classes moyennes, 
organisées d’après un principe contraire, et la chaleureuse indi- 
gnation de tout ce qui se sentirait encore un peu de sang de 
gentilhomme dans les veines? Cette tentative, si elle était ja- 
mais essayée, ce qu’à Dieu ne plaise , serait une formidable 
épreuve réservée à la royauté, qui aurait à prêter sa force à la 
pairie, bien loin d’en recevoir d’elle. 

Pour être conservateurs, ne nous faisons pas plagiaires, et 
n’attendons la restauration de la première Chambre que du prin- 
cipe même qui fait la vie de la société française, de la valeur in- 
dividuelle de ses membres, attestée par une élection qui la ga- 
rantisse et la consacre. Qu’il y ait inconvénient h ce que cette 
élection s’opère directement par le pays lui-même , on peut 
l’admettre, car peut-être serait-il assez difficile d’établir des 
conditions d’électorat et d’éligibilité telles qu’elles donnassent à 
la Chambre inamovible un caractère vraiment distinct de celui de 
la Chambre élective. Osons le dire: la pairie d’une société fon- 
dée sur la capacité personnelle devrait être appelée à se recru- 
ter par ses propres choix, comme la j)airie d’une société aristo- 
cratique à se perpétuer par l’hérédité. Le droit d’élection remis 
aux mains de la Chambre elle-même, le pouvoir politique s’orga- 
nisant par son énergie propre, conyne se constitue celui de l’in- 
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lelligence au sein de toutes les Sociétés savantes, telle serait, à 
Coup sûr, la solution la plus conservatrice et la plus féconde du 
grand problème que le gros du parti conservateur ne songe pas 
meme encore à poser. Et, chose étrange autant que déplorable. 
Ce serait la force même qu’une telle prérogative assurerait à la 
pairie reconstituée qui susciterait dans les rangs de ce parti les 
résistances les plus difficiles à surmonter, tant on a peur de la 
Force, alors même qu’on en a besoin ! 

Quoi qu’il en soit, un ministère conservateur qui compren- 
drait le gouvernement représentatif autrement que dans son 
mécanisme, un pouvoir qui aspirerait a vivre pour gouverner, 
hu lieu de gouverner pour vivre, mettrait évidemment au nom- 
bre de ses premiers devoirs la reconstitution de la pairie. 11 y 
jpréparerait l’opinion publique comme à une œuvre nécessaire, 
tet ne permettrait pas à ses organes de déclarer chaque jour à la 
France qu’elle n’a plus rien à faire qu’a se croiser les bras pour 
jouir en paix des biens innombrables qu’elle s’est assurés. Il ne 
Croirait pas que tout se réduit, pour fonder une monarchie consti- 
tulionnelle dans des conditions sans exemple jusqu’ici, à s’assu- 
t'cr au sein d’une Chambre mobile une majorité douteuse, à sui- 
vre le mouvement des affaires du monde sans essayer une seule 
Fois de le dominer, et à servir les intérêts matériels en faisant de 
la Bourse le Capitole de la nation. 

Enfin, qu’on nous permette de le dire, au risque de voir s’é- 
teindre notre voix au sein de cette majorité qui trop souvent se 
refuse à comprendre la seule condition possible de son salut et 
de celui de la société elle-même: un gouvernement conserva- 
teur véritablement digne d’un pareil nom irait au fond de toutes 
les questions capitales sans en dissimuler la gravité sous un scep- 
ticisme élégant et une systématique indifférence. 11 compren- 
drait, par exemple, que les conditions dans lesquelles l’instruc- 
tion populaire est trop souvent dispensée sont de nature à susciter 
les plus graves inquiétudes, et il appellerait la religion à sanc- 
tifier une œuvre désastreuse sans elle. Il n’hésiterait pas à recon- 
naître que l’instruction secondaire doit êtreprofondémentmodi- 
fiée dans ses formes administratives comme dans ses tendances 
philosophiques, pour mettre les générations nouvelles en mesure 
de supporter sans périr ce régime d’excitations continuelles et d’a- 
l^pirations dévorantes. Sans substituer un monopole à un autre, il 
fendrait à la famille et à la conscience les droits dont elles sont 
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dépouillées, et ne s’appuierait pas sur de sordides intérêts et 
de mauvaises passions pour résister au grand prineipe proclamé 
par la Charte, et dont la sincère application importe à la société 
tout entière. A l’aspect de l’immense désordre moral qui do- 
mine le monde, à la vue de ce chaos où s’agite la pensée hu- 
maine, superbe dans ses chutes autant que stérile dans ses con- 
ceptions, il comprendrait que le Ciel a posé à la Terre un formi- 
dable problème, et que c’est à lui seul qu’il faut en demander la 
solution. Un parti conservateur qui n’est pas par essence un 
parti religieux ne présente à l’esprit qu’un non-sens politique. 
Ce sera l’éternel honneur du torysme anglais d’avoir associé ces 
deux idées et de les confondre, pour ainsi dire, l’une avec l’autre. 

Des questions immédiates à résoudre, des solutions plus loin- 
taines à préparer, l'idée religieuse à développer dans d’autres 
conditions légales, enfin le régime de la bourgeoisie à fonder 
selon les lois qui lui sont propres, une pareille tâche suffirait, à 
coup sûr, à l’activité d’un parti auquel ne manqueraient nil’esprit 
politique pour la comprendre, ni le cœur pour s’y dévouer. Quoi 
que puissentprétendre les vanités satisfaites etles dédaigneuses 
myopies, ce ne sont pas là des questions soulevées pour se don- 
ner le vain plaisir de les résoudre. Elles se posent d’elles-mê- 
mes pour qui porte la main sur le cœur de la Erance et en compte 
les pulsations : elles sont déjà des réalités pour qui sait voir ; 
elles seront un jour de grands périls pour qui n’aura pas su les 
comprendre. 

Et cependant, nous ne l’ignorons pas , ce sont là des ques- 
tions réputées oiseuses parce qu’elles n’agitent pas encore le 
parlement et ne sont pas de nature à renverser immédiate- 
ment un cabinet. Il est à croire que pas une seule d’entre elles 
ne sera soulevée au nom de la majorité dans la législature 
acfuelle, tant il est vrai que la haine des nouveautés s’est in- 
dissolublement unie à la terreur des révolutions, tant l’esprit 
de conservation est prêt à se confondre avec l’esprit d’immo- 
bilité ! 

Les questions morales et les périls éventuels préoccupent 
trop peu la masse du parti conservateur pour qu’il soit possible 
de l’engager sur ce terrain. C’est au nom d’intérêts plus sensi- 
bles que ce parti peut être appelé, par l’organe d’un certain nom- 
bre d’entre ses membres, à rendre au pays des services vérita- 
bles. Dans la situation nouvelle qui se prépare le débat se trouve 
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nécessairement concentré sur les questions du dehors restées 
pendantes, questions dont l’importance n’est pas limitée aux 
faits spéciaux qu’elles embrassent, et dont la solution prépa- 
rera pour l’avenir le système général de nos relations diploma- 
tiques. 

Le maintien de la paix du monde garanti par le respect des 
traités, la répudiation de la propagande révolutionnaire contre 
les pouvoirs établis, telle fut la base donnée par la monarchie 
nouvelle à ses rapports avec l’Europe. Cette politique était ha- 
bile autant que morale, car tout autre aurait enlevé au pouvoir 
fondé en 1830 le caractère qu’il lui importait de conserver. Si 
la paix est un besoin pour tous les peuples , ce besoin est, en 
effet, plus vif encore lorsque la souveraineté politique passe 
aux classes dont des efforts laborieux ont créé la fortune et 
l’importance. Il était donc naturel que notre gouvernement fit les 
plus grands efforts pour maintenir le repos du monde. 

Cependant la paix, toute souhaitable qu’elle soit par elle- 
même, ne saurait être pour une société le but unique de sa po- 
litique. Le seul devoir des nations, quelque principe qui pré- 
side à leur organisation intérieure, c’est de se développer selon 
leurs conditions régulières et légitimes. Heureuses lorsque ce 
but peut être assuré par la paix, elles n’en resteraient pas 
moins rigoureusement obligées de le poursuivre s’il ne pouvait 
malheureusement être atteint que par la guerre. Cette observa- 
tion ne serait qu’un lieu commun pur et simple, si, pour une 
certaine école, le maintien de la paix du monde ne tendait à re- 
vêtir le caractère d’une théorie absolue, au lieu de rester un 
état très-désirable, mais transitoire, comme toutes les chances 
heureuses. Aux yeux de cette école, au point où est parvenue 
la civilisation de l’Europe, la paix semble devenir de plus en 
plus l’œuvre exclusive et finale de la politique; c’est à sa con- 
servation que doivent se rapporter tous les efforts appliqués, à 
d’autres époques, à des intérêts éphémères d’extension de ter- 
ritoire ou d’influence ; c’est devant l’autorité de cette politique 
unitaire et rationnelle que sont destinés à s’amortir et les ri- 
valités populaires et l’antagonisme des intérêts. Vainement les 
faits actuels et ceux que permet de pressentir la pénétration la 
plus vulgaire donnent-ils un éclatant démenti à ces philosophi- 
ques espérances : on ne s’efforce pas moins de les identifier 
avec les conditions d’existence de notre gouvernement lui-mê- 
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me; la pensée de grandeur nationale, poursuivie par tant d« 
générations, n’apparaît plus que comme une conception égoïsle 
et mesquine, et cette pensée perd h la fois son caractère et sa 
force au sein d’un scepticisme dédaigneux et d’un dévouement 
cosmopolite. 

Comment se fait-il que ce gouvernement, après douze ans 
de durée, soit sans aucun plan arrêté pour des hypothèses évi- 
demment prochaines? Pourquoi rru-t-il pas une politique à lui, 
comme l’Angleterre, la Russie, la Prusse, l’Autriche elle-mê- 
me ? Cela tient sans doute aux difficultés qu’a rencontrées son 
établissement et à la nature de ses institutions; mais qu’on 
nous permette de constater aussi la large part qu’il est juste 
d’attribuer, dans cette situation déplorable, aux théories creu- 
ses et aux idées fausses contre lesquelles ont henrcusonient 
réagi, depuis quelques mois, les instincts nationaux et le bon 
sens public. 

Servie par la crainte qu’elle inspirait jusque dans sa modé- 
ralion même, la monarchie de juillet, à la première période de 
son établissement, obtint de la prudence éclairée de l’Iîiirope 
des concessions importantes. Le royaume des Pays-Bas s’é- 
croula devant la fermeté prudente d’un ministère qui comprit 
que la France avait le droit d’interdire aux autres ce qu’elle 
s’interdisait à elle-même, et qu’elle était alors en position de 
vendre la paix au lieu de l’acheter. Bientôt la révolution belge, 
ménagée dans ses justes prétentions, accepta le frein des pro- 
tocoles, et s’inclina sous une conférence européenne, comme un 
coursier fougueux sous la main d’un conducteur habile. 

A la vue de ces commotions révolutionnaires si soudaine- 
ment calmées , devant ces difficultés nombreuses dont une 
seule aurait suffi, en d’autres temps, pour bouleverser le mon- 
de, et que l’accord des cabinets dénouait alors avec tant de 
souplesse, quelques esprits crurent toucher au terme heureux 
où l’Europe se conslituerait enfin sur la base d’une sorte de 
souveraineté colleclivc exercée par une conférence perma- 
nente. On proclama la paix comme l’immuable principe du 
droit international, ainsi qu’on avait proclamé naguère l’égalité 
en droit civil et la liberté constitulionnelle en droit politique. 
L’esprit de généralisation , qui est à la fois l’iionneur et la fai- 
blesse du génie français, s’empara des récentes transactions di- 
plomatiques pour leur attribuer une portée qu’elles étaient 
I. n 
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loin d’avoir par elles-mêmes. Dominé par le besoin de systé- 
matiser des résultats accidentels, on ne parut pas comprendre 
que le mouvement propre aux diverses nationalités européen- 
nes, un instant suspendu par la terreur des révolutions, n’a- 
vait peut-être en aucun siècle été plus prononcé que de nos 
jours, et que jamais les peuples n’avaient marché avec une 
plus entière prescience de leurs destinées au but indiqué à 
chaque grande race par la Providence et par son histoire. 

La Russie parle au cœur de ces populations slaves impatien- 
tes d’un rôle attendu si longtemps. Elle s’avance du côté de la 
mer et du soleil, comme un grand fleuve roule vers son embou- 
chure, insouciant des digues opposées à son cours inévitable. 
L’Angleterre subit des influences analogues. Le traité du 15 
juillet, cette révélation anticipée de l’avenir, a constaté la fa- 
cilité avec laquelle elle s’abandonne aux plus vastes espéran- 
ces. 11 n’est pas un écolier qui ne sache que, dans la situation 
où elle est placée, l’extension de ses domaines est devenue un 
moyen de sûreté intérieure bien plus qu’une œuvre d’ambition. 
Pour un marché qui se ferme entre le Rhin et le Danube, ou 
qui refuse de s’ouvrir au delà des Pyrénées, il lui faut des pro- 
vinces dans la vallée de l’Indus et jusqu’aux bords du fleuve 
Jaune. La Chine acquitte la dette de l’Allemagne industrielle, 
et si le Portugal échappait un jour au monopole de l’Angleterre, 
le Japon pourrait bien en payer les frais. Voilà les arrhes que 
donne à la sécurité du monde le système du statu quo territo- 
rial , de la philanthropie et de la paix partout et toujours. 

Aux tendances nécessaires de la Grande-Bretagne et de la 
Russie pour changer à leur profit l’équilibre général, et conti- 
nuer, l’une l’œuvre militaire de Pi erre-le- Grand et de Cathe- 
rine, l’autre l’œuvre maritime d’Elisabeth et des deux Pitt, 
quelles forces peuvent être opposées, en dehors des circon- 
stances exceptionnelles qui bientôt auront cessé d’enrayer le 
mouvement naturel du monde? L’Allemagne fédérative est- 
elle constituée sur des bases assez solides pour contenir l’ex- 
pansion naturelle de ces grandes nationalités, lorsqu’une crise 
définitive , sortie des affaires d’Orient , viendra faire sonner 
pour le monde l’heure des grandes perturbations, et ouvrir de 
toutes parts des perspectives nouvelles ? Si c’est de Vienne 
qu’on attend le signal d’une énergique croisade contre quicon- 
que attentera à l’œuvre élaborée dans ses murs en 1815, il est 
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permis de rappeler et les traditions constantes de la politique 
impériale , et toutes les circonstances qui pèsent aujourd’hui 
sur elle. Ce n’est pas lorsque l’Autriche se voit de plus en plus 
dominée, au sein de la Confédération germanique, par une in- 
fluence mieux acceptée que la sienne, qu’elle s’interdira, aumo- 
ment où les événements paraîtront la légitimer, la perspective 
d’un accroissement considérable, accroissement qui lui rendrait 
sur des races nouvelles une suprématie perdue sur les popula- 
tions allemandes. L’Autriche ne devance pas les temps, mais elle 
ne s’est jamais fait faute de les suivre; et, sans semer les événe- 
ments, elle sait en recueillir les fruits. L’homme éminent dans la 
vie duquel se résume, à bien dire, son histoire contemporaine, 
verrait sans doute avec un amer regret la fin de sa longue car- 
rière troublée par des chances incertaines, et l’ajournement de 
toutes les difficultés sérieuses est le premier besoin de son âge 
comme de sa gloire. Mais l’Autriche a ses destinées que sa dé- 
cadence en Allemagne et l’incertitude de sa domination en Italie 
lui commandent de ménager ailleurs; elle ne manquera pas à 
elle-même et saura les préparer en silence. 

La Prusse a cumulé depuis 1815 les honneurs d’une politique 
pacifique et désintéressée avec tous les profits qu’assurent la 
persévérance et l’habileté. Elle a plus avancé par la paix l’œu- 
vre nationale, dont elle poursuit l’audacieux accomplissement, 
qu’elle ne l’aurait pu faire même par une guerre heureuse. Pen- 
dant que la France, immobile sur elle-même, croyait vivre en- 
core sous l’empire des traités de 1815 et se résignait sans com- 
pensation aux sacrifices qu’ils lui imposent, la Prusse fondait 
l’unité industrielle de l’Allemagne, et préparait son unité intel- 
lectuelle, qu’elle affecte aujourd’hui de proclamer comme son 
œuvre. On la voit enfin, tant la fortune aide au succès des cho- 
ses les moins vraisemblables, se poser, elle, la dernière venue 
au milieu des peuples germaniques, la moins illustre entre tou- 
tes ces grandes races, comme le centre de leurs plus antiques 
affections, et la vivante expression de leurs plus sacrés souve- 
nirs. Toute cette poésie de chancellerie ne descend pas sans 
doute très-profondément au cœur des peuples, mais elle suffit 
pour masquer le travail politique qui s’opère par les banquets 
royaux, l’inauguration des basiliques, et jusque par un semblant 
d’institutions représentatives. La paix a tellement profité à la 
Prusse qu’on peut croire assurément au désir qu’elle éprouve 
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de la prolonger. Cependant, il est manifeste qu’elle n’a pas mis 
le sinet au livre des destinées tracé pour elle par l’épée d’un 
grand homme, et que ce peuple fait par la guerre continuerait, 
même à ce prix, d’avancer vers le grand but qu’il envisage d’un 
regard si pénétrant et si assuré. 

Telle est donc aujourd’hui la situation du monde; telle elle 
était déjà dans cette période de 1830 à 1833, durant laquelle 
notre gouvernement nouveau, sorti de la crise intérieure qui 
avait présidé à sa fondation, se trouva dans le cas de jeter les 
bases d’une politique internationale. Les illusions qu’on parut 
se faire alors sur l’avenir du monde et la durée des combinai- 
sons qui en règlent le sort, sont d’autant plus difficiles à com- 
prendre qu’elles étaient en contradiction évidente avec les faits 
accomplis sous le gouvernement précédent, et dont le dévelop- 
pement recommença sitôt après 1 830. 

Sous la restauration, le bon accord des puissances, déterminé 
par la crainte des conflagrations intérieures, avait fait reculer 
l’esprit révolutionnaire des bords du Rhin jusqu’aux murs de 
Cadix. La quintuple alliance avait résisté, malgré l’abstention de 
l’Autriche, à l’épreuve de Navarin. Mais lorsque la Russie, em- 
portée par le courant qui l’entraîne vers le Rosphore, s’appuya 
sur des infractions prétendues à la paix de Bucharest et à la con- 
vention d’Ackermann pour faire un pas de plus dans la voie ou- 
verte devant elle, son cabinet se hâta de décliner, au nom de 
ses rapports particuliers, l’intervention européenne dans la- 
quelle on s’efforcait de l’enlacer. Il vint dans les murs d’Andri- 
nople dicter au divan une paix désastreuse sous les menaces de 
l’Angleterre et devant les préparatifs impuissants de l’Autriche. 
Ainsi le redoutable problème d’où sortiront tant et de si grands 
changements se formulait déjà pour l’Europe de la Sainte-Al- 
liance, et les tentatives qui se firent à cette époque dans plu- 
sieurs cours, particulièrement à Saint-Pétersbourg et à Paris, 
pour substituer un système d’alliances particulières à la com- 
munauté de vues et d’actions pratiquée depuis le congrès de 
Vienne, constatent clairement qu’une telle question était trop 
étroitement liée aux intérêts d’ambition et aux espérances d’a- 
grandissement pour pouvoir être résolue sans préoccupations 
de nature à ébranler la paix du monde. 

Les mêmes faits se produisirent après 1830, et firent éclater 
les mêmes symptômes. Le concert européen triompha de tous 
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les obstacles suscités par les passions pour venir échouer, en 
1833, contre la même question, rendue insoluble par la compli- 
cation des intérêts. Si les mouvements de la Belgique, de la Po- 
logne, de l’Allemagne et de l’Italie ne déterminèrent aucun 
conflit entre les grandes puissances, c’est qu’aucune d’elles 
n’apportait alors dans ces négociations difficiles d’arrière-pen- 
sées de conquête ou d’influence exclusive. Du jour où la France 
eut fait à la sécurité du monde l’abandon de ses plus chères es- 
pérances, les difficultés de détail qui pouvaient s’élever dans la 
conférence de Londres disparurent comme d’elles-mêmes de- 
vant le grand but poursuivi en commun : celui d’épargner à 
l’Europe la chance d’incalculables bouleversements. En 1830, 
chacun songeait à conjurer les événements, personne n’aspirait 
à en profiter, et l’ambition était comme suspendue devant la 
crainte. 

Dans le présent, des dispositions pacifiques, déterminées par 
la crainte des commotions populaires; dans l’avenir, un retour 
inévitable h la politique de tous les temps, fondée sur le déve- 
loppement propre aux grandes nationalités; telle était donc la 
perspective que présentait l’Europe lorsque la monarchie de 
1830 fut admise au nombre des gouvernement reconnus. Cette 
situation devait, ce semble, lui imposer une double tâche. Il 
fallait d’abord assurer au pays et à elle-même le bénéfice de la 
paix, qu’on ne pouvait s’exposer à briser à cette époque sans 
faire courir à la monarchie nouvelle des chances terribles dans 
la défaite, et peut-être dans la victoire. Pour atteindre ce but, 
il était nécessaire de s’appuyer svir la grande puissance maritime 
que l’identité des principes et des institutions constituait l’alliée 
naturelle de la révolution menacée. Mais enfermant ces liens, 
que resserrait alors à Londres l’enthousiasme populaire , il eût 
fallu comprendre qu’on dressait une tente pour un jour d’orage 
plutôt qu’on n’élev^ait un édifice durable. Si le concours de l’An- 
gleterre était utile à la France pour terminer les questions éle- 
vées en Europe par la crise de 1830, il allait en effet devenir un 
embarras réel pour résoudre celles que ne pouvait manquer d’a- 
mener bientôt le cours ordinaire des choses. 

En Orient, les destinées des deux peuples étaient diflérentes, 
et, s’ils pouvaient s’entendre pour retarder l’heure delà cata- 
strophe, il était impossible que leurs vues ne divergeassent pas 
lorsqu’il s’agirait de prendre un parti définitif. La possession de 




390 


DU PARTI CONSERVATEUR 


l’Algérie, imposée au gouvernement nouveau comme une condi- 
tion d’existence, traçait à la France dans la Méditerranée unepo- 
litique dont le développement ne peut s’opérer que contraire- 
ment aux vues de la Grande-Bretagne. Cette dissidence n’était 
pas moins évidente par toute l’Europe, Si l’on s’était entendu 
pour établir dans la Belgique, vouée aune perpétuelle neutralité, 
une dynastie anglo-française , il était clair que l’influence de la 
France dans le royaume qu’arrosent l’Escaut et la Meuse entre- 
tiendrait une perpétuelle inquiétude aux bords de la Tamise. En 
Espagne, des antipathies communes contre un prétendant et 
son parti pouvaient bien réunir momentanément les eflbrts des 
cabinets de Londres et de Paris; mais les progrès politiques et 
maritimes de ce beau royaume, le futtir mariage de sa jeune souve- 
raine, et, plus que tout cela, le besoin d’étendre sur la Péninsule 
le joug de conventions oppressives pour son industrie naissante, 
c’étaient là autant d’obstacles à cette alliance intime qu’auraient 
formée peut-être les sympathies politiques des deux peuples, si 
d’inconciliables intérêts ne s’élevaient malheureusement entre 
eux dans le présent et dans l’avenir. Que devenait donc, en 
dehors des circonstances spéciales qui l’avaient provoquée, cette 
union compromise en Orient comme en Espagne, sur le Rhin 
et sur la Meuse comme sur les bords du Potomack et de la Plata? 
Qui pouvait d’ailleurs se faire illusion sur la nécessité où serait 
un pouvoir nouveau et toujours menacé, de protéger de plus en 
plus la production intérieure et le travail national, quelles qu’en 
fussent même les conditions? Et k qui pouvait-il échapper, en 
1831, qu’avant peu d’années les plus intraitables des intérêts, 
ceux de l’industrie manufacturière, viendraient renforcer l’an- 
tagonisme pojjulaire, qui, à cinq siècles de distance, a enfanté 
Duguesclin et Napoléon? Le gouvernement des classes moyen- 
nes, essentiellement prohibitioniste par sa nature, était moins 
propre encore que l’ancienne monarchie elle-même k réaliser 
la combinaison qui portait dans son sein le germe de la décep- 
tion du 15 juillet. 

Le tort, ou plutôt le malheur du gouvernement français, c’est 
de s’être trouvé dans le cas de cotifondre un expédient tempo- 
raire avec une théorie permanente. Mais c’est là, comment le 
méoonnaître? une distinction plus facile à établir qu'k prati- 
quer dans les affaires, et que les événements pouvaient seuls 
éclairer du grand jour de l’expérience. Qui pourrait s’étonner, 
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si, dans risolenierit entretenu par le mauvais vouloir de l’Europe, 
on fit une politique toute d’une pièce, appuyée sur la fraternité 
de 1688 et de 1830, et sur l’entraînement de ses études et de 
ses amitiés personnelles? Le moyen de demander à des hommes 
d’État qui venaient, à l’aide d’une, alliance sincèrement com- 
prise, de résoudre de brûlants problèmes, le moyen de leur de- 
mander de ne point engager les questions d’avenir dans la poli- 
tique qui paraissait suffire à tous les besoins du présent? Était-il 
possible qu’un gouvernement, contraint pour trouver de la force 
et pour effacer le caractère qu’il avait reçu des événements, 
d’entrer le plus avant possible dans l’alliance et les négociations 
des grandes cours, comprît, avant une éclatante déception, que 
la politique véritable de la France consiste moins à resserrer 
ces rapports et cette alliance européenne qu’à les relâcher pro- 
gressivement, en profitant de toutes les circonstances pour faire 
prévaloir les questions d’intérêts qui divisent les cabinets sur 
les questions de principes qui les unissent? 

L’unité diplomatique de l’Europe fondée à Vienne après nos dé- 
sastres, et contre nous, cette quintuple alliance dans laquelle la 
France ne fut admise au congrès d’ Aix-la-Cliapelle qu’aprèsavoir 
acquitté toutes les charges de l’invasion , ne saurait en conscience 
être envisagée chez nous du même œil qu’en Angleterre, en 
Russie, en Prusse ou en Autriche. Lapolitique d’un grand peuple 
vaincu ne peut être la même que celle de ses vainqueurs; elle est 
nécessairement dirigée par d’autres mobiles et embrasse d’au très 
horizons. Le respect des traités et du droit public européen, la ré- 
pudiation d’une politique révolutionnaire n’obligent point à se 
désintéresser par avance de toutes les chances régulières qui 
pourraient modifier une situation pénible. Ils n’interdisent pas 
de profiter des événements de nature à rompre une unité factice 
et à déterminer un conflit entre des ambitions rivales. Se ména- 
ger ces chances, et en certaines occasions les préparer, c’est 
l’œuvre légitime des peuples frappés par la fortune, et qui n’ont 
pas renoncé à de meilleures destinées. 

Après les malheurs de la guerre de Sept Ans, la cession du 
Canada, de la Louisiane et de nos principales possessions dans 
l’Inde, après le premier parlage de la Pologne, celle grande 
faiblesse plus funeste que la perte même d’une province, la 
France ne désespéra pas d’elle-même, quoique gouvernée du 
fond du Parc aux Cerfs. Elle releva sa marine, prépara ses res- 
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sources , et sut attendre l’instant où l’insurrection de l’Amé- 
rique lui eut enfin rendu une importance décisive, etl’oecasion 
de rajeunir toutes ses gloires obscurcies. Qui pourrait interdire 
à la.France nouvelle de conserver, après les grands sacrifices 
de 1815, les pensées dont un régime caduc ne la déshéritait 
pas après le traité de 1763? Quel cabinet aurait droit de s’éton- 
ner, si une nation forte et puissante concentrait toute son atten- 
tion, pour ne pas dire toutes ses espérances , sur le point obscur 
et lointain d’où la Providence fera sortir les grands change- 
ments ? 

Une ruine immense se prépare au milieu de l’Kurope. La gé- 
nération actuelle verra probablement l’empire ottoman succom- 
ber sous les ambitions qui le pressent ctsousles vices qui le ron- 
gent. Devant l’imminence de cette catastrophe, quelle peut être 
la politique constante de la France, sinon de se préparer des rap- 
ports qui la mettent en mesure d’exercer sur les événements 
une intervention efficace et profitable pour les autres comme 
pour elle-même? Si, avant l’heure où l’empire ottoman s’abî- 
mera sous le poids de sa propre décrépitude, elle n’a pas réussi, 
par le bonheur de sa fortune ou l’habileté de son action, à rendre 
son concours nécessaire au cabinet destiné à profiter plus qu’au- 
cun autre des grands changements préparés par son infatigable 
persévérance, ce siècle ne terminera pas son cours sans qu’elle 
assiste désarmée h un second partage de la Pologne. Alors 
deux choses immenses dans l’histoire du monde auront été ac- 
complies peut-être sans combat, et sous le coup de nos protes- 
tations inutiles : la France sera descendue au rang de puissance 
du second ordre , et les idées de 89 auront été authentiquement 
reconnues impuissantes. 

C’était pourtant cette chance unique de redressement que la 
politique des premières années de la révolution de juillet in- 
terdisait à la France de se ménager; c’était contre la seule 
éventualité qui pût modifier sa situation et faire pousser à sa 
jeune dynastie des racines profondes que cette politique l’ar- 
mait pour ainsi dire systématiquement et à l’avance. 

Lorsqu’on médite sur les négociations qui se suivent depuis 
près de dix années pour régler le sort de l’Orient, et qu’on voit la 
France dans l’impossibilité constante de faire prévaloir ses vues 
les plus modérées et les plus équitables, il est en effet impos- 
sible de ne pas comprendre qu’elle n’a pas imprimé dès l’origine 
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à son action diplomatique la direction la plus conforme à ses 
intérêts véritables. Nous avons entendu, en 1841 , les ministres 
du 12 mai , du mars et du 29 octobre , se renvoyer récipro- 
quement la responsabilité des fautes commises et des décep- 
tions survenues; attaques presque toujours injustes, récrimi- 
nations rarement fondées. Ce n’est ni à 1839, ni à 1840 que 
remontent les fautes commises ; l’iiistoire les reportera au pre- 
mier acte vraiment grave fait de concert avec l’Angleterre, et 
sous son inspiration, dans le cours de ces longues négociations. 

La France ne serait pas depuis dix années placée entre deux 
grandes ambitions sans pouvoir s’appuyer efficacement sur au- 
cune d’elles, si elle ne s’était trouvée dans le cas d’unir et de 
subordonner sa politique à celle de la Grande-Bretagne, lors 
de la conclusion du traité d’ünkiar-Skelessi; et si, dans la crise 
de 1832 et 1833, elle avait manœuvré dans le sens véritable de 
son influence en Orient. Le traité signé par le comte Orloflf 
atteignait profondément et les susceptibilités et les intérêts 
britanniques. La dominatrice des Indes , qui rencontrait 

alors à Téhéran et à Ilérat la rivalité menaçante de la Rus- 

* 

sic , et à laquelle lord Palmcrston et le baron de Brunow 
n’avaient pas encore révélé le secret d’une transaction pos- 
sible entre de gigantesques espérances , dut regarder l’acte 
du S juillet 1833 comme la plus audacieuse atteinte à sa supré- 
matie maritime. Mais la France n’avait à garantir sur le Bos- 
phore ni possessions lointaines , ni influence compromise , et 
l’identité des intérêts français et anglais dans les affaires 
d’Orient se défendait bien moins par des considérations sé- 
rieuses que par des sophismes alors empruntés aux journaux 
de Londres par les journaux de Paris. Cependant la France 
crut devoir protester plus énergiquement que l’Angleterre elle- 
même contre un acte qu’elle déclara , dès sa conclusion , non 
avenu à ses propres yeux. Au lieu d’imiter la réserve de l’Au- 
triche, bien plus intéressée qu’elle-même dans la question de 
l’occupation militaire de Constantinople , elle manifesta l’inten- 
tion formelle de s’opposer, en tout état de cause, au renouvelle- 
ment du traité de 1833, conclu, comme on sait, pour huit années, 
etfitainsi d’une question, gravèsans doute, mais secondaire pour 
elle, son œuvre principale, et, jusqu’à la campagne de 1839, son 
œuvre exclusive en Orient. Sa politique véritable aurait été de 
profiter de ce traité, et des embarras si sérieux qu’il créa pendant 
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six années au cabinet de Saint-Pétersbourg vis-à-vis de l’Angle- 
terre , pour prendre en face de la Russie une attitude réservée 
qui , sans implorer des avances , les aurait infailliblement pro- 
voquées. Cet instant était décisif : il pouvait rendre la France 
maîtresse d’une des situations les plus critiques qui se fussent 
jamais présentées dans le monde 5 et celle-ci, mieux conseillée 
et plus prudente , aurait probablement contraint un grand gou- 
vernement à sacrifier des antipathies irréllécliies et toutes per- 
sonnelles aux intérêts permanents de sa politique. Donner au 
contraire à ce gouvernement la cerlitude que la France n’au- 
rait en Orient qu’une politique purement anglaise , et qu’aucun 
rapprochement n’était possible, même dans les chances à venir, 
c’était ajouter les obstacles tirés des choses aux difficultés nées 
des personnes , et renoncer à tenir la balance entre deux grandes 
ambitions pour s’elïàcer obscurément derrière l’une d’elles. 

Le inalhcur des cabinets , lorsqu’ils passent vite , c’est de ré- 
gler leur conduite sur les difficultés d’un jour, les seules que, 
dans leur rapide carrière, ils soient dans le cas de rencontrer 
en face d’eux. Cependant, et quoi qu’on puisse prétendre, c’est 
rarement par les petits côtés que se terminent les grandes 
affaires , et l’on citerait bien peu d’exemples dans l’histoire 
d’instincts nationaux longtemps comprimés par des ressenti- 
ments personnels. Les peuples s’attirent et se repoussent par 
des affinités tellement puissantes qu’elles font choir tôt ou tard 
les combinaisons formées par les circonstances ou par les 
hommes. Dans les cabinets oii le système politique se résume 
dans une seule volonté , ces retours sont peut-être encore plus 
prompts et ces péripéties plus soudaines que dans les gouver- 
nements libres , où de longues épreuves sont nécessaires pour 
changer la direction des idées. L’Europe vit Paul Tardent 
instigateur de toutes les coalitions contre la révolution et contre 
la France , abandonner brusquement la ligne suivie avec passion 
par sa mère et par lui-même , i)arce que l’expédition combinée 
contre la Hollande avait eu pour seul résultat d’amener la flotte 
batave dans les havres britanniques. L’alliance inaugurée par 
Toccu[)ation du littoral syrien ne porterait-elle pas dans son 
sein le germe d’irritations plus vives et de décejitions plus pro- 
fondes ? 

En rappelant les faits consommés sous l’empire de l’alliance 
anglaise , et les occasions perdues pour la fortune de la France, 
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nous entendons bien moins, qu’on nous permeKc c’e le répéter, 
formuler un blâme qu’exprimer un regret. Celte alliance se 
conciliait alors toute la faveur de l’opinion ^ elle avait heureu- 
sement résolu des questions vitales, et n’avait encore rencontré 
devant elle ni les instigations passionnées de lord Palmersion , 
ni les perfidies de la Granja , ni les irritations populaires soule- 
vées par l’extension du droit de visite et le traité du 20 décem- 
bre" j il était dès lors fort naturel que dans les affaires d’Orient 
les deux cabinets s’attachassent, même contrairement à leurs 
tendances naturelles , à confondre leurs projets et leur action 
diplomatique. Si les hommes éminents qui ont dirigé les affaires 
à la première période de ces négociations avaient besoin d’ex- 
cuses , ils en trouveraient de surabondantes dans l’entraînement 
de la pensée publique , et jusque dans les obstacles qu’a bientôt 
rencontrés le cabinet du 15 avril, lorsque son noble chef pré- 
ludait , par l’établissement de rapports nouveaux , à des combi- 
naisons plus fécondes. 

Au moment où ce cabinet prit les affaires , et grâce à un gou- 
vernement doux et facile , une grande paix se fit soudain dans 
le pays -, les passions parurent se calmer, et les intérêts préva- 
lurent contre elles. La période de nos brûlants débats sembla 
close pour toujours , et l’Europe se prit enfin à croire à l’avenir 
de l’établissement politique qui , après avoir durant sept années 
triomphé de ses adversaires , trouvait dans sa victoire assez de 
force pour les amnistier. Ce moment était favorable pour dé- 
gager la France des liens trop étroits acceptés dans des temps 
plus difficiles, et pour essayer de donner a son action en Eu- 
rope une base plus large et plus solide. Préparer au pays des 
perspectives nouvelles était en ce moment une obligation d’au- 
tant plus étroite que l’alliance anglaise était virtuellement dis- 
soute par la scission intervenue relativement aux affaires d’Es- 
pagne, scission qu’une intervention commune eût retardée , 
sans doute , mais que les phases ultérieures de la question es- 
pagnole n’auraient pu manquer d’amener. Dans l’orgie militaire 
de Saint-Ildephonse et les menées désorganisatrices qui assom- 
brirent depuis ce jour l’horizon de l’Espagne ; au milieu des 
négociations ouvertes par la tardive adhésion de la Hollande au 
traité des vingt-quatre articles ; dans les inspirations de ven- 
geance soufflées à l’orgueil du sultan Mahmoud , dans les pro- 
grès de la puissance d’Abd-el-Kader, et jusque dans la sauvage 
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insolence des guachos ainéiicains , le cabinet fiançais rencon- 
trait nne inllnence toujours présente et toujours contraire. 
Aussi ralliance anglaise, détraquée à Péra comme à Madrid, à 
Bruxelles comme à Mexico ctli Buénos-Ayres, n’était-elle plus 
qu’une banale formule répétée comme un vain écho du passé , 
sans chaleur, sans force et sans conliance. Il était clair, pour 
tous les esprits dégagés de préventions, que les principales 
questions européennes avaient atteint le terme où la divergence 
devenait inévitalilc. 

Un tel état de choses, nécessairement critique comme le sont 
toutes les situations transitoires, fut pour le cabinet du 15 avril 
une cause permanente de faiblesse et de péril. Klle lui imposait 
l’obligation de se concilier les cours continentales, même au prix 
de certains actes contre lesqtiels il fut d’autant plus facile de 
soulever l’opinion qu’il était interdit au chef du cabinet de se dé- 
fendre en exposant dans toute sa vérité la situation diplomati- 
que de la France. L’opposition vivait alors de l’alliance anglaise; 
c’était une sorte de religion qui avait ses grands prêtres, ses 
adeptes et sa dogmatique intolérance. L’affaiblissement de cette 
alliance, imputé au ministère plutôt qu’aux circonstances, suffi- 
sait pour défrayer tout es les attaques, et chacun se rappelle que 
la nécessité de la renouer au plus vite devint la base et l’excuse 
du plus grand acte de perturbation dont l’histoire du gouverne- 
ment représentatif soit destinée à conserver le souvenir. L’op- 
position avait grand soin de ne pas aborder la discussion dans 
scs détails. Comment conseiller, en effet, à notre gouvernement 
de se mettre à Constantinople à la suite de lord Ponsomby pour 
préparer ténébreusement une attaque contre le pacha d’Égypte 
au mépris delà convention de Kutayah, ou de suivre à Madrid 
les errements anti-français de M. Villiers? Comment approuver 
la lettre de lord Seymour sur l’évacuation d’Ancône, et la ri- 
gueur impito;^'able avec laquelle la Belgique était alors sommée 
par le cabinet anglais d’avoir à évacuer sans retard les portions 
du Luxembourg et du Limbourg occupées par elle depuis huit 
ans? N’était-ce pas précisément sur tous ces griefs que portaient 
les attaques au ministère? Le cas était embarrassant. Mais l’a- 
bandon de nos alliances et l’abaissement du pays répondaient à 
tout. Cela suffisait amplement, avec les théories si connues sur 
riasuiüsancectla transparence, pour démolir un cabinet usurpa-» 
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teur qui affichait la prétention de vivre en dehors du cercle des 
légitimités ministérielles. 

Le résultat de cette lutte ardente fut bien moins d’éclairer le 
pays sur ses véritables intérêts au dehors, que de lui inspirer 
un sentiment vague, maisprofond, de son abaissement. Ce fut à 
ce sentiment exprimé par toutes les puissances de la tribune et 
de la presse que les élections de 1839 vinrent donner une écla- 
tante satisfaction. Changer une politique compromettante pour 
notre honneur et notre influence, telle semblait la condition 
d’existence imposée par son origine même à l’administration 
formée au milieu des longs embarras de la victoire. 

Concilier un tel programme avec la reprise de l’alliance an- 
glaise, dont les membres du nouveau cabinet s’étaient tous 
montrés partisans chaleureux, était une difficulté qui, d’abord 
inaperçue, ne tarda pas beaucoup à être démontrée insoluble. 
Le ministère du 12 mai était à peine constitué qu’une phase nou- 
velle de la crise d’Orient vint élargir l’abîme qui séparait des 
intérêts inconciliables, abîme que le trionqihe du gouv'^ernement 
parlementaire sur le gouvernement personnel n’était point par- 
venu à combler. 

On avait bien pu, dans la crise de 1833, s’entendre à Londres 
et à Paris pour imposer au sultan et à son vassal victorieux un 
arrangement provisoire qui, n’engageant aucune question d’une 
manière définitive, n’interdisait à aucun des deux cabinets de 
suivre ses vues particulières. On put s’entendre encore, après la 
victoire de Nézib, comme on l’avait fait après celle de Koniah 
pour arrêter au pied du Taurus l’armée empressée d’aller exé- 
cuter au sein de Constantinople l’arrêt d’une destinée irrévoca- 
ble. Mais lorsqu’on prétendait à Paris, dans l’intérêt des popu- 
lations orientales plus que dans celui de la France, constituer le 
gouvernement égyptien dans des conditions de régularité et de 
force, on le subissait à Londres comme un fait déplorable et trans- 
itoire. Le vice- roi d’Egypte avait eu le tort de repousser avec 
succès une agression conseillée par la haine ; c’était là un crime 
irrémissible, il devait nécessairement l’expier d’une manière 
profitable au monopole maritime de la puissance que la force des 
choses constituait son ennemie, en perdant d’une part le droit 
de se créer une flotte et une armée, de l’autre la possession des 
provinces qui seules lui permettaient de les conserver. 

Ceci plaçait le cabinet dans une alternative délicate. 11 fallait 
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OU trahir les interets évidents du pa3's, de l’équité et des popu- 
lations syriennes elles-mêmes, en sacrifiant le vice-roi après une 
victoire qui aurait rendu sa position plus mauvaise, ou se mettre 
en contradiction avec ses eni^aj^ements récents et ses sympa- 
thies personnelles en sacrifiant l’alliance anglaise, après un 
grand mouvement parlementaire destiné à la renouer. Le mi- 
nistère du 12 mai aima mieux donner tort à la coalition qu’à la 
France. 

Qu’on attribue les mécomi^tes de la politique française à un 
engouement irréfléchi pour un soldat heureux, il ne reste pas 
moins constant pour tous les hommes sincères que la France, 
dans la droiture de son instinct et de ses intentions, avait pro- 
posé, dès l’origine de ce grand débat, la solution la pjus conforme 
aux intérêts permanents de l’Europe aussi bien qu’à ceux de ces 
malheureuses provinces elles-mêmes. Le régime dur, et parfois 
cruel, à l’aide duquel le vice-roi était parvenu à ramener l’ordre 
et la sécurité dans cette Syrie conquise et occupée par lui de- 
puis six ans, était assurément préférable, on n’oserait plus le 
nier aujourd’hui, à l’anarchie que lui impose en ce moment l’im- 
puissante tutelle de l’Europe. Lorsque ce pays se débat dans des 
convulsions sanglantes, que le brigandage et la barbarie re- 
prennent possession de ces déserts qu’une main de fer leur avait 
arrachés ; lorsque la Porte voit la dignité de son souverain no- 
minal et l’indépendance de son Divan plus compromises par ses 
protecteurs étrangers qu’elles n’auraient pu l’être par les plus 
larges concessions à un vassal victorieux, les hommes qui ont 
chaleureusement appuyé la politique égyptienne ou même le 
système arabe, si l’on y tient absolument, peuv^entà coup sûr se 
reposer sur des résultats qui viennent justifier aussi douloureu- 
sementleurs prévisions et leurs efforts. Il n’est pas, pour les plans 
de la France, d’apologie plus éclatante que ce qui se passe et se 
qui se prépare en Orient 5 et s’il suffisait, en politique, d’avoir 
raison dans la conscience des peuples, son triomphe serait dès 
aujourd’hui incontesté. 

Mais pendant que le cabinet du 12 mai démêlait les véritables 
intérêts français dans les affaires d’Égypte et de Syrie, il conti- 
nuait de suivre les errements de la politique de 1833 en ce qui 
se rapportait au traité d’CJnkiar-Skelessi et à toute intervention 
éventuelle de la Russie à Constantinople. Sur ce point il identi- 
fiait sans réserve sapolitiqueavec celle du cabinet de Londres, ai- 
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mant mieux prévenir une grave comj)iicalion que d’en proliter 
pour mettre la France en possession d’un haut arbitrage euro- 
péen. Ce fut ainsi que ce ministère poursuivit deux pensées in- 
compatibles sur le Bospliore et dans la Méditerranée, et qu’il 
resta désarmé et impuissant entre les deux grands pouvoirs qui 
seuls avaient la volonté comme le moyen d’influer fortement sur 
le cours des choses. Vainement espérait-on contenir la Kussic 
parl’Angleterre, en ce qui se rapportait à Constantinople, ctl’ A n- 
gleterre par la Russie en ce qui concernait Alexandrie 5 il eût 
fallu choisir entre le traité d’ünkiar-Skelessi et le pacha d’E- 
gypte, car le seul moyen de sauver l’un était de ne pas opposer 
alors un obstacle invincible au renouvellement de l’autre. Le ré- 
sultat du double but poursuivi par le gouvernement français fut 
une double impuissance. Une autre conséquence beaucoup plus 
grave des mesures comminatoires contre la Russie, prises ou 
proposées à cette époque avec un certain éclat, fut d’inspirer à 
Saint-Pétersbourg le plus violentdésir de s’arranger directement 
avec la cour de Londres, Le moment parut opportun pour parler 
à l’ambition d’un grand peuple qui sait embrasser l’avenir dans 
ses combinaisons les plus lointaines, et de mettre la France hors 
de cause, en faisant comprendre aux puissances allemandes que 
l’abaissement politique du gouvernement de 1830 ne pouvait 
que leur profiter. Le traité du 15 juillet devait sortir de celle 
pensée le jour où l’Europe aurait acquis la certitude qu’une 
telle énormité pouvait être osée sans rompre la paix du monde. 
Un ministre audacieux se rencontra pour garantir que la France 
céderait après l’éclat de protestations inutiles. Il s’est trouvé 
que ce ministre avait eu raison. 

La France dut subir ce résultat, quelque douloureux qu’il 
pût être, car tels étaient la fatalité des circonstances et l’efiet 
des fautes commises qu’elle n’eût pu s’y soustraire sans se don- 
ner envers l’Europe plus de torts que celle-ci n’en avait eus en- 
vers elle. Elle fit sagement en n’ajoutant pas les torts du déses- 
poir à ceux de l’imprévoyance , et en ne cherchant pas sur les 
bords du Rhin une désastreuse revanche de ses échecs diploma- 
tiques en Syrie. La combinaison du 15 juillet était d’ailleurs 
comme indiquée du moment où les faits consommés et les cir- 
constances personnelles interdisaient à la Russie toute pensée 
de rapprochement avec la France, car il faut à tout prix que ce 
cabinet avance son oeuvre en Orient avec le concours çle l’An- 
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gleterre ou avec le nôtre, qu’il y fasse chaque jour un pas de 
plus ou par la corruption, ou par la dijilomatie , ou par les ar- 
mes. De toutes les situations, la plus impossible est, pour lui, 
riminobilité. 

Engagée comme l’était la France sur la question de Syrie, il 
ne lui était pas donné d’arrêter le progrès de la négociation de 
lord Palmerston et de M. de Brunow. Le ministère du 1^^ mars 
n’aurait pu en prévenir la conclusion que par le honteux et tar- 
dif af>andon d’une cause qui avait conquis toutes les sympathies 
nationales, et qu’en désertant les conditions formulées parles 
ministres du 12 mai, conditions trouvées d’abord parfaitement 
naturelles et contre lesquelles deux puissances n’avaient élevé 
aucune sorte d’objection. Ne faisons jamais à des gens de cœur 
le crime de n’avoir pas reculé devant la possibilité d’une dé- 
faite, lorsqu’ils défendent avec modération et fermeté une cause 
reconnue équitable dans la conscience même de leurs adversai- 
res. Il n’est pas une démarche du ministère du mars qui ne 
fut, jusqu’au 15 juillet, une conséquence à peu près obligée de 
l’œuvre entreprise par ses prédécesseurs. Sa part de responsabi- 
lité devant le pays et devant l’histoire ne commence que le len- 
demain de la signature du traité de Londres. Celle- là est grande, 
et ce n’est pas nous qui prétendons la diminuer. Des mesures 
énergiques, mais régulières, prises en temps utile par la France, 
auraient pu, nous le croyons fermement, entraver la violente 
exécution des stipulations du 15jujlletet rendre nécessaires des 
négociations ultérieures. Mais c’est là un débat épuisé et qu’il 
n'y a pour personne avantage à reprendre. La seule chose qui 
importe, c’est de rajjpeler les dispositions d’esprit où se trouva 
la Chambre, et plus particulièrement le parti conservateur, au 
sortir de cette épreuve terrible, et la manière dont la majorité 
parut comprendre les devoirs nouveaux imposés à la France. 

En voyant se dénouer par l’insolente déception du 15 juillet 
une alliance de dix années, en acquérant la preuve simultanée 
des repoussements de certaines puissances et des arrière- 
pensées de certaines autres, le parlement et le pays n’hésitè- 
rent pas à reconnaître qu’une seule situation convenait à la 
dignité comme aux intérêts de la France, celle de l’isolement. 
Il garantissait dans le présent toutes les susceptibilités natio- 
nales , et permettait de réserver toutes les chances éven- 
tuelles; il offrait une occasion naturelle autant que légitime de 
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faire succéder la politique des intérêts à celle des sympathies; 
il était une avance sans empressement comme une menace sans 
colère. 

Nous en appelons à tous les souvenirs : ne sont-cc pas là les 
scntinienls qui inspirèrent la Chambre et s’y produisirent avec 
une unanimité jiresque sans exemple? N’est-ce pas ce pro- 
gramme d’isolement et d’obser valion que le cabinet du 29 oc- 
tobre reçut mission d’appliquer? Y eut-il, parmi les membres 
les plus dévoués à ce ministère^ un seul orateur qui ne mani- 
festai hautement sa répuguiince à voir rentrer la France sans 
condition dans la conférence qui avait cru jiouvoir régler sans 
elle le sort du monde ? Les déclarations les plus formelles des 
ministres eux-mémes ne concordaient-elles pas alors avec celte 
politique de réserve et de dignité acceptée par tous comme 
Tunique et heureuse compensation de nos revers et de nos fau- 
tes? Les docteurs du concert européen formulaient déjà la 
théorie de Tisolement, et déclaraient que, pour produire des 
résultats inespérés, cette politique n’avait besoin que de durer 
et d’être pratiquée avec persévérance et fermeté. La Chambre 
applaudissait un ministre du 12 mai déclarant que la France 
devait s’envelopper dans sa force jusqu’à ce que l’insulte fût 
effacée par une réparation : elle accueillait avec une faveur 
marquée les hypothèses hardies et nouvelles de M. Mauguin, 
et il était universellement admis que toute action collective 
dans les affaires de Turquie devait rester suspendue tant que 
l’Europe n’aurait pas constaté par des ouvertures, portant sur 
des objets non spéciliés dans le traité de Londres, l’intention 
de faire à la France une plaee que celle-ci pût accepter sans se 
mettre en contradiction avec elle-même. 

La Chambre était convaincue, et les hommes les j>lus graves 
le lui répétaient chaque jour sans être aucunement contredits 
par le cabinet, que cette réserve suffirait pour imprimer un 
cachet tout provisoire h tout ce que pourrait entreprendre l’al- 
liance inaugurée au bruit du canon de Saint-J ean-d’ Acre, et 
pour conserver à la France, vis-à-vis du gouvernement turc et 
des malheureux chrétiens de ces contrées, une liberté d’action 
aussi précieuse pour notre politique que pour ces populations 
elles-mêmes. 

Ce n’est pas aujourd’hui que ces inspirations si promptement 
mises en oubli ont besoin d’être justifiées. Si le gouvernement 
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français ii’était pas rentré par la porte que chacun sait dans la 
conférence qui se donne la mission peu sincère de régler les 
affaires de Turquie , il n’aurait pas à porter en ce moment 
même sa part de responsabilité dans les désordres et les scan- 
dales qui se passent en Syrie en vue de notre flotte, impuis- 
sante et humiliée. Avant la capitulation du 13 juillet, la France, 
protectrice reconnue des populations catholiques, conservait, 
dans son isolement même, une action spéciale sur le Divan, ac- 
tion dont il lui est à peu près interdit d’user aujourd’hui, en- 
lacée qu’elle est dans le réseau d’une délibération collective. 
Si elle avait su s’y renfermer temporairement , en imposant 
comme condition de sa rentrée des mesures de redressement 
vraiment efficaces, le sang qui coule ne retomberait pas sur sa 
tète. Le besoin de la ramener à des relations régulières et nor- 
males serait assurément le plus puissant moyen d’influence sur 
la Porte comme sur le corps diplomatique de Péra, qui, en face 
d’un gouvernement stupide et vénal, se débat dans l’impuis- 
sance et dans l’intrigue , pendant, qu’un joenple martyr suc- 
combe en maudissant l’Europe chrétienne, qui s’est donné la 
mission de régler son sort, et en ayant anjourd’hui le droit de 
confondre la France elle-même dans sa malédiction. 

Mais on était pressé de faire disparaître de tous les souvenirs 
l’incident du 15 juillet, où l’on voyait plutôt un manque de pro- 
cédés qu’une injure; on attendait beaucouj) de l’étroite union 
de la France avec l’Europe et de l’autorité de la raison publi- 
que parlant éloquemment par la bouche d’un ministère de paix; 
car le service rendu était assez grand pour qu’on s’allendît à 
quelque reconnaissance. Garantie de l’intégrité de l’empire ot- 
toman, stipulations favorables aux populations chrétiennes, or- 
ganisation et quasi-indépendance de la Syrie , c’étaient là au- 
tant de conquêtes réputées assurées le jour où un cabinet, 
formé sous des inlïuences conservatrices, serait admis à élever 
la voix dans les conseils de l’Europe, et où la France, rentrée 
dans son repos, aurait cessé de se montrer menaçante. Pour 
obtenir ces résultats précieux, que des conversations autori- 
sées présentaient alors comme à peu près convenus, il ne fal- 
lait que le difficile courage d’apposer une première signature à 
un traité collectif, quelque insignifiant qu’il fiit d’ailleurs. On 
s’engagea donc, dès le mois de mars 1841, h parapher le proto- 
cole des détroits, rédigé conformément à l’article 4 du traité du 
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lo juillet, et l’on attendit les fruits de la grande politique qui 
acceplait avec confiance la mission de résoudre, par des voies 
toutes rationnelles, tant de questions compromettantes pour 
l’avenir du monde. 

Cependant la majorité s’inquiétait visiblement, et, sur le bruit 
qu’une rentrée sans condition dans le concert européen était 
déjà connue à Londres, une portion notable du parti conserva- 
teur jugea nécessaire d’obtenir des éclaircissements. Ceux-ci 
furent donnés et acceptés avec pleine confiance dans la discus- 
sion des crédits supplémentaires et dans celle des fonds secrets 
de 1841. La signature du traité du 13 juillet, connue quelques 
semaines après la clôture de la session, dut donc affecter péni- 
blement ceux des membres de ce parti qui avaient pris au sé- 
rieux les engagements consignés par la Chambre dans la seconde 
édition de son Adresse, et qui, en lionorant le talent et les ser- 
vices des membres du cabinet, n’étaient pas disposés à sacrifier 
légèrement des convictions rédéchics. 

L’expression de ces vifs regrets, la prévision de ce qui se passe 
aujourd’hui en Orient et de la déplorable solidaritéqu’allaitgra- 
tuitement accepter la France, se sont produites avec fermeté dans 
la discussion de l’Adresse de la session de 1812 aussi bien que 
dans celle de cette année Quelle que soit sur la Chambre l’autorité 
des faits consommés, il est certain qu’une improbation mesurée, 
mais grave, aurait rencontré des sympathies profondes sur cer- 
tains bancs du parti conservateur, si une autre question , bien 
autrement facile à embrasser, n’était devenue soudainement 
l’objet exclusif des préoccupations publiques, et n’avait ouvert 
un cours plus large aux irritations publiques. La Chambre crut 
se faire assez comprendre, en accueillant, par un silence si- 
gnificatif, l’annonce, modeste d’ailleurs, de la convention des 
détroits, silence qui a aussi sa dignité, et que l’Europe avait 
admiré en 1816, lorsque, la voix tremblante et les yeux pleins 
de larmes, M, de Richelieu était venu, devant une autre assem- 
blée, exposer des nécessités douloureuses. 

Un traité depuis longtemps réclamé avec instance par l’An- 
gleterre, et passé avec les signataires de l’acte du 15 juillet, 
venait d’étendre à presque toutes les mers le droit de visite 
consacré par la convention du 30 novembre 1831, et régle- 
menté par celle du 22 mars 1833. 11 ne fallait pas être doué de 
beaucoup de pénétration pour deviner que, dans l’état des es- 


40i 


DU PAfiTI CONSERVATEUR 


prils, une pareille question aurait bientôt absorbe toutes les au- 
tres, et que le pays, froissé dans ses susceptibilités, et contrarié 
depuis dix ans dans ses instincts politiques, trouverait là, sous 
sa main, et à la portée de tout le monde, une de ces idées 
nettes et simples, les seules pour lesquelles les peuples se pas- 
sionnent. 

La concession faite en 1831 à l’Angleterre, dans la ferveur du 
négropliilisme, est un fait dont il ne faut ni exagérer ni amoin- 
drir l’importance. Cette importance a tenu et tient encore en 
partie aux prédispositions du pays, cela n’est pas douteux; mais 
il est incontestable aussi que les conventions de 1831, de 1833, 
et le traité de décembre 1841, échelonnés l’un sur l’autre 
comme des conquêtes successives, sont, dans leur esprit et leurs 
dispositions principales, en opposition directe avec les princi- 
pes qu’à toutes les époques de son histoire la France s’est effor- 
cée de faire prévaloir dans le droit maritime; il est certain que 
le mot de visite en mer sonne mal à l’oreille de tout marin, et 
que ce droit, exorbitant en théorie et dangereux dans la pra- 
tique, est d’une utilité secondaire pour la répression de la traite, 
qui ne peut être efficacement attaquée que par une série de 
mesures énergiques contre l’introduction des esclaves, ainsique 
le gouvernement anglais vient lui-même à la Chambre des lords 
de le reconnaître solennellement. 

Nous croyons qu’on a fort exagéré le profit commercial que 
l’Angleterre espère retirer de la visite en mer; il y a de l’injus- 
tice dans ces soupçons; mais ceux-ci n’existent pas moins, et ils 
imposent au gouvernement français, dans l’intérêt même de la 
paix entre les deux nations, des devoirs auxquels il devient 
chaque jour plus impossible de se dérober. Il faut sortir le 
plus vite possible d’une situation pleine de périls. Des moyens 
de négociation existent, plus particulièrement d.ans l’arti- 
cle 3 de la convention de 1831. Ces moyens n’existeraient 
pas que la politique seule commanderait impérieusement d’en 
chercher ailleurs, et c’est là une nécessité que l’Angleterre 
comprendra tout aussi bien que la France. La modéralion qui 
a signalé les débats du Parlement britannique depuis l’ou- 
verture de la session , la haute convenance avec laquelle 
cette question a été abordée, ne permettent pas de douter 
qu’une solution honorable ne la termine, si le gouvernenient 
français, en parfaite communion avec la nation et les deux Chain- 
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bres, la poursuit dans un esprit de résolution et de justice. 

Si nous ne nous étions fait une loi, dans ces considérations gé- 
nérales, de n’aborder aucune question de personnes, ce serait 
ici le cas de rechercher quels hommes sont plus en mesure de 
terminer ce grand débat, et peut-être serait-on amené à 
établir que , si les prédilections britanniques pour certains 
noms donnent quelques facilités à ceux-ci, ces facilités sont plus 
que compensées par les méfiances qu’ils soulèvent à l’intérieur. 
La question du droit de visite ne peut se terminer amiablement 
que par une transaction qui embrassera vraisemblablement des 
intérêts commerciaux en même temps que des intérêts politi- 
ques; et, pour faire accepter à la France les termes d’un arran- 
gement raisonnable , la première condition est de n’étre pas 
suspect à l’opinion et de ne pas porter le poids d’une impo- 
pularité qui serait une force et une gloire si elle était due à une 
lutte obstinée contre les passions mauvaises, mais qui est une 
faiblesse et un malheur lorsqu’on traîne après soi le souvenir de 
tant de fautes gratuitement consommées depuis deux ans. 

Quoique le scrutin paraisse avoir assuré, pour la durée de 
cette session du moins, l’existence du cabinet, il est impossible 
de ne pas voir que ce pouvoir, faible et compromis, est dans les 
conditions les moins favorables pour faire accepter à l’opinion pu- 
blique les conditions inhérentes à toute alliance, particulièrement 
avec la Grande-Bretagne. Vienne le traité de commerce que sir 
Robert Peel annonce avec tant d’éclat au Parlement, et l’on verra 
le cabinet du 29 octobre succomber sous la violence du sentiment 
public, quelque limitée que puisse être la mesure des conces- 
sions consenties par lui. L’absence de toute direction nationale 
au dehors, la conviction profonde qu’éprouve le pays du rôle 
subalterne qui lui est systématiquement imposé, et enfln l’é- 
goïsme des intérêts matériels, dont l’omnipotence est si haute- 
ment proclamée, ont rendu la France aussi peu propre à faire 
la politique de la paix que la politique de la guerre. On peut 
mettre hardiment le ministère au défi de faire modifier un ta- 
rif, sans perdre à l’instant sa majorité, tant les doctrines prê- 
chées depuis douze ans ont heureusement fructifié! tant il y a 
loin de l’aristocratie anglaise, subissant sans se plaindre Vin- 
comtax, à notre bourgeoisie industrielle, ameutant ses ouvriers 
à la seule crainte d’une concurrence étrangère I 
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SI la conclusion des conventions commerciales est une œuvre 
difficile pour tous les gouvernements, elle est bien plus rude 
encore dans une société telle que la nôtre. Le despotisme a son 
économie politique à lui, que la démocratie est fort tentée d’i- 
miter : il coupe l’arbre pour cueillir les fruits. L’aristocratie 
terrienne a aussi la sienne, qui vient se résumer dans des lois 
céréales impitoyables. La bourgeoisie manufacturière tend à 
protéger le travail par des procédés analogues à ceux qui ail- 
leurs protègent le sol 5 et si Adam Smith est impopulaire quel- 
que part , c’est assurément dans une société bourgeoise. La 
liberté du commerce, qui devait faire le tour du monde, au 
dire des économistes, recule chaque jour en Eurojie, à mesure 
que s’y développent des influences analogues à celles qui do- 
minent la France. Mais c’est précisément parce que telle est la 
tendance générale, que la première mission de députés con- 
servateurs consiste à garantir au gouvernement, dans l’ap- 
préciation si complexe des intérêts politiques et commerciaux, 
cetteliberté d’initiativeque tant d’égoïsmes aspirentàluienlever. 

Les crises que préparent au pays d’implacables rivalités 
d’intérêts feront bientôt toucher au doigt l’insuffisance de ce 
mécanisme matériel dans lequel on aimerait tant à compri- 
mer la vie entière. La France est douée d’une force propre, 
d’une énergie native qui doit, aux mains d’un gouvernement 
national, rester indépendante des étroits calculs du mercanti- 
lisme comme des vaines spéculations cosmopolites. La politique 
véritable reste au XIX® siècle ce qu’elle fut dans tous les 
temps : l’art de réaliser les destinées de chaque peuple selon 
les lois de sa propre nature. Elle se propose l’extension si.nul- 
tanée de toutes les forces nationales, et ne doit pas plus aspi- 
rer à développer un intérêt exclusif qu’à faire les affaires de 
l’humanité tout entière. Que l’opinion conservatrice , qui a 
rendu depuis douze ans tant de services à ce pays, se préoc- 
cupe donc enfin de l’urgence de le doter d’une politique exté- 
rieure, et qu’elle concentre en elle-même toutes les puissances 
de la nationalité française ; qu’après avoir assuré l’ordre public, 
fondé et défendu nos institutions , triomphé de l’émeute et 
maintenu en joie la bourse et la coulisse, elle apprenne à se 
dévouer à d’autres devoirs, sous peine de compromettre son 
ouvrage, et de voir d’indestructibles instincts s’agiter sans di- 
rection sous des impulsions dangereuses. Louis de Carné, 
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M. Alexandre Guiraud, de 1* Académie Française, va pu- 
blier un poëme intitulé ; le Cloître de Villemartin. Nous appré- 
cierons cette œuvre d’un écrivain distingué ; et nous sommes 
heureux de pouvoir donner par avance un fragment que l’au- 
teur veut bien nous communiquer. 


O Vierge , et cependant une secte aveuglée 
■Te dispute là haut ta couronne étoilée! 

C’est toi, dont les autels par nos mains desservis 
Lui semblent un outrage envers ton divin Fils, 

Toi dont les prompts secours , la bonté tutélaire , 

Excitent ses dégoûts ou même sa colère ! 

Faux chrétiens , qui , niant ton pouvoir généreux , 
Feraient , du Sauveur même, un fils ingrat comme eux! 
Pardonne à leur mépris , ô Vierge , Eve sans tache , 

Par qui de l’homme à Dieu la chaîne se rattache; 

Mère de tout chrétien né de l’Esprit vivant. 

Porte du ciel ouverte à tout désir fervent , 

Toi, dont le front se joue en des flots de lumière, 

Et qui , du pied encor touchant notre poussière , 
Recueilles à la fois , pour les échanger mieux , 

Les soupirs de la terre et les transports des deux ; 
Noble médiatrice, et qu’à bon droit on nomme 
Puissante auprès du Dieu que tes flancs ont fait homme , 
Douce étoile des mers , aube du frais matin , 

Dont l’éclat adoucit le plus morne destin , 
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Colombe dont notre œil aime à suivre les traces, 
Vase d’albâtre, où Dieu vient déposer ses grâces. 
Et qui penché , d’en haut , les fais couler toujours 
Sur ceux dont la prière invoque ton secours , 

Mère du Christ, enfin , dont l’âme surhumaine 
Dut transmettre à ton corps ta vertu souveraine j 
Puisque les séraphins, avec un saint transport. 

Le retrouvant si pur dans les bras de la mort. 
T’emportèrent, au sein de leurs chastes phalanges, 
Pour te donner, là haut , la couronne des anges. 


Oui, pardonne aux ingrats qui semblent ignorer 
La part qu’à leur salut Dieu daigna t’assurer. 

Quand , pour s’incorporer avec la créature , 

Il chercha , sur la terre, une âme sans souillure , 

Où l’Esprit pût descendre avec sécurité. 

Sans qu’un souffle fétide y ternît sa beauté. 

A P rès la double épreuve et de l’ange et de l’homme , 
En quel vase assez pur recueillir cet arôme 
Qui devait empêcher la dissolution 
De toute chair vouée à la corruption? 

Les peuples, sans espoir, sans but, sans énergie. 
Marchaient en chancelant, comme après une orgie; 
La force ou le hasard consacraient tous les droits : 

Le ciel était sans dieux , et la terre sans lois. 

Plus de race maudite , ou de race choisie; 

Tout était Rome , alors , Europe , Afrique , Asie ; 

Et le peuple de Dieu, sous le peuple romain. 

Se courbait, dévoyé de son royal chemin. 

Les coteaux d’Engaddi se couronnaient d’épines; 
L’arbre de Jessé même égarait ses racines; 

Et sur le sol flétri, ses longs rameaux penchés 
Ne donnaient que des fruits amers ou desséchés. 
Chaque jour Israël , d’un effort sacrilège, 

De son élection perdait le privilège. 

Et l’univers , enfin , sans lois , sans rois , sans dieux , 

Attendait en silence en regardant les cieux. 

Or, pour réaliser sa promesse fidèle , 

Pour remplir dignement l’attente universelle ^ 
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Pour faire poindre aux yeux , des hauteurs de Sion , 

Le jour tant désiré de la Rédemption , 

Pour rattacher, enfin , la nature rebelle 
A son premier principe, en s’incarnant en elle, 

Que fallait-il à Dieu? Ce qu’il ne put jadis. 

Au plus haut du ciel même , au sein du paradis , 
Trouver dans l’angélique et l’humaine nature; 

La libre adhésion d’une volonté pure 

Et c’est ce qu’à son ange offrit, du fond du cœur. 

Celle qui se disait servante du Seigneur ; 

Et c’est pourquoi l’Eglise auprès de Dieu la nomme, 

Et la place au-dessus de l’archange et de l’homme. 

Eh bien , ce que Marie , en son humilité , 

Fit alors en faveur de notre humanité , 

Chaque femme , à son tour, matrone ou jeune fille, 

Le reproduit sans cesse au sein de sa famille. 

Là, bien mieux que le père, elle a des soins pour tous. 
C’est le Dieu du foyer, toujours propice et doux. 

Son sourire encourage et sa pitié console : 

L’enfant fait de son nom sa première parole ; 

Meme avant les doux noms de son père et de Dieu , 
Vers lesquels montera pourtant son premier vœu ; 

Car, toute à ses devoirs de chrétienne et d’épouse , 

Des devoirs de son fils plus qu’une autre jalouse , 

La mère , en ses leçons se tenant à l’écart. 

Ne réclame de lui que la plus humble part. 

Et tandis que l’époux , que le monde réclame , 

Aux soins matériels semble attacher son âme , 

Vouée aux soins moraux, elle, d’un cœur fervent. 
Comme un lait épuré , les prodigue à l’enfant , 

Pour que l’homme, au milieu des épreuves du monde, 
Sente germer en lui leur semence féconde. 

Oui , je le dis bien haut, tout ce qu’aux mauvais jours 
Nous retrouvons en nous de foree et de secours. 

Tout ce qui fait l’éclat d’un noble caractère , 

Tout ee que nous savons de meilleur sur la terre , 

La prière , l’amour, le dévouement sacré. 

Tout ce qu’avec respect le cœur a consacré, 

I. 
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Est le fruit précieux des semences fidèles 
Que renfant recueillit des lèvres maternelles..,.. 

Et nous connaissons tous la source où constamment 
Nos mères vont puiser ce divin aliment. 

Au banquet solennel où le Christ nous convie. 

Qui vient prendre ardemment sa part du pain de vie? 

A cette table où Dieu prodigue ses douceurs, 

Qui suivons-nous des yeux? nos femmes ou nos soeurs... 

Ou nos enfants, qui vont y prendre avec leurs mères 
Ce blé pur que Dieu mêle à nos graines amères. 

Des marches de l’autel quand le prêtre descend. 

Tenant le Pain des forts, tout de chair et de sang. 
Voyez-vous s’agiter, sous les nefs attentives. 

Comme un vol abattu de colombes craintives 
Qu’attirent une eau pure et des feuillages verts. 

Tous ces fronts gracieux, de voiles blancs couverts! 
Voyez-vous, aux abords de la sainte piscine. 

Où notre soif s’étanche à la source divine, 
t^es servantes du Christ, s’incliner humblement, 
llecueillir dans leur cœur l’immortel aliment. 

Et, dans les doux transports d’une intime allégresse. 

En silence, longtemps, en savourer l’ivresse ! 
llegardez, grands esprits... mais, les genoux ployés : 

A ce royal festin, quels sont les conviés? 

Des femmes, des enfants ! les seuls qui, dans la salle, 

Soient dignes de porter la robe nuptiale. 

Ne les poursuivez pas d’un sourire railleur; 

Même au jeu d’ici-bas leur lot est le meilleur; 

Et vous le savez bien ; car au fond de votre âme 
Une secrète voix, malgré vous, le proclame. 

Or, entendons-nous bien : est-il bien convenu 
Qu’un Dieu réparateur ici-bas soit venu. 

Et qu’en un lieu marqué, son sanglant sacrifice 
Ait satisfait pour nous la suprême justice? 

Je sais que, parmi vous, on accorde aisément 
De merveilleux effets à ce grand dévoûment ; 

Et que, de ces progrès qu’on ne peut méconnaître. 

On fait hommage au Christ, homme ou Dieu qu’il puisse être; 
Ceux-même aux yeux desquels il a fini son temps 
Constatent de sa loi les elïels éclatants; 
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Et leur raison du moins, ayant foi dans l'histoire, 

A défaut de son nom, honore sa mémoire. 

S’il est donc un grand fait acquis, incontesté, 

C’est le progrès chrétien de notre humanité. 

Or, chez les nations, dans les camps, dans les Tilles, 
Quels en sont les agents? oîi sont ses grands mobiles? 
Cherchez, interrogez l’histoire^ et dites-moi 
Quelle force indomptable a propagé la foi? 

C’est surtout d’une femme ou les pleurs ou l’exemple. 
La femme, pour l’église, a déserté le temple 5 
Anglo-Saxons et Francs, indomptables Germains, 
Tous ont reçu la croix de ses pieuses mains. 

C’est elle qui marqua, de ce signe suprême. 

Sur un front d’empereur le premier diadème. 

Mère de Constantin, épouse de Clovis, 

Je vois, de toutes parts, vos exemples suivis. 

Et les casques guerriers, les couronnes royales 
Se courber, devant vous, sous les eaux baptismales. 
Faut-il s’en étonner! Par des moyens divers. 

Chaque Dieu, faux ouvrai, domine l’univers. 
Mahomet, qui commande, a le fer et la flamme ; 
Jésus, qui persuade, a le cœur d’une femme. 

Et nul ne peut savoir les trésors de vertu 
Dont abonde ce cœur de grâce revêtu. 

Sitôt qu’il se retrempe à la source épurée. 

Où la soif des élus sera désaltérée; 

Ni tout ce qu’il attire, en sa chaste maison, 

Alors que, visité de Dieu dans l’oraison. 

Au foyer domestique il répand, sans mesure. 

Les dons que le Seigneur lui rend avec usure. 

Qui ne sent, en effet, que notre humanité 
Se rattache par elle à la Divinité, 

Et que, pour repeupler notre haute patrie. 

Ouvrant h Dieu son sein, comme une autre Marie, 

La femme en notre exil, dont sa vie est l’honneur, 
Fhifante incessamment des âmes au Seigneur! 

Oui, la Vierge, en montant vers la voûte éthérée. 

De ses douces vertus, sur la terre altérée, 

A laissé retomber les parfums précieux. 

En d’autres cœurs de femme absorbés pour les cieux. 
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Ces parfums de pitié, de paix et d’innocence, 

Dont l’Esprit saint en elle avait souftlé l’essence, 
S’exhalent ici-bas de plus d’un cœur mortel ; 
Tantôt, comme un encens, aux marches de l’autel. 
Tantôt, sous les abris du foyer domestique, 

Plus souvent en ces lieux de misère publique. 

Où la vierge chrétienne épanche incessamment 
D’indicibles trésors d’amour, de dévoûment. 

Vrais arômes du cœur, dont la vertu certaine 
Purifie ardemment notre atmosphère humaine. 

Et rend aux sens flétris de tant de malheureux 
Cet air vivant du ciel, longtemps perdu pour eux. 


Eh! qu’on ne dise pas, tristement érotique. 

Débris fossilisé de débauche classique , 

Des salons-pompadour écho terne et poussif. 

Que la femme ici-bas n’est qu’un être passif. 

Que semblable à la fleur, doux charme d’une aurore. 
Avec son frêle éclat son parfum s’évapore. 

Et que tout son attrait réside en sa beauté. 

Comme tout son destin dans sa fécondité. 

Ce langage des sens n’a rien de notre époque ; 

Des vieux temples tombés vainement on l’évoque ; 
On l’en retire mort, quoiqu’il puisse autrefois 
S’être manifesté dans quelques nobles voix. 

Vers l’antique Vénus, l’Eve du paganisme, 

Morte aussi dès longtemps, et du même exorcisme. 
C’est vouloir reculer; c’est oublier qu’enfin 
Si, sur le front d’Adam, souffla l’esprit divin, 

Ce même esprit, sentant les profondeurs de l’âme , 
Descendit tout entier dans le sein de la femme. 
Engendrant tour à tour, sous son aile de feu, 

Dans l’homme la pensée, et dans la femme un Dieu, 
Qu’à Vénus donc encor reste l’idolâtrie. 

C’est bien , mais à l’écart; le culte est à Marie. 

A celle-ci le cœur, comme à l’autre les sens . 

Entre elles nul rapport ni de vœux ni d’encens. 
L’écume de la mer vomit l’une sans voiles : 

Le chaste front de l’autre est couronné d’étoiles. 
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En tableaux effrontés, en marbres toujours nus, 
S’offrent de toutes parts d’impudiques Vénus; 

Mais le ciseau chrétien, pudiquement sévère. 

Garde la Vierge encor sous les traits de la mère, 

Et, sous sa large robe et ses voiles pieux, 

Montre un visage d’ange au cœur, et rien aux yeux. 
Type exact, toutes deux, mais divers de la femme : 

Si l’une n’a qu’un corps, l’autre a surtout une âme ; 
Type également viai de notre humanité. 

Chaque ère se reflète en leur diversité ; 

Et, tels qu’à leur essence ils sont restés fidèles, 

Deux mondes lout entiers se résument en elles. 

L’un, celui du péché, dont la terre est le but; 

L’autre, aspirant aux cieux, d’où lui vient son salut; 
Et séparés tous deux par cette croix sublime 
Que les anges en pleurs dressèrent sur l’abîme, 

Abîme infranchissable, où Dieu jeta son sang ; 

Où le monde tombé s’agitait impuissant, 

Tandis qu’un nouveau monde, en ce moment suprême 
Levant son jeune front sous ce divin baptême. 
S’élancait, plein de foi, d’espérance et d’amour. 

Des ombres de la nuit, vers les sources du jour. 
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Après un débat plus éclatant que sérieux, la majorité a ga- 
ranti l’existence du ministère, et lui a probablement assuré le 
moyen de traverser la session. Spectateurs indifterents de cette 
lutte d’ambitions, nous pourrions applaudir à ce résultat, s’il 
avait pour etlet d’assurer quelque force et quelque stabilité au 
pouvoir. Puisqu’il faut renoneer à ce que la France soit grande, 
au moins doit-on désirer qu’elle soit paisible, et que les intérêts 
matériels, auxquels est remise la direction exclusive de la so- 
ciété, se développent dans les conditions qui leur sont le plus 
favorables. Sous ee rapport, on aurait, ce semble, à se féliciter de 
la consolidation du cabinet. 

Mais qui pourrait se faire illusion sur ce point, et ne jjas voir 
que si ce cabinet est debout, c’est sous la réserve de ne toueher 
à aucun intérêt et de ne 'consommer aucun acte véritable de 
gouvernement? Qui ne compr.end que du jour où il s’avisera 
d’agir, en quelque sens que ee soit, les rivalités qui ont eonsenti 
a le laisser vivre se rueront sur lui pour l’accabler? Sa victoire 
ne s’explique, en réalité, que par l’ajournement volontaire et 
soudain de toutes les ambitions dont la ligue le menaçait la 
veille. Si l’un ne s’était pas déclaré impossible, si l’autre ne l’é- 
tait pas devenu par la portée peu réfléchie de ses paroles; si ce- 
lui-ci avait parlé, si celui-là s’était tu; si, en un mot, chacun 
n’avait conspiré h l’envi contre le but qu’on paraissait d’abord 
vouloir poursuivre, il est trop manifeste que la majorité relative 
de vingt-deux voix aurait été changée, pour le ministère, en 
une minorité certaine. La Chambre a reculé, non pas devant la 
chute d’un ministère qui lui est peu agréable, mais devant une 
crise qui lui paraissait sans issue. 

Cette situation se maintiendra-t-elle longtemps encore? Telle 
est l’espérance de l’administration du 29 octobre. Elle croit que 
les incompatibilités qui séparent les personnes rendront toute 
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combinaison nouvelle impossible, et qu’elle pourra vivre ainsi 
en exploitant la difficulté de la remplacer. 

Peut-être cette espérance n’est-elle pas sans fondement, car 
toute administration intermédiaire est devenue bien difficile 
entre celles de MM. Guizot et Tliiers, et ce dernier ne est pas 
encore tu assez longtemps pour s’être recréé une position gou- 
vernementale. Quoi qu’il en soit, en admettant comme fondé 
l’espoir qu’entretient le cabinet actuel, c’est là une perspective 
d’impuissance et de faiblesse qui ne saurait échapper à per- 
sonne. Avec une majorité toute négative, comme celle qui lui 
est venue en aide, on peut vivre, maison ne saurait faire passer 
une seule mesure de quelque importance. Tout acte sérieux de 
gouvernement, en effet, ou expose à l'impopularité, qu’on ne 
brave pas volontiers pour un cabinet lorsqu’on aspire à l’aflai- 
blir afin de se rendre soi-même possible, ou touche à des inté- 
rêts matériels très-intolérants de leur nature et très-peu dis- 
posés à se laisser dominer par un grand intérêt national. Que le 
ministère essaie de toucher aux fers, aux sucres, ou à tel autre 
produit manufacturier ou agricole que ce soit, par un traité ou 
un changement dans les tarifs, et il verra ce que deviendra, 
sous les inspirations de l’égoïsme électoral, la majorité qu’il se 
llatte d’avoir conquise. Qu’il tente quelque chose dans l’ordre 
des idées politiques , sous le feu roulant de la presse ^ qu’il 
donne suite, par exemple, aux projets de dotation, dont il 
passe pour avoir accepté le principe, et l’on verra bientôt jus- 
qu’où cette majorité est disposée à se compromettre avec lui ! 
Tel député a consenti à voter les fonds secrets , mais c’est à 
condition que ses électeurs ne seront contrariés dans aucune de 
leurs exigences \ tel autre a bien voulu servir un jour M. Guizot, 
mais sous la réserve de lui infliger chaque matin , pour com- 
plaire au public et conserver ses allures d’indépendance , la 
plus sensible des injures , en lui déniant tout sentiment français 
et toute intelligence politique. C’est à ces conditions qu’il va 
falloir gouverner ; et n’est-on pas trop heureux de trouver des 
gens qui les acceptent? 

Pendant que le gouvernement représentatif s’affaiblit en 
France , il continue de se développer en Angleterre dans toute 
sa grandeur native. Sir Robert Peel a arrêté ce fractionnement 
des partis qui commençait à se produire sous le cabinet précé- 
dent. La majorité n’est plus, comme en 1839 et 1840, à la 
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merci des radicaux purs , des radicaux modérés , du parti ir- 
landais ou de quelques saints : il n’y a que des whigs et des 
tories , comme au temps de Pitt et de Fox. Le cabinet anglais 
termine deux grandes guerres , ouvre la Chine , et impose à ses 
amis politiques de grands sacrifices d’opinion et d’intérêt : 
cela s’appelle gouverner. C’est à rougir pour nous du parallèle. 

L’Espagne commence ses élections. On peut dire cette fois 
sans exagération que le sort de ce malheureux pays est au fond 
de l’urne électorale. Si la Péninsule n’était la terre de l’im- 
prévu , on pourrait croire que le régent est en ce moment placé 
entre un 18 brumaire et un acte d’accusation; mais en Espa- 
gne moins qu’ailleurs la logique gouverne le monde, et il 
n’est pas impossible que toutes ces violences et tout cet arbi- 
traire brutal ne finisse de la manière la plus régulière et la plus 
pacifique du monde. Certains bruits de transactions matrimo- 
niales sont même arrivés récemment jusqu’au public, et les 
personnes bien informées assurent que le général Espartero se 
montre disposé à entrer enfin dans les seules voies que lui dési- 
gnent la sécurité de l’avenir et le bonheur de sa patrie. Puisse 
le trône d’Isabelle II, élevé au milieu des orages , s’asseoir 
enfin sur une base de conciliation et de paix! C’est notre vœu 
le plus cher comme catholiques et comme Français. 

Une grande calamité vient de frapper les Antilles françaises; 
il semble que tous les fléaux soient destinés à éprouver ces po- 
pulations infortunées. La charité chrétienne va se montrer ac- 
tive et inépuisable. Lorsqu’on se préoccupe autant du sort et 
de l’avenir des noirs, il est bien juste de ne pas oublier les blancs, 
et nous approuvons toutes les mesures que le gouvernement a 
cru devoir proposer aux Chambres. Elles seront votées avec 
empressement. 
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SCIENCES PHYSIQUES. — SCIENCES PHYSIOLOGIQUES. 


Recherches sur l'engraissement des bestiaux et la formation du lait . — 11 ne 
faut pas se méprendre sur le but du travail dont nous donnons ici le titre, et qui 
a été fait en commun avec MM. Dumas, Boussingault et Payen, en le considé- 
rant comme le produit de recherclics laborieuses, tendant à éclairer simple- 
ment une application usuelle; il s’agit bien plutôt dans ce travail, malgré 
son apparence spéciale, de concourir à l’établissement de la doctrine chimico- 
physiologique dont M. Dumas s’est déclaré le chef, et au service de laquelle il 
se consacre avec une ardeur infatigable dans ses leçons publiques, dans sæs 
publications, dans ses discussions. La prétention de la nouvelle doctrine, si 
tant est qu’elle, soit nouvelle, n’aspire à rien moins qu’à faire descendre les 
sciences physiologiques et médicales de la condition en quelque sorte excen- 
trique que leur assurent des lois particulières, au milieu des sciences physi- 
ques et chimiques et des sciences morales et psychologiques, pour les réduire 
ni plus ni moins qu’à un simple corollaire, ou tout au plus à un appendice de 
la chimie. 11 y a déjà quelque quatre cents ans que l'Europe savante a assisté 
au spectacle de semblables tentatives; il y a aussi bien longtemps que les 
physiologistes, et surtout les médecins praticiens, ont fait justice de ces tenta- 
tives, et Stahl en particulier, qui réunissait, comme on sait, la double cou- 
ronne d’un grand chimiste et d’un grand médecin, a creusé de toute la force 
de son génie la ligne profonde de démarcation qui s’élève et doit s’élever en- 
tre les phénomènes de la matière brute et les phénomènes de la nature vi- 
vante. Les chimistes modernes réussiront-ils, au gré do leur vœu, à combler 
cet abîme? Ils l’essaient au moins, et c’est, nous le répétons, à ces fins que 
tendent les recherches dont nous offrons ici l’analyse. 

Tous les animaux, toutes les plantes, disent les auteurs de ces recherches, con- 
tiennent de la matière grasse; en la voyant s’accumuler dans certains de leurs 
tissus, en la voyant se modifier et disparaître parfois, la première pensée de 
tous les observateurs a dû pencher vers cette opinion, généralement admise, 
que les matières grasses se produisent au moyen des aliments de la plante ou 
de l’animal, et par des procédés analogues, sans doute, dans les deux règnes. 
Ces recherches, objet du travail actuel, tendent au contraire à établir que les 
matières grasses ne se forment que dans les plantes ; qu’elles passent toutes 
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formées dans les animaux, et que là elles peuvent se brûler immédiatement 
pour développer la chaleur dont ranimai a besoin, ou se fixer plus ou moins 
modifiées dans les tissus; pour servir de réserve à la respiration. 

Dans ropinion des auteurs de ces recherches, la matière grasse ne se forme 
pas de toute pièce par un travail d’assimilation, comme le soutiennent les 
physiologistes; la meme matière qui aiq)araît fréquemment à la suite de la 
décomposition partielle des substances animales ne se forme pas non plus 
encore de toute pièce. Dans l’an comme dans l’autre cas elle préexiste ; et le 
travail physiologique sur les êtres vivants, de même que le travail de décom- 
position sur les substances organiques privées de vie, se borne à la dévelop- 
per, à la mettre à nu. C’est donc à l’aide de la matière grasse toute faite que 
les animaux parviennent à régénérer les substances diverses de leurs organes et 
à fournir le beurre de leur lait. 

Cette opinion était assez difticile à admettre, au moins pour les animaux 
herbivores, car ici deux difiicullés se présentaient, lo Trouve-t-on dans les 
plantes assez de matière grasse pour expliquer à son aide l’engraissement du 
bétail ou la formation du lait? 2 ^ N’est-il pas plus simple de supposer que le 
beurre ou la graisse sont des produits de quelques transformations du sucre, 
faciles à comprendre d’après sa constitution et celle des matières grasses? II 
est si peu naturel d'admettre que le bœuf à l’engrais trouve dans ses aliments 
la graisse qu’il s’assimile, qu’à moins d’avoir fait une multitude d’analyses de 
plantes, et d’avoir vu la matière grasse reparaître partout et en quantité su- 
périeure à celle qu’on suppose dans les organes végétaux, on n’accepte pas 
aisément cette pensée; mais elle ne répugne nullement quand on s’est 
convaincu comme moi, dit JVl. Payen, que dans les plantes on observe pres- 
que toujours une association constante de matières azotées neutres et de sub- 
stances grasses. M. Payen a vu cette association , non-seulement dans les 
graines, mais aussi dans les feuilles et les tiges. C’est ainsi, continue M. Payen, 
que nous nous sommes trouvés conduits, M. Dumas par des vues de physio- 
logie animale, M. Boussingault par des considérations agricoles, et moi par 
mes opinions sur la physiologie des plantes et par mes expériences sur la com- 
position de leurs tissus, à admettre une opinion semblable et à la soumettre 
aux vérilicalions de l’cxpériencc. 

Dans cette opinion les matières grasses se formeraient principalement dans 
feuilles des plantes et elles y afTecteraient souvent la forme et les proprié- 
tés des matières cireuses. En passant dans le corps des herbivores, ces matiè- 
res, forcées dcsid)ir dans leur sang l’influence de l’oxygène, y éprouveraient 
un commencement d’oxydalion, d’où résulterait l’acide stéarique ou oléique 
qu’on rencontre dans le suif. En subissant une seconde élaboration dans les 
carnivores, ces memes matières, oxydéesde nouveau, procureraient l’acide mar- 
garique qui caractérise huir graisse. Enfin ces divers principes, par une oxy- 
dation encore plus avancée, pourraient donner naissance aux acides gras ou 
volatils qui apparaissent dans le sang ou dans la sueur. Bien entendu qu’une 
combustion complète pourrait les changer en acide carboniqne et en eau, et 
les éliminer de l’économie. Ainsi, en prenant leur i)oint de départ dans la cire 
des feuilles, MM. Dumas, Boussingault et Payen la voient passer par la di- 
gestion dans le chyle des herbivores, subir dvins leur sang une oxydation qui 
en formerait la stéarine et l’oléine; de là, passant dans les carnivores, la stéa* 
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rinn, eu s’oxyilnnt de nouveau, y deviendrait de la margarine, Ennn, par une 
oxydation nouvelle, des acides volatils se formeraient à leur tour. Il restait 
dans le syslèiiie proposé un dernier |>oint à éclaircir : c’était de savoir dans 
quels rap[»orts existent les principes nutritifs des aliments avec l(‘S(]ucls on a 
coutume d’engraisser les animaux et les progrès de rengraissemeut de ces 
animaux. Plusieurs séries d’expériences et de nombreuses analyscsonlété pra- 
tiquées dans ce but par les ailleurs du mémoire dont il s’agit. De cet ensemble 
d’observations et d'expériences, MM. Dumas, Boussingault et Payen ont dé- 
duit des résultats qui conlirrnent, à tous égards, leurs principes théoriques. 
Les voici : le foin renferme plus de matière grasse que le lait qu’il sert à for- 
mer ; il en est de même des autres régimes auxquels on soumet les vaches ou 
les ân esses. Les tourteaux de graines oléagineuses augmentent la production 
du beurre, mais parfois le rendent plus liquide et peuvent lui donner le goût 
d’huile de graines, lorsque cet aliment entre en trop forte quantité dans la ra- 
tion, Le maïs jouit d’un pouvoir engraissant déterminé par l’huile abondante 
qu’il renferme. II existe la plus parfaite analogie entre la production du lait 
et rengraissemeut des animaux. Le bœuf à l’engrais utilise pourtant moins de 
matière grasse ou azotée que la vache laitière ; celle-ci, sous le rapport éco- 
nomique, mérite de beaucoup la préférence s’il s'agit de transformer un pâ- 
turage en produits utiles à l’homme. La pomme de terre, la betterave, la ca- 
rotte n’engraissent qu’autanl qu’on les associe à des produits renfermant des 
corps gras, comme les pailles, les graines de céréales, le son cl les tourteaux 
de graines oléagineuses. A poids égal, le gluten mêlé de fécule et la viande 
riche en graisse produisent un engraissement qui, pour le porc, diffère dans 
le rapport de 1 à 2. 

Au moment où nous écrivons ces lignes, M. Liebig, célèbre chimiste alle- 
mand, élève contre les résultats des expériences de MM. Dumas, Boussiti- 
gault et Payen, des objections qu’il paraît diflicile de résoudre. La principale 
de ces objections établit qu’on retrouve dans les excrétions des animaux en- 
graissés à l’aide de tel ou tel régime d’alimentation la même quantité à peu 
près de matière grasse présentée par les aliments. D’où il suit, comme on le 
conçoit sans peine, qu’il n’est rien moins qu’exact de prétendre que la graisse 
des animaux leur vient de matières grasses renfermées dans les aliments. Jus- 
qu’ici les objections ne portent que sur le côté chimique du problème soulevé 
par le travail de MM. Dumas, Boussingault et Payen ; mais, indépendamment 
de ce genre de difflcultés, il s’en présente de beaucoup plus graves sous le 
rapport physiologique. Nous nous contentoiis , pour le moment, de repro- 
duire l’état actuel de la question; nous la reprendrons plus tard, lorsque la 
discussion qui commence à s’engager en aura mis à jour tous les éléments. 

De la distribution, de la valeur et de la législation des eaux dans l'an- 
cienne Rome, par M. Dureau de la Malle. — On connaît de réputation lesef- 
forts et la magnilicence des édiles romains pour fournir d’eau les divers quar- 
tiers de la ville éternelle. M. Dureau de la Malle a envisagé ce grand fait sous 
le rapport de l’utilité et delà législation. Les aperçus de ce savant méritent de 
fixer rallention. Nous allons en résumer ici les principales considérations, 
afin de faire ressortir d’une manière positive la pensée dominante de ces gi- 
gantesques opérations. 
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Les acqiieducs roniüiiis, l)ien que \cuv conslruclion fut assez coûteuse, 
élaient néanmoins une dépense productive. Ceux de la capitale de l’empire 
subsistent encore en parli(*, et leurs débris, leurs arcades, qui rayomlent dans 
tous les sens h travers la campagne de Rome, frappent d’étonnement par leur 
non)brc et par leur hauteur. Mais l’eau qu’ils amenaient à Rome était clièrc- 
inent vendue à ses riches et voluptueux habitants; on la frappa d’un impôt 
nommé vecligal ex aquœduclihus ^o\\ bien vecligal formœ^Axx nom des tuyaux 
]>ar lesquels passait l’eau réunie dans les bassins généraux. Les seuls jardins 
et les villas placés près des conduits payaient au trésor 250,000 sesterces 
(07,500 francs). Celui qui prenait plus d’eau qu’il ne lui en avait été concédé 
payait une amende d’une livre d’or pour la valeur en eau d’une obole. 

La longueur réunie de tous les conduits qui apportaient de l’eau à Rome 
était de 107 lieues de 4,000 mètres, ou 428,000 mètres, dont 32,000 en arca- 
des. Quant à la quantité fournie à Rome par ce système de conduits, M. Du- 
rcaii de la ^lalle la détermine d’après les rapports entre les mesures ancien- 
nes et les mesures actuelles, et, en défalquant du produit les dérivations 
légales et les dérivations frauduleuses, il Tévalue à 11,075 pouces d’eau. Sur 
CO nombre, 4,388 pouces étaient distribués aux propriétaires; le reste était 
destiné aux usages publics. On [)eut juger approximativement de l’impor- 
tance du revenu (|uo Rome retirait delà vente des eaux, par la rente annuelle 
de 250,000 sesterces ( 67,500 francs) que payaient les jardins et les plants 
d’oliviers situés autour des conduits, des châteaux d’eau et des fontaines. A 
coup sûr, les plants d'oliviers et les jardins situés daïis cette bande resserrée 
n’absorbaient pas pour leur irrigation le vingtième des 4,388 pouces concédés 
aux particuliers. Ce serait donc au moins 1,214,000 francs que rapportait la 
vente des eaux à Rome ou dans les environs. 

M. Dureau de la Malle met en regard le nombre et le prix des pouces d'eau 
que la ville de Paris concède aux particuliers en 1843 à Londres, en 1826, 5 à 
6,000 pouces d’eau étaient distribués par sept compagnies. En 1823 Paris ne 
jouissait, pour une population de 7 13,000 habitants, que de 1,016 pouces d'eau. 
Les porteurs d’eau n’en puisaient dans la Seine que 300 pouces. Aujourd’hui, en 
1843, les eaux conduites à Paris des diverses prises d’eau, sans oublier le puits 
artésien de Grenelle, qui, à 32,50 mètres au-dessus du sol, fournit 80 pouces 
d’eau, représentent un total de 5, 38U pouces. Le volume des eaux vendues à 
Paris est d’environ 390 pouces, dont 90 en eau de Seine et des sources, et 300 
en eau de POurcq. Le total des revenus obtenus à Paris par la vente des 
eaux, en tenant compte de la diversité des prix suivant la nature des eaux, 
égale aujourd’hui 890,000 francs. 
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études sur les Idées et sur leur union au sein du Catholicisme. 

Chez DEBÉcoüirr, libraire-éditeur. 


Le tableau des opinions humaines offre souvent d’étranges contrastes. Cette 
remarque est surtout vraie quand on l’applique à notre temps. Des doctrines 
si diverses ont été mises au jour, proclamées et enseignées, qu’il en résulte 
parfois un bizarre amalgame de principes, d’assertions et de pensées. 

Voyons, par exeniple, ce qui se passe à l’égard de la philosophie. On ren- 
contre beaucoup d’hommes sensés, raisonnables et instruits, qui soutiennent 
gravement que c’est la plus inutile et la plus stérile de toutes les études. Des 
savants, des membres de l’Institut, vous demanderont sérieusement si la phi- 
losophie a avancé depuis Socrate , quelles questions elle a résolues, quelles 
énigmes elle a devinées. 

A côté de cette insouciance hautement proclamée, on voit une foule d’es- 
prits se préoccuper vivement de ces grandes questions philosophiques qui ont 
toujours eu le privilège d’intéresser les penseurs. On réimprime Descartes, 
Leibniz, Malebranchc, et les éditions de leurs œuvres trouvent de nombreux 
acheteurs. Tous les jours on voit paraître, sur les mêmes sujets, des ouvrages 
contemporains où l’on agite quelques-unes de ces éternelles questions dont 
la pensée ne se lasse pas de poursuivre, la solution. 

Les femmes elles-mêmes descendent dans l’arène, parce qu’elles sentent 
fort bien que ces sujets sont pour elles d’un intérêt aussi vif, aussi prééminent 
que pour les hommes. Une grande dame italienne a publié récemment un ou- 
vrage assez volumineux sur la doctrine des Pères de l’Église ; et, s'il faut en 
croire certaines confidences peut-être indiscrètes, l’ouvrage que nous an- 
nonçons est dû à la plume d’une dame française, qui , au milieu du mouve- 
ment du grand monde a su trouver des heures pour méditer sur les sujets les 
plus graves. Ce livre lui-même nous paraît porter un certain cachet d’esprit qui 
nous a disposé à accueillir ces indications un peu vagues. Une grande finesse 
d’observation, une appréciation juste et rapide, une sobriété élégante de dic- 
tion, constituent certaines grâces et certains agréments qui nous semblent 
révéler le caractère féminin ; et les censures, que l’on peut toujours exercer 
sur un ouvrage remarquable, portent ici sur des défauts qui se rattachent à ce 
même caractère. 

Il était naturel que la fatigue et le découragement se fussent emparés de 
beaucoup d’esprits au sujet de la philosophie. Les hommes professant cette 
science avaient exercé un pouvoir immense dans le siècle dernier ; mais ils 
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avaient fait entrer clans leur enseignement tant d'erreurs et tant d’assertions 
pernicieuses, qu’on a dû se lasser d’eux et de leurs doctrines. La réprobation 
méritée dont l’opinion les a frappés a paru un instant rejaillir sur la philoso- 
phie elle-mérne ; et les gens graves dont nous parlions naguères en sont en- 
core à ce point de vue transitoire. 

Mais il est plus naturel encore que les esprits retournent bientôt à l’examen 
de ces questions fondamentales, dont l’intérêt est bien évidemment le plus 
grand et le plus vif qui puisse porter un esprit vers l’étude de la science. 
Dans ce retour vers un objet que rinteiligence ne pourra jamais perdre de vue, 
la philosophie se montre complètement revenue des doctrines sensualistes et 
matérialistes. Mais parmi ceux qui répudient ces fatales traditions, tous ne 
reviennent pas également jusqu’au point où se trouve la seule base fixe et 
immuable à laquelle se rattachent toutes les grandes solutions des problèmes 
philosophiques. La vérité catholique offre seule ce fondement indestructible, 
et nous félicitons l’auteur des Études sur les idées de s’être placé ouverte- 
ment sur ce terrain solide. Il proclame son adhésion pleine et entière aux dog- 
mes chrétiens, tels qu’ils ont été formulés au sein de cette Eglise ciui seule 
présente un corps de doctrine ferme , harmonieux, parfaitement conséquent 
avec lui-même, et résolvant le plus complètement possible, à la parfaite sa- 
tisfaction de l’intelligence, le problème capital de la destinée humaine. 

Notre auteur se distingue par une manière originale de voir les choses, et 
par le choix d’expressions heureuses et piquantes pour énoncer ses idées. Si 
son livre élait autre chose que de simples études, nous lui reprocherions le 
défaut d'ordre et un certain manque d’érudition à l’égard des doctrines qu’on 
a professées, sur les sujets qu’il traite, dans les anciennes écoles de philosophie, 
et dans les écoles chrétiennes du moyen-âge. Le talent le plus remarquable, 
le génie lui-même, ne peuvent suppléer complètement au défaut de ces no- 
tions positives qui ne peuvent s'acquérir qu’au prix d’un travail souvent âpre 
et rebutant. Mais le livre que nous cherchons à apprécier n’est point un traité 
dogmatique ; c’est surtout le résultat des méditations de rauteur. 

De là vient qu’il présente d’une manière originale et neuve des choses même 
qui ont souvent été dites, mais que cependant il a trouvées lui-même, parce 
qu’il n’a point été les chercher là où il pouvait les apprendre, et qu’elles se 
sont présentées spontanément à son esprit. Le coup d’œil en est moins vaste 
et moins compréhensif, mais il a par là même quelque chose de plus naturel. 
Nous pensons que notre auteur, si on lui reprochait de donner comme neu- 
ves des considérations déjà employées, pourrait s’approprier la réponse fort 
connue d’un bel esprit du dernier siècle, de celui qui trouvait l’antiquité une 
plaisante donzelle, qui avait dit avant lui ce qu’il aurait fort bien su dire avant 
elle. 

L’ouvrage entier repose sur une manière fort remarquable de considérer la 
nature et les causes des égarements de l’esprit humain. 

La théorie de l’erreur est un sujet fort grave, fort intéressant, et sur lequel 
on a beaucoup pensé et beaucoup écrit. Nul philosophe, peut-être, n’a sur ce 
point atteint à la profondeur des vues de saint Augustin. Il montre l’âme hu- 
maine faite pour la vérité, et douéed’unesorte d’œil immatériel au moyen duquel 
elle voit la vérité dans les idées. Ce qu’elle voit ainsi est toujours vrai, et l’œil 
immatériel ne peut apercevoir l’erreur, parce que l’erreur n’a pas de place dans 
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le monde intelligible. L’erreur nnalyse'c et re'duitc à ses éléments primitifs r( - 
pose donc sur le néant. Comme l’œil matériel ne peut pas proprement voir h s 
ténèbres qui ne causent que l’absence de vision, l’œil de rdme peut ne licii 
voir, mais il ne saurait réellement voir le néant. 

Dans cette belle théorie, pour expliquer l’erreur il faut recourir à un autre 
élément qui n’est plus entièrement et exclusivement dans l’ordre d(‘s idées. 
La base, pour ainsi dire, de l’erreur est l’ignorance. L’homme souvent ignore; 
alors il ne voit rien dans les idées qui éclairent son intelligence ; mais cet état 
lui répugne, et, un secret orgueil l’empêchant d’avouer sa propre ignorance, 
il affirme gratuitement et arbitrairement quelque chose qu’il met à la place 
de ce qu’il ignore. 

L’erreur véritable résulte donc de deux éléments : l’un purement négatif, 
qui est l’ignorance; l’autre volontaire et coupable, au moins dans sa racine, 
qui est un mensonge. Ce mensonge consiste en ce que l’homme déclare savoir 
ce qu’il ne sait réellement pas; et lors meme que par la suite il devient sa 
propre dupe, et garde sans défiance la conviction factice qu’il s’est donnée, il 
est toujours possible de remonter par la pensée à Tacte téméraire et présomp- 
tueux qui a créé arbitrairement cette conviction. 

Cette théorie si profonde ne paraît pas avoir été connue de notre auteur. 
Mais s’il n’a pas fait une étude complète de saint Augustin , il a observé fine- 
ment les hommes et les choses ; et il est fort remarquable de voir comment il 
se place, par ses propres réflexions, près du seul point de vue qui soit rigou- 
reusement inattaquable. 

‘Dans sa préface il signale quelques causes des erreurs qui sont aujourd’hui 
le plus en vogue. Chaque siècle, chaque époque a en cflèt ses travers auxquels 
les esprits sont plus particulièrement enclins, comme dans l’ordre physique 
il se rencontre souvent des influences épidémiques pour certaines maladies. 
Notre auteur résume les travers de certaine école moderne par une phrase 
parfaite de netteté et de précision. « La raison, dit-il, signifie pour elle un 
instrument individuel dont on veut faire une mesure générale, une confiance 
illimitée en ses propres forces, la prétention exorbitante d’être arrivé sans 
avoir marché, l’ambition de savoir sans avoir étudié. » 

Ailleurs, par une pensée fine et élégamment rendue, il signale un travers 
d’esprit bien commun dans cette même école et chez tous les rationalistes 
en parlant de gens qui affirment que le néant commence où s’arrête leur rc- 
gard. 

Après CCS observations partielles sur la nature de l’erreur, nous trouvons 
deux grands principes hautement proclamés. L\in est exprimé par cette belle 
formule de Leibniz : que la vérité, comme l’univers et l’Océan, est d’une seule 
pièce. Le second consiste à dire que toute idée a toujours un fondement vrai. 

Les idées, dit l’auteur avec esprit, mais avec moins d’exactitude scientifique, 
sont un produit naturel et comme une végétation de l’esprit humain. Elles 
ont donc toujours une origine bonne et légitime, puisque c’est Dieu (jui a fait 
l’esprit humain ce qu’il est. Elles doivent par conséquent être vraies en elles- 
mêmes, et seulement avoir besoin de se limiter réciproquement en se coor- 
donnant et en se plaçant dans un système général et unique. 

Il y aurait ici bien des choses à dire. La rigueur scientifique voudrait que 
l’on dît que chaque idée, comme pure idée, est nécessairement et absolument 
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vraie ; mais aussi que les idées n’affirment rien dans l’ordre de la réalité , 
qu’elles sont les types absolus de la possibilité des choses, mais non l’expres- 
sion de leur réalité. Enfin il faudrait montrer que les affirmations que pro- 
nonce l’Ame humaine, à l’égard du monde réel, viennent toutes, sans aucune 
exception, de sources étrangères à la pure intelligence, et que le monde idéal, 
pour l’homme dans sa condition présente, n’est qu’un inonde d’abstractions 
entièrement dénuées de vie et de fécondité, s’il ne s’y mêle quelque élément de 
réalité. 

Mais l’idéologie est encore un rameau de la philosophie bien mal connu, et 
nous serions trop sévères en reprochant à notre auteur de l’avoir peu étudiée. 
Au contraire, nous admirons sa sagacité en le voyant se placer de lui-méme, 
et sans guide, si près de la vérité, et à un point de vue si large. 

De ces prémisses, sur lesquelles nous n’entendons faire que des réserves, 
l’auteur conclut que tout le travail intellectuel de l’humanité se résume en 
deux grands mouvements, l’un d’enfantement des idées, l’autre de coordina- 
tion de ces mêmes idées. 

Le premier mouvement se rattache à la création : Dieu en est le premier 
moteur par l’infusion de ce principe de vie et de développement dont il a doué 
l’esprit humain. Le second mouvement s’exécute par le ministère de l’Eglise 
de Jésus-Christ, qui a pour mission d’harmoniser, de réunir et d’accorder 
tonies les vérités partielles, et d’en faire un tout parfaitement harmonique 
comme l’univers, continu et immense comme l’Ocoan. 

Voilà certainement un point de vue vaste et noble. Cependant ici encore 
nous aurions des réserves à faire ; mais nous ne fatiguerons pas le lecteur par 
une critique froide et minutieuse. Signalons plutôt à son attention les vues 
justes et élevées de l’auteur sur la grandeur et l’esprit réellement si large du 
catholicisme. 

Celte religion, qui est destinée à embrasser un jour l’universalité des hom- 
mes, doit naturellement être vaste et compréhensive. Toute vérité s’harmo- 
nise avec elle ; elle n’excint rien que l’erreur positive. Ce point de vue est 
éiicigiquement exprimé par l’auteur. 

« Le nom même de l’admirable religion que l’on nomme catholique est 
admirable, dit-il ; il est à la fois la preuve de sa vérité et la définition de son 
cire. » 

Un peu plus loin : 

« L’Eglise catholique offre trois caractères : elle nourrit ses enfants spi- 
rituels du lait de la vérité ; elle cache sa tête dans les nues, et elle permet 
aux philosophes de mesurer sa base et d’admirer ses mystérieuses propor- 
tions. » 

On no saurait mieux dire. Que notre auteur fasse encore quelques études 
sur l'histoire de la philosophie, et surtout sur cette philosophie grande, noble 
et irréprochable, qu’on trouve développée chez les Pères et chez les Docteurs 
de l'Église ; mais que ce soit sans rien perdre de sa manière originale et pi- 
quante, de cette fraîcheur d’expression qui lui rend propres des idées émises 
déjà, mais qu’il semble découvrir, parce qu’il les pense à son tour, et d’une 
façon toute nouvelle. 

Citons encore : 

• Liberté et pouvoir, égalité et ordre, marche à la perfectibilité à travers 
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la douleur, c’est en vain que l’esprit humain vous renie ou choisit entre 
vous ; car quand il ne veut pas vous voir en Dieu il cherche à vous fixer sur 
la terre, tant il vous porte partout avec lui ! Car, lorsqu’accablé de l’idée de 
l’éternité il veut sc réfugier dans le temps, il vous y trouve de nouveau à ses 
côtés; mais il ne vous y a entraînés un moment que pour être bientôt aussi 
entraîné par vous et ramené impérieusement dans la voie qu’il n’avait dé- 
laissée qu’en oubliant que vous êtes éternelles, et que vous ne conduisez qu’à 
l’éternité. » 

Plus loin, dans le même chapitre, nous remarquons ce passage : 

• Songe-t-on d’où cet établissement chrétien est sorti ? De la réunion de 
douze hommes du peuple, dont la plupart exerçaient des plus vils métiers ; 
du sein d’une tribu obscure, étrangère aux autres nations, de la parole d’un 
homme élevé dans l’atelier d’un faiseur de jougs et de charrues. Avec de si 
pauvres moyens, humainement parlant, cette loi et ce gouvernement ont pris 
un accroissement et montré une prospérité qu’aucun établissement humain 
n’a jamais pu atteindre, qu’aucune sagesse humaine n’a pu sonder, se mon- 
trant plus petits que les petits pour les encourager^ plus élevés que les plus 
élevés pour les confondre. » 

En lisant l’ouvrage nos lecteurs sentiront qu’il remue une masse prodi- 
gieuse d’idées. S’ils’ne trouvent pas dans l’écrivain un guide parfaitement sûr, 
ils rencontreront en lui un compagnon d’études aussi spirituel écrivain que 
sagace observateur. 


La Bible des Familles, par M. l’abbé Orsini; un beau volume, format grand. 
Elzevir, orné de 120 sujets gravés sur bois; 10 fr. Au comptoir des imprimeurs- 
unis, 15, quai Malaquais. — Cicéron et son siècle, par A. -F. Gautier aîné, chez 
L. Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 12 ; 7 fr. 50 c. — Histoire de saint Bernard, par 
l'abbé M.-Th. Ratisbonne ; seconde édition , revue et augmentée ; 2 vol. in-8®; 
12 francs. Chez Périsse, 8, rue Pot-de-Fer Saint-Sulpice. — Histoire de Napo- 
léon Bonaparte, par Amédée Gabourd; 1 volume in-8o, 3 francs. Chez Waille, 
rue Cassette, 8. — Colonisation de V Algérie, par Enfantin; 1 volume in-8^, 
7 francs 50 cent. Chez P. Bertrand, 38, rue Saint-André-des-Arcs. — Histoire 
militaire des Éléphants, par le colonel Armandi. Chez Amyot, rue de la Paix, 6. 

L’Église a toujours usé d’une prudente réserve en livrant aux fidèles le texte 
de la Bible : c’était prévenir de dangereuses interprétations et de stériles con- 
troverses. Il y a en effet dans les expressions naïves des traditions primitives , 
dans les images nues du symbole , dans les mystères de la prophétie , dans les 
profondeurs du dogme, bien des armes pour une imagination dépravée ou un 
esprit sceptique. De ce point de vue une Bible des Familles nous paraît devoir 
être ainsi conçue : retrancher tous les passages dont pourrait s’alarmer la pu- 
deur la plus scrupuleuse, le Cantique des cantiques en entier; ne donner 
qu’en partie les trois derniers livres du Pentateuque, les psaumes, les prophé- 
ties, les épîtres^de saint Paul et l’Apocalypse. M. l’abbé Orsini n’a point procédé 
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de la sorte; il s'est conlciilc de retrancher ou de voiler les passages dont la nu- 
dité d'expression pouvait blesser, et, s’il a rayé d’un seul trait de plume les 
douze petits prophètes, toutes les épîtres sans exception et l'Apocalypse, c’est 
uniquement, dit-il, « pour rendre le format plus portatif. » Il est aussi d'autres 
suppressions dont nous ne saurions admettre la nécessité : ce sont celles qui 
n’ont pour but que d’éviter quelques répétitions; souvent elles font perdre au 
livre saint \a forme antique de son style patriarcal. C’est un léger palliatif, en- 
suite, que quelques liaisons heureuses, quelques transitions habilement soudées. 
M. Orsini n’a garde de dissimuler les retranchements qu’il a dû opérer, mais il 
les précise le moins nettement possible. C'est à la fois prudence et loyauté : 
faire [plus paraîtrait vouloir substituer un texte tronqué au livre complet : les 
uns pourraient y voir une mutilation profane , les autres s’en servir à légiti- 
mer de coupables omissions dans un intérêt de secte ou de parti; faire moins 
serait aiguillonner la curiosité et provoquer de dangereuses recherches. Mais 
si, comme M. Tabbé Orsini, nous nous placions exclusivement au point de vue 
moral, ce n’est point la Bible tout entière, c'est le Nouveau-Testament seul que 
nous publierions. Les personnes qu’il a eu principalement en vue, les femmes, 
les enfants, par exemple, ont moins besoin de l’histoire de Moïse et des Hébreux 
que de celle de Jésus-Christ et des apôtres; la loi de l’Évangile leur est plus 
indispensable que la législation du Lévitique. Quoi qu’il en soit, nous ne termi- 
nerons point sans rendre pleine justice à la beauté typographique si remarquable 
de l’ouvrage, bien qu'elle soit un peu déparée par quelques gravures d’une 
exécution presque grotesque. Peut-être reviendrons-nous sur ce travail. 

De la Bible nous descendons aux biographies; du genre humain nous passons 
à l’homme. Si la Bible est la grande synthèse des traditions humaines, les biogra- 
phies en sont à leur tour le terme extrême d’analyse; car l’histoire roule entre 
deux pôles, l'inimanilé et l’individu. Il se fait au sein du monde moral une mer- 
veilleuse circulation de la vie, qui, passant de l’homme à l’espèce et de l'espèce à 
l’homme, rend insaisissable le point précis où chacun d’eux se communique et 
s'influence. C'est une sphère vivante dont, suivant l'expression de Pascal, le 
centre est partout et la circonférence nulle part. Les grands hommes s’expli- 
quent par leur siecle et leur siècle par eux. De là, pour les historiens éminents, 
jaillissent à chaque pas de nouveaux apqrçus et s'ouvrent de plus vastes horizons. 
Voilà pourquoi l’histoire est toujours faite et toujours à faire. 

Les biographies dont nous avons à parler ici se rapportent à trois époques, à 
trois noms : Cicéron pour l’ère païenne, saint Bernard pour le moyen âge, et 
Napoléon pour les temps modernes. 

« Ce livre est une histoire et non pas une biographie; ce n’est pas un seul 
« homme, mais la vie d’un peuple que j’ai voulu peindre. » Tel est le début du 
livre de M. A. -F. Gautier aîné, intitulé : Cicéron et son siècle. Et précisément 
nous n'avons trouvé là qu’une biographie et point d’histoire, qu’un homme au 
lieu d'un peuple. L'auteur a pris pour épigraphe : « Le progrès est la grande loi 
« de l'humanité. » Et cependant est-il un seul fait social dont il ait constaté ou 
apprécié le progrès? Nous l’avons en vain cherché. « Un peuple, dit-il encore, 
n'est point une collection d’individus, mais une communauté d’action, de pensée 
et de but.» Eh bien, de cette première page à la dernière il n'y a’pas la moindre 
trace d'un but national commun; tout se conduit et s’explique par des passions 
individuelles. Trêve enfin à ces préfaces humanitaires qui jettent à tout vena-nt. 


BULLETIN LITTÉRAIRE 


427 


comme une recette de bateleur, des idées où sont peut-être la gloire de notre 
siècle. Dans celle histoire cependant il y avait tout un monde de partis politi- 
ques et de révolutions sociales à décrire. C'était quelque chose déjà que le pa- 
tricial romain luttant en la personne de Sylla contre la plèbe qui s'essaie, 
dans Marins et Cinna, pour triompher avec César réalisant Vidée populaire des 
Gracques. Ce livre est éclectique, rien de plus, rien de moins: à l’introduction 
le nom de M. Cousin, au 'titre celui de Cicéron. L’éclectisme, c’est le moi ; 
que parlez-vous donc après cela de peuple, d’humanité, de progrès? 

Il y a dans Cicéron deux hommes : le philosophe et Vhomme d’État. Le pre- 
mier est grand même pour la postérité: c’est l’auteur des Académiques, des traités 
de Finihus, de la Nature des Dieux, de la Divination, du Gouvernement , des Lois, 
etc., celui enfin qui résume la science et la morale païennes, qui vulgarise la philo- 
sophie grecque parmi les Romains et qui hellénise, pour ainsi parler, ces con- 
quérants du inonde, M. Gautier l’a presque méconnu. Le second fut petit mémo 
aux yeux de ses contemporains ; c’est l’avocat timide et vantard qui flotta sans 
cesse entre tous les partis, l’homme politique qui ne fut qu’orateur, et l’orateur 
que préoccupait le triomphe de sa vanité seule. C’est celui-là qu’on choisit pour 
héros. Non , l’homme de son siècle, ce n’est pas Cicéron; c’est César. Le premier 
s'est parfaitement caractérisé lui-méme d’un seul mot : Magnus sum opinator : 
toute son histoire est là. 

Nous demandera-t-on quelles sont les conditions d’une biographie parfaite? 
Rien n’est plus propre à l’expliquer que Vllistoirc de saint Bernard par M. l’abbé 
Ratisbonne. Ce livre semble avoir précisément toutes les qualités dont le pré- 
cédent a les défauts. L’homme et son siècle se tiennent et sc caractérisent l’un 
pàr Vautre. La vie de saint Bernard est divisée en cinq époques , répondant 
chacune à une mission particulière, à une œuvre religieuse ou sociale : Vie 
domestique (1091 à 1113); — vie monastique (1113 à 1130); — vie politique 
(1130 à 1140) ; — vie scientifique (1140 à 1145);; — vie apostolique (1145 à 1153). 
Celle division trop méthodique peut-être est cependant exacte dans ses termes 
généraux. M. Ratisbonne fait bien connaître le moyen-âge, apprécier Vin- 
fluence des ordres monastiques et l’immense mouvement que saint Bernard 
imprima à la chrétienté. Sa pensée toujours vive pénètre aux entrailles du sujet, 
et son style toujours plein s’anime et se colore comme la pensée meme qu'il revêt. 
Ce livre est, avec \a\Vie de saint Dominique, de Sainte Élisabeth, (ke Saint Fran-^ 
çois d Assise, l’un des plus beaux monuments de ce genre; mais comme il est à 
sa seconde édition et que sa fortune est déjà faite, nous n’en entreprendrons 
point un examen suivi. Ce qui distingue cette édition nouvelle, c’est l’addi- 
tion de quelques chapitres d’autant plus remarquables qu’ils retracent un des cô- 
tés les plus saillants du caractère de saint Bernard, le culte delà sainte Vierge. 
Qu’il nous suffise de dire que tout homme de savoir et de goût l’aimera, que 
tout chrétien doit le lire. 

Du saint moine de Clairvaux au César des temps modernes il y a toute la dis- 
tance des siècles qui les séparent. Et cependant, si, à la voix de saint Bernard , 
les Croisades allèrent porter le Christianisme en Asie, Napoléon n’a-t-il pas aussi 
promené par toute l’Europe, au vol de ses aigles victorieuses, les grandes idées 
de la France? L’histoire de Napoléon, par Amédce Gabourd, ne creuse pas pro- 
fondément ce vaste mouvement social dont son héros fut ou l’instrument 
ou l’adversaire; jnais elle ne porte l’empreinte d’aucune théorie exclusive. 
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L’auleiir marche dans les voies sûres de l’impartiale vérité ; l’auréole d’un 
grand nom ne l’éblouit point; au conquérant couronné il demande un compte 
sévère de ce qu’il a fait pour son orgueilleuse ambition et de ce qu’il n’a point 
fait pour le peuple et pour la France. Destiné à la jeunesse chrétienne, cet 
ouvrage remplit toutes les conditions du but qu’il se propose; il met en saillie 
le côté religieux, toujours si méconnu, de la vie de cet homme qui commença 
son testament en disant : « Je meurs dans la religion catholique, apostodque et 
« romaine, au sein de laquelle Je suis né. » Avec la concision nécessaire à un 
abrégé, il n’omet cependant aucun fait important, et ces faits, toujours puises à 
des sources pures, laissent peu de place à la critique. 

Étranges vicissitudes des destinées humaines dans notre siècle! Voilà l’ex- 
grand pontife saint-simonien devenu membre de la commission scientifique 
de l’Algérie; celui qui naguère décrétait la foi nouvelle fait maintenant un 
[ivre sur la colonisation de nos possessions d’Afrique. Il y a quelque courage à 
rompre ainsi le silence; un esprit faible se fût drapé pour toujours dans sa 
grandeur passée. Mais, après douze années d’absence, c’est encore le saint-simo- 
nien que nous retrouvons ; il en a conservé les idées , le langage, tout enfin, 
jusqu’aux formules symboliques du style et à l’usage immodéré de Vitalique et de 
la petite capitale. Or, dans le rapide mouvement intellectuel de notre époque, où 
tout vieillit si vite, cette forme affectée est déjà presque de l’histoire. 

M. Enfantin appelle la colonisation une association entre le vainqueur et le 
vaincu; cependant il met dès l’abord en oubli toute considération sérieuse sur 
la religion , les idées, les mœurs des deux peuples qu’il s’agit d’associer. Il fait de 
la question de colonisation une question de propriété, ce qui est par trop la 
déplacer et la restreindre. De là une étude de la propriété ancienne en Algérie, 
de la propriété actuelle en France, et de sa constilion pour l’Algérie française. 
En Algérie, propriété individuelle dans les villes et collective dans les campa- 
gnes ; en France, état exceptionnel et dangers de la propriété indéfiniment 
morcelée : tels sont les faits dont il conclut un système de sociétés anonymes 
qui organiseront le travail en constituant une propriété à la fois individuelle 
et collective. Ce sont là de bien vagues généralités. C’est chose assez stérile que 
cet étrange abus des théories , que tous ces systèmes à priori qui ne résolvent 
rien à force de tout résoudre. Dans la seconde partie, heureusement, M. Enfan- 
tin descend'enfin à quelques points de vue plus pratiques. La colonisation, dit-il, 
doit être à la fois civile et militaire, la première s’étendant de l’est à l’ouest, et 
la seconde de l’ouest à l’est, et dirigées l’une par le génie civil, et l’autre par le 
génie militaire. On diviserait l’armée en armée active de combattants, et armée 
sédentaire de cultivateurs réunis, non par individus, mais par famille. Puis, après 
quelques considérations sur l’organisation des tribus arabes, l’auteur conclut à 
la création d’un ministère nouveau des colonies. 

A toutes les questions que soulève M. Enfantin , on peut répondre par des 
solutions nettes, précises et immédiatement praticables : ce sont celles de 
M. Landmann , curé de Constantine, dans ses Fermes du Petit Atlas, Nous les 
choisissons d’autant plus volontiers que, bien qu’infiniment supérieures, selon 
nous, aux projets de M. Enfantin, elles ont cependant avec ceux-ci de frappan- 
tes analogies. Nous les résumerons en deux lignes. M. Landmann fonde la 
colonie par des associations de travailleurs qu'unit une même pensée religieuse 
et sociale ; il constitue entre eux une propriété commune par un fonds social 
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inaliénable, la propriété individuelle par le salaire de chaque ouvrier et sa 
part dans les bénéflces, riiidissolubililé et la propriété des associations par uiio 
autre part des bénéfices consacrée à augmenter indéfiniment le capital. Comme 
M. Enfantin, il veut la colonisation de Test à TouesC et commence par Conslau- 
tine; mais il précise tout, le lieu, la forme, les matériaux de chaque ferme 
colonisée] et Torganisation la plus détaillée de l'association qui doit l’occuper 
et la défendre. Car sa colonisation aussi est à la fois civile et militaire; mais, au 
lieu de sortir de l’armée, c’est l’armée qui sortira d’elle, ce'qui n’entraîne point, 
comme dans le système précédent, le conflit d’une double direction. Et pour 
tout cela point de théories fastueuses, mais de modestes projets aussitôt réalisés 
que conçus. On discute encore sur l'abandon d’Alger, et, malgré mille obsta- 
cles, l’oeuvre de M. Laiidmann est déjà commencée. Voilà quels senties hommes 
qui sèment pour toujours ; c’est en s’emparant du présent qu’ils commandent 
à l’avenir. 

Histoire militaire des Éléphants. — Ce litre semble être une bonne fortune. On 
ouvre le livre, et, tout désappointé, on se trouve en face d’un grand travail 
d’érudition. Cet ouvrage est riche de savantes recherches bien ordonnées 
et clairement exposées. Il soulève de graves questions d’histoire et de géo- 
graphie que nous ne pouvons aborder ici. Et en ce genre que d’histoires 
curieuses encore à faire! Supposons, par exemple, une Histoire militaire des 
Chameaux. Vous riez sans doute; mais Diodore vous dira que Sémiramis en em- 
ploya cent mille montés par des guerriers armés d’épées de quatre coudées de 
longueur. Cyruss’en servit à la bataille deTymbrée. Xerxès, dans son expédition 
en Grèce, les fit monter par des lanciers. Antiochus en amena à la bataille de 
Magnésie. Il s’en rencontra dans les armées de Mithridate et dans celle des 
Parthes. A la bataille de Mamma, près de Tripoli, les Maures déployèrent de- 
vant leur armée douze rangs de chameaux. Enfin, sans parler d’Amurat qui 
leur dut sa grande victoire contre la confédération slave, sans citer les Persans, 
qui les emploient encore aujourd’hui pour transporter de petites pièces d’arlil- 
lerie, oublions-nous l’arrêté de Bonaparte en Égypte, qui ordonna la formation 
d’un régiment de dromadaires, chaque dromadaire monté par deux hommes 
placés dos-à-dos ? Mais revenons à V Histoire militaire des éléphants. 

Les éléphants ouvrirent leur première campagne contre le monde occiden- 
tal en attaquant Alexandre : c'était un beau début; ils furent vaincus. Les 
successeurs du conquérant, les Séleucides et les Lagides , ne s’en firent pas moins 
désormais une arme de guerre. Antipater les amena en Europe. Ils apparurent 
en Italie avec l’expédition de Pyrrhus; les Carthaginois s’en servirent contre 
les Romains et surtout contre leurs mercenaires révoltés. Jugurtha et Juba les 
opposèrent encore, mais vainement, à Rome, qui elle-même les employa dans scs 
guerres de Macédoine et {de Syrie. 11 est ^curieux de voir comment César mit 
en fuite toute une armée de Bretons en faisant traverser la Tamise par un 
éléphant bardé de fer et chargé d’une tour garnie d’archers et de frondeurs. 
Des éléphants reparurent dans les guerres entre la Perse et l’empire , et plus 
lard dans les armées musulmanes. Les tacticiens chinois sont les derniers qui 
ont persisté à les faire entrer dans leurs combinaisons stratégiques. M. Armandi 
a omis ce fait. On ne dit pas, au reste, que le peuple du céleste empire en ait 
opposé aux régiments anglais. Il serait trop long de parler de l’emploi des élé- 
phants dans les sièges et de décrire les tours qu’ils portaient. Pour rendre l’as- 
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pect de ces animaux plus terrible , on les parait d’une manière bizarre, on leur 
mettait des housses de drap rouge; quelquefois on y ajoutait des ornements 
d’or ou d’argent; on leur peignait le front et les oreilles; on les affublait de 
grands panaches, de banderolles, de grelots. Souvent en leur attachait au poi- 
trail de fortes piques ou des pieux ferrés pour percer les lignes ennemies ; en 
Orient on garnissait leurs défenses de pointes d’acier, et on y faisait tenir de 
véritables épées, des cimeterres et des poignards empoisonnés; on les enivrait 
les jours de bataille. L’histoire a conservé plusieurs noms d’éléphants célèbres: 
Ayax dans l’armée de Porus, Nicon et Nicée dans celle de Pyrrhus, Surrus dans 
celle des Carthaginois, etc.; celui qu’Einmanuel donna à Léon X s’appelait Han-- 
non, et l’on nommait AbuJabbas celui qu’envoya à Charlemagne le calife Haroun- 
al-Raschid. Quant à l’intelligence et à l’adresse de ces animaux, nous citerons 
les faits suivants, dont toutefois nous laissons la responsabilité à M. Armandi. 

On vit aux jeux donnés par Germanicus des éléphants lancer des traits, se 
« battre corps à corps d’après les règles de l’escrime , danser la pyrrhique. Ils 
« donnèrent même des représentations burlesques et Jouèrent de véritables pan- 
« tomimes. Douze éléphants parurent à Rome dans l’arène, accoutrés d’une ma- 
« nière bizarre et avec des costumes d’acteurs dramatiques , se divisant et se 
« réunissant comme des chœurs de danse. D’autres furent dressés à marcher 
« par groupes de quatre, dont chacun portait dans une litière un cinquième 
« éléphant qui contrefaisait une nouvelle acccouchée. Il allèrent ensuite s’as- 
« seoir autour des tables qu’on leur avait dressées, en passant au milieu des con- 
« vives, à travers les lits, sans les déranger, et ils prirent leur repas dans des 
« plats d’or et d’argent avec une aisance grotesque qui excita au plus haut de- 
« gré l’hilarité des spectateurs. Mais l’épreuve la plus extraordinaire pour d’aussi 
a lourds quadrupèdes, c’était de grimper sur un, peut-être sur deux câbles ten- 
« dus depuis le fond de l’arène jusqu’au sommet de l’enceinte, et, ce qui est 
« encore le plus surprenant, de revenir par ce périlleux chemin. Non-seule- 
« ment les éléphants exécutèrent ce tour étonnant aux jeux de Germanicus, 
« ils le répétèrent en d’autres occasions; Néron, Galba donnèrent au peuple 
« de semblables spectacles. Mais une chose peut-être plus incroyable encore est 
« qu’il y eut des hommes assez hardis pour se tenir sur ces animaux pendant 
« qu’ils allaient et revenaient de cette manière. 


Le Gérant, V.-A. Waille. 
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